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Resumen 
Este trabajo problematiza el estatuto de la crónica latinoamericana contemporánea como 
espacio discursivo, su carácter liminal e híbrido entre el campo literario y el periodístico. La 
estrategia analítica elegida reside en trazar un recorrido que parte de la caracterización 
teórica de la crónica actual y se extiende, retrospectivamente, hasta la tradición literaria 
modernista para subrayar algunos de los cambios y de las tensiones que operan en la 
escritura de esta forma discursiva en relación tanto con la figura del reporter como con la 
categoría de estilo. En un segundo momento, este trabajo propone el análisis y la 
interpretación de los principales procedimientos narrativos de las crónicas de Carlos 
Monsiváis en torno al terremoto ocurrido en México en 1985 en comparación con las de su 
colega y contemporánea Elena Poniatowska y con otras crónicas periodísticas publicadas 
por los principales diarios mexicanos, lo cual nos permite establecer similitudes y diferencias 
significativas en los modos de ejercer la crónica urbana. 
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Abstract 
This article problematizes the status of the contemporary Latin American chronicle as a 
discursive space, and focuses on its liminal and hybrid character between the literary and 
journalistic fields. The chosen analytical strategy resides in tracing a path that departs from 
the theoretical characterization of the current chronicle and extends retrospectively to the 
modernist literary tradition to highlight some of the changes and tensions that operate in the 
writing of this discursive form in relation to the reporter figure and the category of style. In a 
second moment, this article proposes the analysis and interpretation of the main narrative 
procedures of Carlos Monsiváis’ chronicles about the earthquake that occurred in Mexico in 
1985 compared with those of his contemporary Elena Poniatowska and with other journalistic 
chronicles published by the main Mexican newspapers, which allows us to establish 
significant similarities and differences in the modes of writing the urban chronicle. 
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o es posible referirse a la crónica contemporánea caracterizándola en 
forma unívoca. La crónica se ubica en la zona de lo no lineal, de lo 
impreciso o de límites porosos, de lo que se resiste o escapa a 
cualquier determinación. ¿Cómo abordar el análisis de estos “textos 
huidizos”? se interrogan Darrigrandi y Diz (177). En efecto, se trata de 

una prosa caracterizada por la mezcla genérica en la que confluyen diversas 
técnicas y lenguajes que dan cuenta de su indeterminación intrínseca (Bencomo, 
Voces 15). Como también señala Bernabé en el prólogo a una serie de escritos 
reunidos bajo el título Idea crónica, hablar de crónica a comienzos del siglo XXI no 
solo implica “desafia[r] la fijeza que anida en toda definición”, sino también 
desarticular el concepto de género: “Los críticos que estudian la amplia gama de 
formas que va del nuevo periodismo hasta la narrativa documental trabajan con un 
corpus difuso, en donde la crónica se confunde con el testimonio y el testimonio 
no logra distinguirse de la novela de no-ficción” (8). En este punto, es interesante 
destacar la perspectiva bajtiniana sobre los géneros, que rechaza la idea de 
categorías fijas y destaca los procesos de mutación histórica e hibridación 
genérica. Es decir, los géneros como entidades dinámicas y en un flujo 
permanente de intersección, fusión y división (con el surgimiento de nuevos 
géneros específicos) como marco que permite describir las derivas de la crónica. 
En este sentido, la mirada genealógica sobre la crónica que sostiene Bernabé es 
absolutamente congruente con el planteo de Bajtín: no lo cuestiona sino que es un 
desarrollo de lo que está en potencia en sus escritos.  

Como una categoría más del inventario de formas de discurso 
entremezcladas, susceptible de ser ampliada y complejizada, la crónica actual, 
entendida como “matriz”, “molde” o “espacio discursivo”, es parte de una zona 
experimental diversa y múltiple: la de la narrativa latinoamericana. Aunque por 
supuesto existen crónicas en otras literaturas, la diferencia con respecto a la 
crónica en América Latina es que, por un lado, se afianzó como género literario y 
posee, por otro lado, una genealogía que se remonta a las primeras crónicas de la 
Conquista. Así, podría decirse que la crónica funda el archivo americano, y que 
establece un modo del decir y un tipo de subjetividad que tienen profundas 
repercusiones en la literatura posterior. En el marco del panorama literario 
latinoamericano, se trata de una prosa con “identidad genérica” cuyo trabajo 
consiste en la “reconstrucción literaria de sucesos o figuras [en la que] el empeño 
formal domina sobre las urgencias informativas” (Monsiváis, A ustedes 13).  

Al teorizar sobre este espacio textual “difuso”, “ambiguo”, “incierto” –cuya 
“especificidad se dispersa” (Lanza Lobo 26; Darrigrandi 127)– en que la crónica 
se conjuga con otras formas como el testimonio, la entrevista, el ensayo de 
interpretación, la mini-ficción, la narrativa documental, entre otras, la mayoría de 
los críticos se refieren a las raíces más lejanas de la crónica: el testimonio de los 
cronistas de Indias y las relaciones de la Conquista. Señalan, además, una zona 
de la narrativa que desde la década de 1980 tiende a disolver las jerarquías de la 
literatura entendida como belles-lettres, cuyo antecedente es Operación masacre, 
de Rodolfo Walsh de 1957. Es que, de acuerdo con la convención, o con el criterio 
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dominante, si la literatura se cultiva como un arte, la crónica y el periodismo se 
ubican en un rango inferior con respecto al estatuto adquirido por la novela y el 
cuento. Es por ello que Operación Masacre vendría a desestabilizar los cánones 
establecidos. 

Susana Rotker, a su vez, en su investigación guiada por la idea de 
aproximarse a la época y a los textos modernistas entendidos “como una tensión 
problematizadora”, también menciona el origen prístino de la crónica: “El término 
crónica se usaba ya desde el comienzo mismo de la literatura hispanoamericana 
con ‘los cronistas de Indias’” (17). Y agrega: “pero no contemplaba la inmediatez 
del periodismo” (17). En el marco del dictado de uno de los primeros talleres de la 
Fundación para un Nuevo Periodismo Iberoamericano (hoy Fundación Gabo), 
Tomás Eloy Martínez mencionó el punto de arranque de la investigación de Rotker 
en torno de la crónica al ubicarla “en los orígenes de la gran tradición literaria 
latinoamericana, al establecerse durante el modernismo como un género en sí 
mismo, hermano de sangre de la poesía y de la ficción” (9). Ello nos conduce a 
subrayar el papel clave del periodismo en la gestación de la crónica modernista, 
pues nace en los grandes diarios hispanoamericanos. Son interesantes las 
palabras del crítico cubano José Portuondo a propósito del origen de esta forma 
en el contexto de la modernidad:  

 
[L]a crónica adquiere pleno desarrollo en Hispanoamérica con el 
advenimiento del modernismo, en los inicios de la penetración imperialista, 
cuando, a impulsos del capital extranjero que estimula la aparición de 
nuevas burguesías nativas, nacen los grandes diarios: La Nación de Buenos 
Aires […]; La Época de Santiago de Chile, […]; La Opinión Nacional de 
Caracas […]. En sus páginas se refleja el afán de la nueva burguesía 
hispanoamericana de saber qué pasa en el mundo transatlántico, cómo 
transcurre la existencia en París y en New York, en Londres o Berlín, de 
donde vienen, con los francos y los dólares, las libras esterlinas y los marcos 
y los modos de vivir de cada día, las nuevas direcciones del proceso 
económico, político y cultural. (ctd por Martin 795)  

 
La condición de posibilidad de emergencia de la crónica modernista en términos 
de “la mediación entre la modernidad extranjera y un público deseante de esa 
modernidad” también es consignada por Julio Ramos (90). Su caracterización de 
esta forma “como una vitrina de la vida moderna, producida para un lector ‘culto’, 
deseoso de la modernidad extranjera” está condensada en las palabras de Martí, 
cuyas crónicas publicadas a comienzos de la década de 1880 en La Opinión 
Nacional de Caracas (1881-1882) y en La Nación de Buenos Aires (1882-1891) 
revelan el interés particular de la nueva prensa latinoamericana por los Estados 
Unidos:  
 

[H]e imaginado sentarme en mi mesa a escribir, durante todo el mes, como 
si fuese a publicar aquí una revista: Sale el correo de Nueva York para un 
país de los nuestros: escribo todo lo que en éste haya ocurrido de notable: 
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casos políticos, estudios sociales, noticias de letras y teatros, originalidades, 
y aspectos peculiares de esta tierra. […] En fin, una Revista, hecha desde 
Nueva York sobre todas las cosas que puedan interesar a nuestros lectores 
cultos, impacientes e imaginativos, pero hecha de modo que pueda 
publicarse en periódicos diarios. (ctd por Ramos 90) 

 
Mientras Rotker subraya la hermandad de la crónica modernista con la poesía –y 
la ficción–, Ramos elige no interpretarla “como una forma meramente 
suplementaria de la poesía” (12). Apartándose de la idea directriz de la mayor parte 
de la historiografía sobre el modernismo –caracterizar la crónica como “un mero 
suplemento de la modernización poética”– el crítico afirma que el carácter 
heterogéneo de la crónica, la mezcla y choque de discursos en el tejido de su 
forma revela uno de los atributos de la institución literaria latinoamericana (12-13). 
El punto de arranque de su trabajo indica el riesgo de interpretar el modernismo 
en el contexto de la modernidad, esto es, en el marco histórico-social y cultural 
europeos, en tanto las sociedades latinoamericanas carecieron de bases 
institucionales sólidas que garantizaran la autonomía de la literatura moderna. 
Frente a esta problemática, y para responder a los “efectos de la modernización 
dependiente y desigual en el campo literario [latinoamericano]”, su interpretación 
del modernismo consta de un doble movimiento: el abordaje de la literatura como 
un discurso que pretende autonomizarse, por una parte, y el examen de las 
“condiciones de imposibilidad de su institucionalización” por la otra (12). En 
función de esta operación crítica dual, Ramos lee la crónica modernista en general, 
y la de José Martí en particular, como una de las formas “donde la literatura 
representa, a veces ansiosamente, en el periódico, su encuentro y su lucha con los 
discursos tecnologizados y masificados de la modernidad” (12). Más aún, el 
examen de las “aporías irreductibles” con las que se enfrenta la autonomización 
literaria aun hacia fines del siglo XX constituye una de las vías de explicación de 
“la heterogeneidad formal de la literatura latinoamericana, la proliferación, en su 
espacio, de formas híbridas que desbordan las categorías genéricas y funcionales 
canonizadas por la institución en otros contextos” (12). En su versión modernista, 
la crónica constituye, en palabras de Martin, un curioso pot pourri de géneros –
artículo, reportaje, entrevista convertida en narración, ensayo imaginativo o 
literario, semblanza de escritores, reseña de libros, crítica de arte y teatro, 
descripción de tertulias, narración autobiográfica, cuento disfrazado, pinceladas 
de viajes y paisajes, etcétera– (794). 

Retomemos la investigación de Rotker. Si bien la autora consigna los 
cuadros de costumbre francés e inglés y la chronique periodística francesa de 
mediados del siglo XIX –en particular el fait divers de Le Figaro de París– como 
antecedentes importantes de la crónica modernista señala la voz de Palma y añade 
la del español Larra como sus precedentes inmediatos, su trabajo privilegia el 
análisis pormenorizado de los textos de la época modernista para “estudiar el 
momento en que se constituyó un nuevo sistema de escritura” –la crónica–, 
entendida como “género mixto y como lugar de encuentro del discurso literario y 
periodístico” (17-18). A diferencia de los trabajos de Bernabé, Darrigrandi y 
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Carrión, donde se quiebra la posibilidad de pensar la crónica desde la categoría 
de género, uno de los ejes fundamentales de reflexión de Rotker reside en revisar 
la problemática de los géneros literarios para considerar cuestiones como: 
 

[A]rte y noción de funcionalidad (interés por un hecho); la referencialidad 
propia del periodismo despegada del aislamiento ‘elevado’ que pretendió 
imponerse con el ‘artepurismo’; la formación de una literatura que es 
también la sociedad en el texto, lo que en verdad está sucediendo y la 
historia que se está haciendo; los criterios de temporalidad y del lugar del 
sujeto de la enunciación. (25) 

 
Su perspectiva en el análisis del modernismo reside en cuestionar el rango de la 
crónica frente a otras formas narrativas consagradas por el canon literario, es decir, 
cuestionar el lugar de forma menor que se le asignaba con respecto a otras formas 
como la poesía.1 Desde este punto de vista, otro de sus propósitos en el trabajo 
focalizado en las crónicas de José Martí como corresponsal en Nueva York es 
analizar los textos “como artífices de la renovación de la prosa en América Latina” 
(17). A su vez, Monsiváis, luego de dar cuenta de los cuadros de costumbre –la 
crónica premodernista– a través de exponentes como Prieto y Payno, Altamirano y 
Ángel de Campo, Zarco y Cuéllar, también subraya, como Rotker, que el principal 
rasgo de la crónica modernista –punto de unión entre Gutiérrez Nájera, Martí y del 
Casal, Gómez Carrillo y Vargas Vila– es el valor concedido a la renovación de la 
prosa, “que es consecuencia del valor de la poesía, la decisión de llevar a la página 
de los periódicos el sonido literario, la ampliación de las libertades expresivas a 
través del vocabulario, las nuevas tensiones que se originan al exigirle a los 
lectores de diarios y revistas la comprensión y el goce de la prosa poética” (A 
ustedes 39). Por su parte, al explicar la persistencia de la práctica cronística en 
Hispanoamérica que contribuyó a establecer las bases de la literatura moderna, 
Bernabé afirma que la importancia de la crónica modernista no solo responde a 
“los temas que introdujo”, sino también a su conformación como “espacio donde 
se manifestaron las nuevas subjetividades” (16). En efecto, desde el modernismo 
la crónica se constituye como un modo de construir un nombre de escritor. 
Asimismo, es una forma de ganarse la vida y contribuye al proceso de 
profesionalización del escritor que lucha por constituir un ámbito específico en el 
que pueda desarrollar su actividad. Aunque Ramos también consigna que el 
periodismo fue “el modo más eficaz de subsistencia mediante la escritura” (90), no 
interpreta la crónica modernista “como un simple modus vivendi de los escritores” 
sino como un espacio conflictivo en términos del “límite” que el periodismo 
representa para la literatura en función, una vez más, de una doble operación 
crítica, en varios sentidos paradójica: 

 

 
1 En nuestros días ya no es posible referirse a la condición irredenta de la crónica como lugar 
marginal. 
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[S]i bien el periodismo relativiza y subordina la autoridad del sujeto literario, 
el límite asimismo es una condición de posibilidad del ‘interior’, marcando la 
distancia entre el campo ‘propio’ del sujeto literario y las funciones 
discursivas otras, ligadas al periodismo y a la emergente industria cultural 
urbana. Es decir, en oposición al periódico, en el periódico, el sujeto literario 
se autoconsolida, precisamente al confrontar las zonas ‘antiestéticas’ del 
periodismo y la ‘cultura de masas’. (91)  

 
Aclaremos que la revisión pormenorizada de la prensa latinoamericana, en 
particular la de la primera plana del diario La Nación de Buenos Aires entre 1880 y 
1895, y la de La Opinión Nacional de Caracas entre 1880 y 1883, enriquece la 
investigación de Rotker y le permite plasmar la tesis de la carencia de fronteras 
discursivas o genéricas precisas en el periodismo de la época. El diario argentino, 
desde 1877 el más moderno de América Latina, es el que funge como eje principal 
de su análisis en tanto se constituyó no solo como punto de reunión de las voces 
modernistas, sino también como uno de los periódicos de mayor influencia y 
voluntad de renovación del continente (93-94). La modernidad de este periódico 
se cifra, para mencionar un clásico ejemplo, en la incorporación del servicio del 
telégrafo, generador de “la sensación de instantaneidad [que] incentivó el deseo 
de internacionalismo y modernización” en correspondencia con los intereses del 
sector importador (Rotker 95).2 Como resultado del lenguaje de las noticias 
telegráficas surge la figura del reporter –oficio importado de los Estados Unidos, 
que reemplaza al del gacetillero (Monsiváis, A ustedes 51)–, quien compartirá el 
espacio del periódico con los hombres de letras (Rotker 114). Los conflictos y las 
tensiones generados por la coexistencia de ambas figuras en el mismo ámbito son 
consignados en la bibliografía en términos de quejas y lamentos de los escritores 
modernistas hacia la institución del periodismo. Rotker contextualiza hacia fines de 
1880 el inicio formal de esta batalla entre el periodismo y la literatura en los 
siguientes términos: 
 

El periodismo y las letras parece que van de acuerdo como el diablo y el 
agua bendita. Las cualidades esenciales de la literatura, en efecto, son la 
concisión vigorosa, inseparable de un largo trabajo, la elegancia de las 
formas […] El buen periodista, por el contrario, no puede permitir que su 
pluma se pierda por los campos de la fantasía. (101) 

 
Por su parte, Monsiváis sostiene –con su habitual ironía– que “en el principio está 
la queja”, para describir el trabajo periodístico como “una condena, el pago por 
sobrevivir en un medio habituado a la improvisación, al fraude intelectual, a la 
imposibilidad de la especialización” (A ustedes 47-48). Así mismo, Ramos advierte 
que la visión positiva de Martí hacia el periodismo no fue el patrón en el campo 

 
2 En relación con este punto, es posible consignar otro de los rasgos esenciales de la crónica 
modernista: su cosmopolitismo. 
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literario finisecular. Se refiere a la sistematicidad de las quejas de los escritores en 
los nuevos periódicos de la época: “en términos de la crisis de la literatura en la 
sociedad regida por la productividad, la eficiencia, que encuentra emblema en el 
poder del nuevo ‘monstruo’: la tecnología” (104). Sin embargo, es necesario 
contemplar que dicha “crisis” operó, al mismo tiempo, como “una retórica 
legitimadora de la emergencia de nuevos escritores en el interior de las 
transformaciones del campo intelectual” (104). Ramos no interpreta el discurso de 
la crisis de los cronistas solo en términos de una relación negativa entre el periódico 
y la nueva literatura; considera, por el contrario, que aunque materializara los 
límites de la autonomía constituyó una condición de posibilidad de la 
modernización literaria. 

La bibliografía crítica subraya una y otra vez la célebre confesión dariana 
del manejo del estilo como la marca distintiva del discurso literario, cuya práctica 
permite distinguir al hombre de letras del reporter: el reporter no puede poseer 
estilo.3 En su caso, La Nación operó como ámbito de aprendizaje del “manejo del 
estilo”, es decir, del “dispositivo especificador de lo literario en la época, 
frecuentemente en oposición a los lenguajes desestilizados, mecánicos, de la 
modernización” (Ramos 108).4  

Por su parte, Martin afirma que la modernidad que los cronistas de los años 
20 –y el caso de Salvador Novo es paradigmático– debieron no solo aceptar, sino 
incluso estimular: “había sido lamentada por la mayoría de los periodistas y poetas 
modernistas, quienes vieron las desventajas estéticas del mercantilismo sin 
comprender los beneficios de lo moderno, apenados como estaban por la vil 
necesidad de sujetarse a la labor periodística” (792). Así, en su trabajo dedicado 
al análisis de los escritos periodísticos del cronista y creador guatemalteco Miguel 
Ángel Asturias durante su peregrinaje a París (1924-1933), el crítico se refiere a las 
generaciones de escritores modernistas latinoamericanos como “las principales 
beneficiarias de la oportunidad de conciliar las ilusiones del arte y las exigencias 
de la realidad por medio del trabajo periodístico” (798). Estableciendo un puente 
entre aquella época y la actual, caracteriza la crónica modernista como “el género 
de un período histórico en que el periodismo pasaba de su etapa literaria y 
ensayística a una abiertamente mercantilista –informes y reportajes– que 
caracterizaría al periodismo de la época contemporánea” (792-793). 

Ahora bien, enmarcada en el coro de lamentos de los escritores 
modernistas, es interesante revisar la percepción de Gutiérrez Nájera con respecto 

 
3 En este sentido, es interesante contrastar las notas que, sobre el discurso periodístico, destaca 
Teun Van Dijk: “el discurso de la noticia también debe formularse en un estilo específico, formal, el 
estilo característico de los medios impresos” (49). Agrega el investigador lo que llama “limitaciones 
generales en el discurso periodístico”: “su medio impreso, la naturaleza pública de la comunicación 
de masas, la impersonalidad institucional, la formalidad y la selección del tema y las exigencias de 
producción [que] llevan a un complejo conjunto de características de estilo fácilmente identificables 
con el estilo de la prensa” (115). 
4 Según Bajtín, cada género discursivo produce condiciones más o menos favorables a la expresión 
de la individualidad estilística del hablante o del escritor: los géneros literarios son más 
favorecedores o “productivos” y los géneros “funcionales” son menos habilitadores (251-252). En 
este punto, puede pensarse que introducir un “estilo propio” es precisamente el gesto de afirmación 
de literariedad de la crónica, su estrategia de inscripción en el campo de los géneros literarios. 
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a la ventaja que el reporter poseía frente al cronista: “La crónica, señoras y señores, 
es, en los días que corren, un anacronismo […] Ha muerto a manos del repórter, 
quien es tan ágil, diestro, ubicuo, invisible, instantáneo, que guisa la liebre antes 
que la atrapen” (ctd por Martin 798). Y establece la siguiente analogía: mientras el 
cronista aún camina por “tracción animal”, el reporter viaja como “tren relámpago” 
y “obliga a los sucesos a encanecer en una sola noche” (ctd por 798). Por su parte, 
Monsiváis consigna que el cronista se diferencia del reporter en función del 
tratamiento literario de la noticia, a diferencia de este, a quien se le atribuye “la 
consignación de la actualidad” (A ustedes 51). 

Ahora bien, es claro que más allá de los lamentos y las quejas de los 
escritores modernistas, así como de las ventajas o desventajas que el ejercicio del 
periodismo significó para su práctica escrituraria, los modernistas ejercían la 
modalidad de la crónica. En palabras de Ángel Rama, los escritores: 
 

Dignificaron el género. Sintiéndose atacados por la aparición del ‘repórter’ 
que invadía las redacciones, supieron luchar en su misma línea apelando a 
un don propio, insustituible: la escritura (‘el repórter no puede tener eso que 
se llama sencillamente estilo’, decía Darío), pero a la vez fueron penetrados 
por el afán de información, de actualidad que distinguía a aquél. Su propio 
estilo codició la paradoja, la sorpresa, la nerviosa enumeración, el esguince 
rápido y llamativo. La tensión que les significaba una lucha diaria, 
enfrentados al público, fue bien comparada por del Casal con la del 
domador frente a las bestias salvajes. (ctd por Martin 798-799) 

 
Aún en nuestros días podemos hallar ecos de aquellos conflictos y tensiones 
articulados entre el periodismo y la literatura. Al referirse a la generación de 
escritores de la década del 20, en particular al caso de Asturias y de Carpentier, 
Martin menciona una serie de ejemplos ilustrativos del intento de “conciliar [las dos] 
vertientes, periodismo y literatura, sin encontrar soluciones definitivas” (799-800). 

Una manera de ejemplificar la clásica tensión entre el periodismo y la 
literatura que caracteriza la factura de la crónica contemporánea reside en mostrar 
y en comparar las crónicas de Monsiváis de Entrada libre: Crónicas de la sociedad 
que se organiza (1987) y de Elena Poniatowska de Nada, nadie: Las voces del 
temblor (1988) con las de otros periodistas y escritores que compartieron una 
misma coyuntura histórica: el terremoto que asoló a México, particularmente a la 
Ciudad de México, el 19 de septiembre de 1985. El análisis del tratamiento del 
terremoto nos permitirá revelar de qué manera ambos cronistas se ubican en esa 
batalla. Pretendemos, entonces, identificar en los textos de Poniatowska y de 
Monsiváis, como también en relatos periodísticos de la época, las reacciones 
manifestadas frente a los sismos colocando el foco en las redes tramadas entre la 
creación literaria y el compromiso político, la literatura y la ideología, la vida privada 
y la pública. 
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El terremoto de 1985. Las crónicas de Monsiváis y de Poniatowska 
frente al relato de los medios periodísticos  
El 19 de septiembre de 1985, a las 7:19 horas de la mañana, el temblor más terrible 
que haya azotado a México en el siglo pasado destruyó zonas enteras de la ciudad 
y de otras poblaciones ubicadas en los estados de Jalisco, Michoacán y Guerrero. 
Al día siguiente, a las 19:38 horas de la noche, otra sacudida, también fuerte, 
incrementó la tragedia. El sismo ocurrido el 19 de septiembre de 1985 y su réplica 
del día siguiente quiebran la vida de los mexicanos en “un antes y un después” de 
la catástrofe (Monsiváis, Entrada libre 48). 

El letrado que da voz al subalterno constituye el principal hilo conductor que 
permite abordar este acontecimiento. El enfoque elegido nos permite describir 
diversas formas de disidencia política encarnadas por distintas voces, cuyas 
narraciones y testimonios son recuperados y consignados por nuestros cronistas 
como capítulos de una historia que se construye alrededor de un nosotros y que 
está basada en la legitimidad que los lectores le conceden a Monsiváis y a 
Poniatowska para que dicha historia se constituya como parte del imaginario. La 
experiencia comunitaria del terremoto condensa la idea de democratización como 
estado de ánimo y de modificación de la mentalidad en miles de personas. 

¿Cuáles son los procedimientos de escritura a los que recurren los cronistas 
para representar el terremoto y su réplica del día después? ¿Y cuáles las 
estrategias de escritura de la voz del otro? El procedimiento principal al que recurre 
Monsiváis para reproducir la voz del otro reside en recolectar y reproducir los 
testimonios y las entrevistas tomadas a las víctimas, los damnificados, los 
sobrevivientes, los familiares de los muertos y los voluntarios y socorristas que, de 
distinta manera, participaron activamente durante las horas y los días posteriores 
al terremoto. En este aspecto, la crónica de Monsiváis se acerca al modus operandi 
de Poniatowska, pues su reproducción de los testimonios del desastre da cuenta 
de una lectura crítica y comparativa de los textos sobre lo ocurrido que derivan en 
generalizaciones y en interpretaciones aplicadas a las consecuencias de la 
tragedia: 
 

Una por una se localizan las zonas más afectadas. La colonia Roma es, 
según todos los testimonios, ‘perímetro del bombardeo’. Cables caídos, 
edificios cuarteados o derrumbados, personas a la deriva, ambulancias, 
soldados, vallas de scouts y policías, familiares en plena angustia, la danza 
casi imperceptible de las linternas de mano. En el Hotel Regis los bomberos 
son nuevamente heroicos y combaten durante tres días el incendio, sin 
darse reposo, valientes, estoicos. Los signos de la catástrofe se prodigan: 
humo, sirenas, llamadas de auxilio, convocatorias al trabajo urgente. 
(Monsiváis, Entrada libre 28) 

 
Las afirmaciones y las interpretaciones presentadas a la manera de conclusiones 
que Monsiváis deriva de los testimonios que reproduce se alimentan del conjunto 
informativo, así como del acopio de experiencias personales, en tanto recorre la 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 9 Nº 1, 2022, pp. 83-108 
https://doi.org/ 10.15691/textoshibridos.v9i1.106 

E-ISSN 2157-0159 92 

ciudad para ver, escuchar y oler los días del terremoto y poder dar testimonio de 
lo que estaba ocurriendo. La mirada de Monsiváis recorre no solo el centro sino 
también los barrios pobres y marginales de la gran ciudad de México. Su crónica, 
y también la de Poniatowska, genera una puesta en escena del in situ, de la idea 
de que el cronista estuvo en el lugar de los acontecimientos que describe y cuenta 
todo lo que vio. Se trata, en palabras de Lanza Lobo: 
 

del ‘contacto emocional’ necesario que se da en la proximidad a que obliga 
el seguimiento de los hechos en la escena misma en que sucedieron; 
contacto clave del proceso de identificación y paso fundamental hacia el 
reconocimiento; porque es el momento en que el receptor siente que lo que 
dice el relato es creíble pero además cierto. (57)  

 
El hecho de que nuestros cronistas estén en el lugar donde ocurrieron los hechos 
“se enciende” con la necesidad de narrar lo que sucede para registrarlo y que lo 
conozcan las siguientes generaciones de lectores.5 De esta manera, nuestros 
cronistas asumen el rol de un vehículo de la historia y de las diversas voces 
testimoniales. La misma idea, de operar como testigo presencial de los 
acontecimientos que se relatan, se reitera en una nota periodística publicada por 
el diario El Universal, y escrita por el reportero Marco Antonio Blásquez S.:  
 

Era momento de rezar. La impotencia de las autoridades y el pánico de la 
gente se hizo manifiesta caóticamente. Era el segundo sacudimiento en 
menos de 48 horas. Las esperanzas decaían y el pánico aumentaba. El 
reportero, testigo presencial de los hechos en el centro de la ciudad, sintió 
la muerte junto con centenares de personas más. Fuimos tentados por los 
dedos de la parca. (7) 

 
Otro de los procedimientos de escritura para representar el terremoto que 
podemos observar en las crónicas de Monsiváis y de Poniatowska reside en 
abordar y describir el acontecimiento a través de un “lenguaje de los escombros”: 
en algunos textos encontramos extensos catálogos de los múltiples objetos que 
pueblan las calles de la ciudad de México y de los barrios pobres aledaños. Esta 
serie de objetos funcionan como simbolizadores privilegiados de las biografías de 
sus poseedores y operan como testigos de sus ausencias. Pero no solo es la 
mirada vuelta escritura de nuestros cronistas la que media en estas descripciones, 
sino que los sentidos del olfato y del oído también contribuyen a completar la 
representación de los acontecimientos. Citemos algunos ejemplos: 
 

El olor es penetrante, distinto, en cierta manera inaugural. Es un olor 
atribuible a la muerte, a las fugas de gas, a la percepción trastornada, al 
susto que se esparce en frases: ‘No fumen, no prendan cerillos, pasen con 

 
5 En prólogo “Mejor que real”, Carrión señala que la función de la crónica contemporánea reside 
precisamente en construir memoria.  
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cuidado, aléjense, aquí hay peligro’. En el centro, en la colonia Roma, cerca 
de los ostentosos fiambres arquitectónicos, el olfato actúa a la caza de datos 
de alarma, de informaciones que ratifiquen la condición agónica de los 
lugares. En la exacerbación olfativa hay pánico, sospecha de hedores 
inminentes, certeza de que, entre otras cosas, la ciudad no es ya la misma, 
porque uno está consciente, ávidamente consciente de la terrible variedad 
de sus olores. (Monsiváis, Entrada libre 18-19) 

 
El olor de la muerte es inconfundible; es un olor a cuerpo sin alma. Las 
pequeñas cabezas de muñecas, los carritos de niños, las partituras de 
música, el almanaque, los restos de múltiples colchones, ropas 
desperdigadas, sólo el teclado de un piano, tendido de fatiga sobre la tierra, 
todo ello conforma el lenguaje de los escombros. (Poniatowska, Nada, nadie 
191) 

 
Las voces de los sobrevivientes, los socorristas y los voluntarios que 
protagonizaron las horas y los días que siguieron al terremoto van construyendo un 
collage de voces que en algunos casos se distingue tipográficamente por el uso 
de cursivas y de la raya de diálogo, así como por los pronombres personales con 
los que los entrevistados designan a nuestros cronistas: 
 

—Era un infierno o una pesadilla, o lo que se te ocurra. Se derrumba la 
escuela, y quedan atrapados cientos de niños. Cuando llegué, ya había una 
multitud de padres de familia reclamando, rogando, rezando. Los papás 
estaban más enloquecidos que las mamás, y lloraban y se mesaban los 
cabellos, con un egoísmo siniestro y entrañable cuando veían que su hijo no 
era ninguno de los rescatados. Querían meterse a fuerzas a rescatarlos, 
pero hubiera sido muchísimo peor, sin experiencia, sin disciplina y 
dementes como estaban. Nubes de polvo, bomberos, ambulancias, llantos 
y demandas de auxilio. Un señor anunciaba el fin del mundo, una mamá 
organizó un rosario y varias se desmayaron. Y no se podía hacer nada, 
excepto pedirles que se apaciguaran y dejaran trabajar en paz a los 
bomberos… Yo en su caso hubiera hecho lo mismo. (Monsiváis, Entrada 
libre 22) 
 
—La salida del Metro estuvo de película. Con lo asustado que estaba, no 
conseguí quitarme de la cabeza fragmentos de escenas con terremotos y 
torres que se incendian y poblaciones en fuga. Al principio, al oír los ruidos 
y los crujidazos y ver que el convoy se detenía, me puse lívido, y me dije: 
‘Ora sí ya’. Luego el conductor habló y nos calmó, y nos pidió que no nos 
moviéramos. Y allí nos quedamos largo rato, tratando de exhibir o de inhibir 
el pánico. Yo no lo sé ocultar pero los demás tampoco. Luego nos sacaron 
por el túnel, desfilando, muy quietecitos, como si toda la vida hubiéramos 
sido disciplinadísimos. Ya afuera, el susto se me acumuló. Nunca supuse 
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que vería algo así, cerros de cascajo por todos lados, alarmas ante posibles 
incendios, humo, cables eléctricos destrozados, fugas de agua y de gas, 
aguas negras que invadían la calle, banquetas levantadas. (Monsiváis, 
Entrada libre 22-23)   

 
Por otra parte, tanto Monsiváis como Poniatowska interpretan la sucinta información 
que brindan los titulares de los periódicos respecto de lo ocurrido, así como las 
cifras que el gobierno proporciona sobre la cantidad de muertos: 
 

Los periódicos vespertinos son tan escuetos como se los permite la ocasión: 
‘¡OH DIOS!’ Y ‘¡TRAGEDIA!’. (Monsiváis, Entrada libre 27) 
 
¡OH DIOS! dice Ovaciones. TRAGEDIA, Últimas Noticias, primera edición. 
CATASTRÓFICO, El Sol de México. TERREMOTO, El Gráfico. FUE 
ESPANTOSO, Novedades. MILES DE MUERTOS, Últimas Noticias, segunda 
edición. (Poniatowska, Nada, nadie 20)  
 
Se implantan, con reiteración orgánica, los términos que en los casos 
extremos cubren las dos funciones: descripción y síntesis, evaluación y 
pena: Tragedia, bombardeo, catástrofe, vocablos que, en primera instancia, 
son declaraciones de impotencia ante las fuerzas naturales, pesadumbre 
que al magnificarse se precisa, relatos que ya no necesitan extenderse. 
(Monsiváis, Entrada libre18)6 

 
El número de muertos como consecuencia del terremoto será siempre un enigma, 
así como las proporciones de la catástrofe, la identidad de los fallecidos y lo que 
ocurrió con los sepultados en vida. La carencia de cifras exactas respecto de las 
víctimas se corresponde con la idea de que tanto los relatos periodísticos como las 
crónicas no son algo dado, sino narraciones de los hechos que se van 
construyendo mediante un entramado en el que lo real se entreteje con lo 
discursivo. El ensayo de Verón a propósito de la cuestión de la objetividad en la 
representación de los hechos, y que analiza el tratamiento de los medios de 
comunicación masiva respecto del accidente en la central nuclear de Three Mile 
Island, ocurrido el 28 de marzo de 1979 en el estado de Pensilvania, Estados 
Unidos, se centra en la misma idea: “Los acontecimientos sociales no son objetos 
que se encuentran ya hechos en alguna parte de la realidad y cuyas propiedades 
y avatares nos son dados a conocer de inmediato por los medios con mayor o 
menor fidelidad. Sólo existen en la medida en que esos medios los elaboran” 
(Verón II). 

Las voces oficiales, como la del Presidente de la Madrid y la del Regente de 
la ciudad de México, Ramón Aguirre, por citar unos pocos ejemplos, también son 
reproducidas en ambos corpus de textos con el claro propósito de denunciar las 
actitudes de un Estado deficiente, cuyas debilidades están a la vista, como lo 

 
6 Esta cita tematiza explícitamente el tratamiento mediático de la catástrofe. 
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revela su incapacidad de previsión y su extrema burocracia. Al desobedecer las 
consignas del Presidente, quien en la mañana del 19 de septiembre hizo un 
llamado al pueblo de México para que permaneciera en sus hogares, los 
ciudadanos remedian algunas de las limitaciones gubernamentales. Por voluntad 
propia, brigadas de voluntarios aprovisionan albergues con alimentos, ropa, 
medicamentos, etc., organizan la ayuda y salvan numerosas vidas. Surgen 
enfermeras espontáneas, señoras que se ofrecen para preparar comida y hervir 
agua, médicos que brindan sus servicios en donde sea necesario, ingenieros que 
realizan brigadas de peritaje. Este tipo de crónica que “nace de la mirada crítica 
del cronista cívico […] ahonda en el formato reporteril al indagar en los culpables, 
las causas, lo oculto tras la mascarada oficial del gobierno local” (Bencomo, 
“Subjetividades” 154).  

Otro aspecto que replica el procedimiento utilizado por Poniatowska en 
Nada, nadie es que Monsiváis acompaña muchos de los testimonios con el nombre 
del entrevistado y del reportero y con la especificación de la fuente periodística, 
como es posible leer en el relato en el que se registra la voz de Edgardo Chávez, 
un ciudadano mexicano de edad avanzada: 
 

Pienso que esta desgracia nos abrirá al menos los ojos a la prepotencia, al 
descaro y explotación con que tratamos a la naturaleza. Todo está vivo, 
aunque nosotros no nos demos cuenta, y si lo maltratamos, protesta y ya ve, 
un suspiro de la tierra cómo nos desbarató la existencia y el porvenir. Sólo 
nos queda la certeza de la incertidumbre. Edgardo Chávez, damnificado de 
72 años. (Entrevista de Saide Sesín, Unomásuno, 25 de septiembre). 
(Entrada libre 52) 

 
Otro de los procedimientos de representación del sismo que comparten nuestros 
cronistas consiste en registrar y luego transcribir las ruinas de la ciudad mediante 
el empleo de comparaciones entre una ciudad devastada por la catástrofe natural 
y un país en estado de guerra: 
 

De la conmoción surge una ciudad distinta (o contemplada de modo 
distinto), con ruinas que alguna vez fueron promesas de modernidad 
victoriosa: el Hotel Regis, la SCOP con sus extraordinarios murales de Juan 
O’ Gorman, el Multifamiliar Juárez, el Hospital General, la Secretaría de 
Comercio… Allí, mientras alrededor crecen los problemas de agua, de luz, 
de comunicación telefónica, de drenaje, 50 mil personas trabajan ante un 
apocalipsis de cascajo y polvo. (Monsiváis, Entrada libre 24) 
 
A las seis de la mañana entran a trabajar, en talleres clandestinos del centro, 
humildes costureras en edificios viejos y sin mantenimiento que se 
derrumban por la sobrecarga de maquinaria y de telas. San Antonio Abad 
parece una calle bombardeada. (Poniatowska, Nada, nadie 22)      
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Otro rescatista que había sacado el cadáver de un niño repetía una y otra 
vez que era idéntico a uno de sus hijos. Los traumas van en aumento. Ahora 
no sólo son los de los damnificados, sino también los de los rescatistas. 
Parecen más bien vivencias de guerra; zombis que deambulan por una 
ciudad devastada; nadie está acostumbrado, nadie sabe manejar el dolor. 
(Poniatowska, Nada, nadie 184)  

 
Mencionemos que los paralelos entre una ciudad en estado apocalíptico, derruida 
y bombardeada, también son registrados por la prensa de la época: acompañada 
por fotografías, la edición de El Universal del 20 de septiembre de 1985 anuncia 
en uno de sus titulares: “El DF semeja una ciudad bombardeada” (8). 

Asimismo, el empleo de la fotografía es otra de las estrategias que ambos 
escritores comparten para escribir la catástrofe. Observamos un tratamiento muy 
cuidado de la imagen visual que revela el peso que ocupa el testimonio fotográfico 
en las antologías de textos de Poniatowska y de Monsiváis. Este tratamiento de la 
imagen podría interpretarse como una señal de la crisis de la capacidad 
representativa de la crónica, en el sentido de la falta de confianza en que la palabra 
pueda ser capaz de transmitir y de representarlo todo. Y en este punto la fotografía 
vendría a complementar los espacios donde la palabra se silencia, donde revela 
sus límites, la zona a la que la palabra no puede acceder. Citemos que Villoro 
señala la misma idea a propósito de la narración del testimonio de una pareja de 
Santiago de Chile que le transmite su experiencia del temblor ocurrido el 27 de 
febrero de 2010: 
 

En el episodio ‘Ella duerme’ narro la historia real de una pareja chilena. ¿Qué 
testimonio puede rendir alguien en estado de coma? […]. En opinión de 
Giorgio Agamben, solo quien conoce el horror hasta sus últimas 
consecuencias califica como ‘testigo integral’. Llegar a esa zona es 
imposible. El cometido de la crónica, por tanto, consiste en acercarse lo más 
posible a lo que no puede ser dicho. (21) 

 
Tanto Poniatowska como Monsiváis operan visibilizando las voces de los excluidos, 
de “quienes están fuera de los libros de historia y de las noticias, sectores 
marginados o aislados de los ejes de poder” (Ventura, “El alma corporizada” 6).  
Así, a través de sus investigaciones y de sus textos, ambos cronistas revitalizaron 
“un género con su compromiso social al brindarle voz a sectores marginados, 
quienes no podían denunciar los abusos del sistema político” (Ventura, “La 
crónica” 108). Por su parte, Monsiváis hace explícito este rol del periodista y del 
cronista en el sentido de rechazar la noticia como mercancía para dar voz a las 
minorías y a las mayorías proscritas, silenciadas y marginadas por los medios 
masivos. “Lo marginal en el centro”, título del prólogo a Entrada libre, anuncia esta 
estrategia de colocar en el primer plano de la escena las voces de los sectores 
excluidos, postergados, olvidados que no son representadas por los medios 
masivos de comunicación: 
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Un letrero persiste en las calles: 
Si tu casa está en peligro de caer, 
instálate en la calle 
No abandones la colonia. 

 
Otros anuncios: ‘Peritaje rápido’ / ‘Hechos, no promesas’ / ‘Vecinos dañados 
unidos’. Mantas que exigen viviendas al presidente De la Madrid. Inquietud 
y sensaciones del deber cumplido y cumplible. Diálogos rápidos entre 
representantes de organismos solidarios y líderes de la colonia. 
Necesitamos mantas, alimentos, medicinas, como lo de aquí no es 
televisable nos olvidaron el gobierno y los medios masivos. (40) 

 
La sucesión de catástrofes deja oír las voces populares, un acontecimiento 
inusitado. Estamos frente a colectividades cuyo repertorio magnífico de 
hablas y experiencias, se ha ido construyendo en los intersticios de la 
industria cultural, al margen de los poderes y, desdichadamente, al margen 
casi siempre de la lectura. Detrás de una sociedad inerte y convencional, ni 
tradicionalista ni moderna, se descubrió la dinámica de grupos y sectores, 
combinados desigualmente, la mayoría de ellos suspendidos en sus 
manifestaciones críticas y creativas por las censuras del autoritarismo. (80)  

 
La última cita condensa la visión monsivasiana de las voces populares y el hecho 
de que la catástrofe genere las condiciones para la emergencia de esas voces. 

Ahora bien, más allá de las similitudes y de los puntos en común que 
podemos encontrar entre las estrategias escriturarias y los modos de representar 
los acontecimientos por parte de Poniatowska y Monsiváis, existen diferencias 
clave. La más evidente reside en la construcción de lo subjetivo: en Nada, nadie 
de Poniatowska encontramos un discurso subjetivo muy presente y sumamente 
visible que se distingue del de Monsiváis. El carácter exacerbado de este discurso 
que advertimos en los textos de Poniatowska reflexiona sobre la situación laboral 
de los damnificados y respecto de sus experiencias de la catástrofe natural, como 
es posible observar en el caso de las costureras: 
 

Ahora, cuando en el Aviso de Ocasión veo ‘costureras para máquinas 
Overlock, Flack, Lock, encintadoras, botonadoras, fabricatruzas, camisetas, 
playeras, cerradoras, presilladoras, overlistas’, sé que sus sueldos oscilarán 
entre 11 mil 500 a la semana (para la costurera) y 8 mil (para la planchadora) 
y puedo ponerles cara y cuerpo, el mismo cuerpo y el mismo rostro que el 
de las costureras que hablan en la avenida San Antonio Abad […]. (Nada, 
nadie 150)  

 
Citemos también el testimonio de una médica del Hospital General que se 
derrumbó, la doctora Chiringas, y los efectos que sus palabras generan en el 
discurso de nuestra cronista:  
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Pilar Jaimes, Valentina Martínez, Araceli Jiménez, Sara Teresa Soriano y 
otras compañeras también relatan sus experiencias, pero es Anselma 
Dolores Durán Sánchez, con sus piernas enfundadas en medias de tejido 
de punto, sus ojos inquietos, su asombrosa facilidad de palabra, la que por 
el momento acapara la atención […]. (¡Ay Anselma, cómo me fascinas, con 
tu voz alegre, los seis hijos ‘despadrados’ y bien lanzados a la vida, tus 
movimientos nerviosos, la forma en que hablas, los dientes que te faltan y 
cuya ausencia se nota cuando sonríes, tu boca movediza, tu pelo negro con 
permanente. Quisiera tomarte entre mis brazos, abrazarte fuerte, decirte 
cuánto amo a mi país porque puedo amarte y admirarte a ti!). (Nada, nadie 
173-174)  

 
El discurso subjetivo de Poniatwoska también se intercala mediante sus pareceres 
sobre las entrevistas que realiza a los damnificados y en ocasiones interviene en 
el discurso del otro induciendo su respuesta. Asimismo, encontramos un yo 
exacerbado como objeto del discurso cuando compara el dolor de su madre que 
perdió a su hijo Jan con el de Gloria Guerrero, una sobreviviente del terremoto que 
carga con la muerte de su pequeña hija Alondra: 
 

Miro a Gloria Guerrero y me pregunto cómo se rehace la vida; la miro estrujar 
un klínex ya hecho pedazos; su rostro, sé que jamás voy a poder borrarlo, 
moriré con sus ojos de dolor pegados en mi frente. […] Me pregunto cómo 
le hizo mi madre después de la muerte de Jan, a los 21 años; qué hizo cada 
mañana al levantarse, cómo logró comenzar el día, poner un pie delante del 
otro. Recuerdo, sí, que una vez me dijo que la habían ayudado mucho los 
paisajes, ver esa gran extensión de tierra yerma al borde de la carretera, el 
cielo encima también extendiéndose, a veces los árboles, los pinos que van 
subiendo alto y conforman pirámides verdes que apuntan hacia arriba. 
También me dijo –en alguna tarde– que sentía que Jan, su único hijo varón, 
estaba feliz donde estuviera, y que en espíritu la acompañaba, lo sentía a 
su lado, presente en las ondas del aire, en su propia respiración. ‘Está en 
mí’. (Nada, nadie 252) 

 
Como afirma Barbería, “esta literatura del yo […] dialoga con las palabras del 
sujeto empírico” que está puesto en escena y manifiesta sus emociones (15). Este 
procedimiento responde a una manera de escribir crónica que hace del yo parte 
del objeto. Frente a ello, el rasgo diferencial de Monsiváis reside en que su 
subjetividad no se explicita de la misma manera, sino que aparece como 
organizador del material y mediante una serie de intervenciones e interpretaciones 
sobre la información y respecto de los testimonios que reproduce que dan orden y 
sentido al material. En sus crónicas, el collage de voces se intercala con la voz 
autoral, que luego de registrar una serie de testimonios sobre la ciudad destruida, 
extrae conclusiones, teoriza sobre la actitud solidaria y la toma de poderes cívicos 
de miles de ciudadanos. En algunos casos, la voz de nuestro cronista estructura 
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las reacciones de diversos testigos de la catástrofe en forma de catálogo, fiel a su 
estilo de construir enumeraciones y listas extensas,7 para luego interpretar y 
englobar los fragmentos en que se estructuran dichas reacciones bajo un núcleo 
común: “Los testimonios, con ligeras variantes, siguen una línea fija, la de la 
angustia extrema entre las convulsiones de la tierra, el crujido de los edificios, las 
demoliciones de la naturaleza, las escenografías del asolamiento” (Entrada libre 
25-26). De ello se desprende la idea de las intervenciones organizadoras por parte 
de nuestro cronista, que más allá del efecto de lectura de caos que genera la 
superposición de las distintas voces organiza y orienta el material. En tanto 
Monsiváis es una pura mirada que observa e interpreta, como lectores recibimos 
su mirada y su voz “como certezas [que al estar basadas en la experiencia] nos 
rescatan de la ambivalencia, nos devuelven parcelas de lo real, de conocimiento” 
(Angulo 9). En sus crónicas Monsiváis esconde el tipo de subjetividad que 
Poniatowska revela, lo que no significa que en sus textos no se manifiesten la 
desazón, la tristeza y la preocupación; estos sentimientos impregnan las 
descripciones que elige para dar cuenta de la catástrofe, constituyen el plus que 
está presente en la elección de escenas particulares en las que intercala 
intervenciones en tercera persona del tipo “los testimonios revelan”. 

En correspondencia con un uso diferente de la primera persona, surge otro 
rasgo diferencial respecto de la explicitación de los materiales que Monsiváis y 
Poniatowska emplean para construir sus crónicas: aunque en ambas obras las 
fuentes periodísticas y la experiencia propia del reportero fundamentan sus 
investigaciones, el eje diferencial que articula la crónica de Poniatowska respecto 
a su experiencia reside en que aparece mencionada de manera explícita. De esta 
manera, Poniatowska combina en su discurso “datos” generados sobre la base de 
su experiencia con información periodísticamente producida. A diferencia de 
Monsiváis, el yo “abierto” de Poniatowska revela explícitamente el backstage de su 
investigación, como lo atestiguan las siguientes líneas: “Hoy reviso papeles, hojitas 
dadas a las volandas en el Juárez, en el Centro de Información y Análisis sobre los 
Efectos del Sismo, que coordina entre otros Daniel Molina en la calle, y encuentro 
dos testimonios de Juan Antonio Ascensio” (Nada, nadie 180). 

A veinte años del terremoto, en la entrevista titulada “La voz de Elena: el eco 
del 85” nuestra cronista describe sus recorridos por las zonas del desastre y se 
refiere a su actividad como reportera: 
 

Durante casi cuatro meses recorrí todos los lugares que pude: el estadio de 
béisbol, Tlatelolco, a las costureras, el multifamiliar Juárez, el Centro Médico, 
las colonias Roma y Juárez, el Centro. Fue mucho lo que vi, demasiado 
porque después me enfermé y fui a dar al hospital. En mis visitas a zonas 
muy pobres me topé con situaciones tristes y a la vez emotivas y solidarias. 
En uno de esos lugares, en la noche, unos muchachos punks, con pelos 

 
7 La herramienta estilística clave con la que Monsiváis construye sus relatos es el catálogo de 
enumeración –interpretado como “proliferación” por Severo Sarduy y como “Lista” por Linda Egan– 
y es por ello que uno de los procedimientos que caracterizaron el estilo mosivasiano fue la deriva, 
el desborde, la acumulación y superabundancia de palabras. 
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parados de color zanahoria y un montón de brazaletes, me ayudaban con 
una cubeta para quitar los escombros y me decían: ‘a ver, abuelita, denos 
la cubeta’, y la cargaban. Una noche les pregunté su nombre y su 
procedencia, y huyeron. Nadie los veía, pero esos jóvenes rechazados, 
vistos con horror por algunos, eran los que se desvelaban para ayudar. (134) 

 
En esta entrevista se ponen en cuestión los límites del rol del cronista en relación 
con la participación política: si el cronista debe participar desde el lugar de quien 
recolecta y da testimonios de lo ocurrido, y además opera visibilizando las 
situaciones en el sentido de hacer ver, o bien se involucra como actor en las tareas 
de ayuda y de reconstrucción de la ciudad devastada por la catástrofe natural. El 
testimonio que citamos a continuación en el que Poniatowska es convocada por 
otros intelectuales a cumplir su rol de reportera y no de voluntaria pone en escena 
la posición que ella encarna respecto del rol del cronista, diferente a la de 
Monsiváis: 
 

Muchos fuimos los que nos involucramos, pues era muy difícil permanecer 
al margen; yo no pude, así que me uní y junto con otros empecé a hervir 
agua, a hacer tortas y llevarlas a la Casa de la Cultura de San Ángel; luego 
llevé cobijas, ropa, pero como al tercer o cuarto día me habló Julio Scherer 
y me regañó: ‘¡qué diablos estás haciendo, en vez de reportear!’. Lo mismo 
me dijo Monsiváis, así que me puse a reportear. (“La voz” 134-135) 

 
Si nos centramos en los textos de Monsiváis, podemos establecer la hipótesis de 
que este ejerce una primera mediación entre lo que ve, escucha y huele para luego 
volverlo escritura. En estos casos, actúa en representación de sus lectores 
combinando la habilidad de un reportero que registra textos con su grabadora con 
una mirada atenta que acompaña sus crónicas con descripciones de carácter 
etnográfico. Pero en sus textos Monsiváis no solo opera como mediador entre todo 
lo que registra y escribe para sus lectores, sino que su mirada vuelta escritura 
también depende de la mediación de sus informantes. Ahora bien, además de su 
propia experiencia, que le permite tener una visión de conjunto de la catástrofe, 
Monsiváis también construye sus textos a partir de las informaciones provistas por 
la radio, que brindan una primera aproximación a los hechos por la falta de energía 
eléctrica en gran parte de la ciudad y debido a que Televisa quedó fuera de 
servicio durante algunas horas. Asimismo, recurre a encuestas como la del Instituto 
Mexicano de Opinión Pública que brindan información respecto de cómo la 
población evaluó las acciones del gobierno de cara a la catástrofe y a informes 
como el suministrado por el Departamento del Distrito Federal acerca de los daños 
más significativos generados por los sismos (Entrada libre 65-68).  

Para desarrollar una escritura de la catástrofe Monsiváis elige una forma, la 
del fragmento, lo cual supone adoptar una serie de procedimientos escriturarios.8 

 
8 En la crónica donde registra su experiencia durante el último terremoto de Chile ocurrido el 27 de 
febrero de 2010 y en la que reflexiona acerca de los diversos temblores que han azotado a México, 
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En el prólogo titulado “Lo marginal en el centro” que abre su obra Entrada libre 
Monsiváis se refiere a esta forma como una de las estrategias metodológicas clave 
que emplea para representar el terremoto y la ciudad devastada, así como las 
escenas en las que distintas voces describen su experiencia: “en las crónicas de 
este libro me propuse acercarme a movimientos sociales, no para registrar toda la 
historia sino algunos fragmentos significativos de entrada libre a la historia o al 
presente, instantes de auge y tensión dramática” (15). Se trata de una serie de 
textos a los que no podemos adjudicar el rótulo de “relatos”; son más bien 
textualidades en fluido libre, sin principio ni final, que producen el efecto de lectura 
del work in progress, en el sentido de textos que se van construyendo a medida 
que la escritura avanza. Tampoco es posible reconocer en estas crónicas el 
desarrollo lineal de tramas articuladas a partir un comienzo, un nudo y un 
desenlace. Antes bien, podemos definirlas como una serie de estados de situación, 
instancias o pasajes, categorías todas ellas que se oponen claramente a la idea 
de una totalidad. En correspondencia con la definición de estos textos en dichos 
términos, la escritura que opera por fragmentos no diseña personajes que 
organicen e impongan un determinado orden en el nivel de la trama, sino que es 
la escritura misma la que se apropia de tales funciones. Así, el segundo texto que 
inaugura las “Escenas del paisaje reconstruible” se caracteriza por la ausencia de 
personajes: si al comienzo el narrador construye el fragmento alrededor de un “él”, 
al avanzar en la lectura el texto se encarga de tornar colectivo el caso individual: 
 

Él camina sin ganas, sólo fijándose en los letreros, indiferente a rostros y 
situaciones: ‘Hoy no se trabaja/ Reanudación de labores hasta nuevo aviso/ 
Cerrado por emergencia’. Si leyera periódicos se enteraría –sin que esto le 
sirviera de mucho– de que su caso no es insólito, pertenece al medio millón 
de desempleados súbitos, angustiados por no saber si conservarán el 
empleo, tensos, incapacitados para distinguir entre la tragedia colectiva y el 
drama particular. ¿Dónde estará su patrón? ¿Qué habrá decidido? ¿Se 
mudará el negocio y cuándo? ¿De qué vivirá mientras? ¿Qué ley lo protege? 
(23 de septiembre). (Monsiváis, Entrada libre 49)  

 
La sucesión del conjunto de figuras que componen algunas de las escenas 
montadas no responde a lógica preestablecida alguna; por el contrario, éstas se 
despliegan fuera de todo relato, sin poder alinearse, ordenarse, progresar, 
concurrir a un fin. “Catálogo de las reacciones” y “Escenas representativas” son 
otros de los subtítulos que preceden dichas escenas y que dan cuenta del carácter 
fragmentario del método empleado por nuestro cronista. Citemos algunos otros 
ejemplos: 

 
Villoro también elige la forma del fragmento como procedimiento de escritura: “Lo que el miedo 
destruye no se recupera en forma integral. Esta es una crónica en fragmentos. Quise ser fiel a la 
manera en que percibimos el drama: la población flotante de un hotel reunida en un naufragio. No 
es un reportaje de un país que se quebró en su zona sur ni de una capital que resistió en forma 
admirable. Es la reconstrucción en partes de un microcosmos: vidas de paso que estuvieron a 
punto de extinguirse” (20). 
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Desde hace horas, la familia contempla los escombros. El hombre está 
cansado, no habla, no deja que afloren sentimientos ajenos al agotamiento. 
La madre regaña a los hijos pequeños, cambia de postura de tarde en tarde, 
se limpia la frente. El hijo adolescente quiere ayudar, ¿pero quién rompe el 
cerco? Un grupo de voluntarios les ofrece comida. La madre agradece y le 
habla al vacío: ‘Mire, ya ahorita lo que pedimos es un poco de respeto a 
nuestras costumbres. Que no dinamiten, que no metan la maquinaria, que 
nos encarguen a nosotros lo de los escombros, para sacar los cadáveres. 
Queremos enterrar a nuestros muertos, nomás eso’ (22 de septiembre). 
(Entrada libre 49) 
 
Entre los escombros, la madre busca el juguete predilecto de su hijo para 
‘que tenga con qué jugar allá en el cielo’. Es metódica, no lleva prisa, tiene 
todo el tiempo del mundo a su disposición (21 de septiembre). (Entrada libre 
50)  

 
En los textos dedicados a escribir y a registrar los días del terremoto Monsiváis 
deja de lado su saber letrado como estrategia de representación y de 
interpretación clave. El principal registro de la literatura que encontramos en 
Entrada libre aparece en el prólogo a propósito del relato “Para quebrar” de Francis 
Scott Fitzgerald: “La verdadera prueba de una inteligencia superior es poder 
conservar simultáneamente en la cabeza dos ideas opuestas, y seguir 
funcionando. Admitir por ejemplo que las cosas no tienen remedio y mantenerse 
sin embargo decidido a cambiarlas” (15). Esta cita funciona como leitmotiv de las 
crónicas dedicadas a registrar los días del sismo, en tanto Monsiváis plantea la 
hipótesis de que los protagonistas de la tragedia de la ciudad de México estarían 
teñidos de la idea expuesta por Scott Fitzgerald. La experiencia comunitaria del 
terremoto condensaría la idea de democratización como estado de ánimo y de 
modificación de las mentalidades en miles de personas: 
 

En el centro, las lecciones de los sismos de 1985. Gracias a esta gran 
vivencia comunitaria una fuerza desconocida (por inesperada) desplegó las 
enormes recompensas de toda índole que aporta el trabajo colectivo. La 
omnipresencia del Estado desalojó con celeridad y sin recurrir a la violencia 
la mayoría de las iniciativas, sólo fiándose de la cuantía de sus recursos y 
de la desarticulación inevitable de los esfuerzos de las multitudes. Pero ni 
siquiera el poder del Estado que borra a conveniencia las hazañas 
comunitarias eliminó las consecuencias culturales, políticas, psíquicas de 
los cuatro o cinco días en que brigadistas y socorristas, entre cascajo y 
desolación, se sintieron al frente de su comportamiento y de la otra ciudad 
que surgía a la vista. Aunque en stricto sensu en las semanas del terremoto 
sólo se crearon los movimientos de damnificados, en cientos de miles se 
fortaleció la gana de actuar, al contemplar las mínimas y máximas 
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consecuencias de la acción individual en el seno de la acción colectiva. 
(Entrada libre 12-13)9 

 
Monsiváis describe una multiplicidad de comportamientos democráticos del 
pueblo mexicano que se organiza como sociedad civil (76): “¡Detente reportero! 
Has caído en el universo de la autogestión, y la desconfianza orgánica ante el 
gobierno” (112). Es por ello que el principal tono que caracteriza esta antología de 
crónicas es el tono moral,10 que aparece mencionado de manera explícita en el 
inicio del prólogo: “¿Cuánto falta en México para el pleno ejercicio de la 
democracia?” (11). Como sostiene Villoro, “los terremotos representan un 
striptease moral. Lo peor y lo mejor salen a la luz” (51). En los textos de Monsiváis 
sobre el terremoto no aparece el tono irónico, sino que predomina el tono moral y 
de denuncia hacia el gobierno y hacia los funcionarios al frente de los organismos 
que regulan el mantenimiento y la administración edilicia, como Banobras y 
Fonhapo. En palabras de Villoro, “los terremotos son inspectores de la honestidad 
arquitectónica. En 1985, el sismo de la ciudad de México demostró que la 
especulación inmobiliaria y la amañada construcción de edificios públicos eran 
más dañinas que los grados Richter. ‘Con usura no hay casa de buena piedra’, 
escribió Ezra Pound” (49). Un caso paradigmático lo constituye el edificio Nuevo 
León: los vecinos de Tlatelolco sostienen que a la catástrofe natural se sumó la 
ausencia de respuesta a los reclamos de los habitantes sobre los riesgos 
habitacionales de dicha construcción. También de las crónicas de Poniatowska se 
desprende el mismo tono de denuncia. 

Destaquemos que las notas editoriales publicadas por El Universal en los 
días posteriores al sismo eligen hablar de la solidaridad para exponer el apoyo 
popular de los mexicanos a los damnificados: 
 

Una numerosa participación social, como consecuencia de la tragedia, ha 
destacado en estos días brigadas de rescate, grupos para facilitar el acopio 
de víveres, donadores, socorristas, ciudadanos que se ofrecen para 
trasmitir o llevar recados, mexicanos en fin que buscan, sin más límite que 
sus posibilidades, coadyuvar para hacer frente al desastre provocado por 
el sismo del jueves 19, constituyen un enorme, espontáneo y alentador 
voluntariado. […] Susceptible como es a las tragedias propias y ajenas, 
generoso como en otras ocasiones había demostrado ser con los demás, el 

 
9 En la crónica sobre el terremoto encontramos otras dos menciones a la literatura: versos del poema 
de Jaime Sabines titulado “Sigue la muerte” (121), que son leídos por un grupo de ciudadanos 
reunidos en Tepito y en el Zócalo en ocasión del culto a los muertos. También hallamos la reescritura 
de un fragmento del Manuscrito Anónimo de Tlatelolco, traducido por el padre Ángel María Garibay 
K, en los siguientes términos: “1 y 2 de noviembre. Y era nuestra herencia una red de presagios” 
(119). Sin embargo, mientras en otros libros de crónicas como Días de guardar (1970) Monsiváis 
pone a funcionar las citas literarias para generar sentidos en el cuerpo de la crónica, en el texto 
sobre el terremoto los versos literarios solo se citan sin ser interpretados por nuestro cronista ni con 
el propósito de generar otros sentidos en el texto. 
10 Para un análisis de las ideas del intelectual mexicano junto al propósito moral y social que guía 
sus escritos, véase Egan. 
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pueblo mexicano está colaborando de manera ejemplar, para sobrellevar y 
llegar a resolver este gravísimo percance. Quienes ofrecen sus propias 
viviendas para alojar a los desamparados, quienes regalan ropa, víveres o 
mantas que forman parte de su propio y no siempre abundante patrimonio, 
los que han colaborado para remover escombros, para mantener el orden 
en las calles o que han atendido los numerosos requerimientos que impone 
esta nueva situación, han logrado definir la parte luminosa en esta negrísima 
tragedia que el país, y especialmente la ciudad capital, están viviendo. 
(“Editoriales” 4). 

 
Este tratamiento de la acción y del esfuerzo colectivo desplegado por miles de 
ciudadanos mexicanos en términos de actos de solidaridad implica para Monsiváis 
un reduccionismo y remite a un esencialismo que refiere a la acción política y que 
en este aspecto se diferencia del concepto de sociedad civil acuñado por 
Monsiváis. Para nuestro cronista, otorgarle el concepto de solidaridad a la “acción 
épica” de los voluntarios durante los días que siguieron al terremoto es reducir la 
cuestión. Volpi se refiere al terremoto como el acontecimiento que no solo revivió 
el espíritu de 1968, sino que además generó una reacción colectiva comparable a 
las demostraciones de apoyo otorgadas a los estudiantes y a los maestros en 
huelga. Asimismo, subraya que “ante la pasividad, el descontrol y la torpeza del 
gobierno, la sociedad civil emergió de nueva cuenta, organizándose a su modo 
para hacer frente a la tragedia” (424). 

Podemos establecer la hipótesis según la cual la obtención de espacios de 
poder por parte de un amplio sector de la sociedad mexicana que Monsiváis 
desarrollará bajo la idea de “empoderamiento de la sociedad” en la entrevista que 
concedió veinte años después del terremoto, ya se encontraba en germen en su 
extensa crónica de 1987: 
 

En veinte años hemos aprendido que la sociedad civil es cada vez más un 
espacio en donde el estado, el gobierno, no interviene con sus decisiones. 
Una zona en donde se fomenta un sentido de responsabilidad, que marca 
la palabra empoderamiento (la toma de poderes de cada uno); eso sucedió 
en 1985: cada uno de nosotros se empoderó a su manera, adquirió los 
poderes que estaban a su alcance, descubrió que el poder como única 
instancia es un mito, una falacia triste y desechada, que los poderes a 
nuestro alcance, cuando se coaligan, pueden significar una diferencia 
notable, y eso fue lo que pasó: en un momento dado había un millón de 
personas interviniendo en tareas de rescate, en aprovisionamiento de 
víveres, en atención sicológica… Movilizar un millón de personas en la 
ciudad de México, en un plan de ayuda generosa y verdadera, es, no diré 
que un milagro, para no recurrir a un idioma ya registrado en derechos de 
autor, pero sí diré que uno de los acontecimientos más felices que me ha 
tocado presenciar. (“El empoderamiento”142) 
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En ocasión de esta reflexión, nuestro cronista coloca en serie la metáfora del 
terremoto con otros acontecimientos que no son naturales, es decir, la extrapola 
del orden de lo natural para dar cuenta de otras catástrofes que constituyen un 
“terremoto social inacabable” y que aunque no posean un origen natural generan 
un efecto tan devastador como el de un fenómeno telúrico: el desastre de la 
desigualdad que ha erosionado en gran medida el tejido social de la ciudad de 
México y del resto del país; la catástrofe que implica la emergencia del 
narcotráfico; la tragedia del hambre en los hogares pobres que no tienen para 
comer y la catástrofe del desempleo en tanto constituye una prueba precisa, 
cotidiana y abrumadora de los límites. 

En uno de los testimonios sobre el terremoto incluido en la obra de 
Poniatowska, encontramos un eco explícito de la interpretación teórica que 
presenta Monsiváis sobre la organización autónoma del pueblo mexicano como 
sociedad civil. Citemos este último texto, y a continuación el de Poniatowska: 
 

El 19 de septiembre, los voluntarios (jóvenes en su inmensa mayoría) que se 
distribuyeron por la ciudad organizando el tráfico, creando ‘cordones’ 
populares en torno de hospitales o derrumbes, y participando activamente 
–y con las manos sangrantes– en las tareas de salvamento, mostraron la 
más profunda comprensión humana y reivindicaron poderes cívicos y 
políticos ajenos a ellos hasta entonces. Fueron al mismo tiempo policías, 
agentes de tránsito, socorristas, funcionarios del ayuntamiento, médicos, 
enfermeros, diputados, líderes vecinales, regentes. Por eso, no se 
examinará seriamente el sentido de la acción épica del jueves 19, mientras 
se le confine exclusivamente en el concepto solidaridad. La hubo y de muy 
hermosa manera, pero como punto de partida de una actitud que, así sea 
efímera ahora y por fuerza, pretende apropiarse de la parte del gobierno 
que a los ciudadanos legítimamente les corresponde. El 19, y en respuesta 
ante las víctimas, la ciudad de México conoció una toma de poderes, de las 
más nobles de su historia, que trascendió con mucho los límites de la mera 
solidaridad, fue la conversión de un pueblo en gobierno y del desorden 
oficial en orden civil. Democracia puede ser también la importancia súbita 
de cada persona. (Monsiváis, Entrada libre 20) 

 
Le hablo a De la Torre del vacío del poder, de la gente que tomó la calle 
como ya tan acertadamente lo analizó Carlos Monsiváis, de los compadres 
y los cuates ayudándose, del gran ausente papá gobierno, su torpeza, sus 
balbuceos […]. (Poniatowska, Nada, nadie 232) 

 
Este cruce entre ambos textos opera como un guiño interdiscursivo. Los 
agradecimientos de Poniatowska a diversas personalidades entre las que figura 
Monsiváis refuerzan el cruce, así como la transcripción de la última frase de la cita 
de Monsiváis que nuestra cronista presenta en las conclusiones que cierran su 
obra: 
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Que el afán de las señoras que supieron repartir miles de comidas diarias 
no se pierda; que junto a las despensas y las bolsas de ropa permanezca 
la voluntad de conocernos, la de conformar esa sociedad civil fuerte que se 
enfrente al gobierno inepto y corrupto, una sociedad que diga junto a Carlos 
Monsiváis: ‘Democracia puede ser también la importancia súbita de cada 
persona’. (Poniatowska, Nada, nadie 307) 
 

El guiño interdiscursivo también se manifiesta en la transcripción del diálogo 
mantenido entre Monsiváis y Alejandro durante el 27 de septiembre, un estudiante 
de 27 años que ofició como brigadista y quien durante su testimonio cita las 
palabras de nuestro cronista respecto de la idea de la toma de poderes por parte 
de la sociedad mexicana. Ello implica un diálogo de ida y vuelta entre el testimonio 
y las declaraciones de Monsiváis publicadas en la revista Proceso el 20 de 
septiembre de 1985: “Tú el otro día hablabas de la toma de poderes, no la gran 
toma del Poder, con Bastillas y todo, sino de otra toma, la apropiación de deberes 
y derechos democráticos” (Entrada libre 36). 

Además del discurso periodístico, el discurso radial, y en menor medida el 
televisivo, funcionan como insumo y como material de las crónicas de Monsiváis y 
de Poniatowska. Como afirmamos más arriba, a semejanza del modo de operar de 
Poniatowska en algunos de los testimonios sobre el terremoto Monsiváis menciona 
explícitamente las fuentes periodísticas que cita. ¿Cuál es el efecto que produce la 
mención de las fuentes periodísticas? En Entrada libre las voces periodísticas 
aparecen claramente especificadas con el propósito de producir un efecto de 
denuncia y de distanciamiento. Se trata de un tratamiento diferente de las diversas 
voces, de los materiales y de los discursos sociales legitimados, entre otros 
materiales que emplea nuestro cronista y que se constituyen en su objeto de 
análisis. Podemos afirmar que una de las preguntas que articulan su crónica en 
torno al terremoto es cómo trataron los medios el acontecimiento. Uno de los 
modos en que los relatos periodísticos abordaron el terremoto se vincula con el 
uso del discurso informativo y del discurso didáctico por parte de las voces 
comparadas y contrapuestas de profesionales de la geología que señalan la 
magnitud de los sismos y los describen en términos técnicos: “El sismo en sí –
declara el geólogo Zoltan de Czerna– tuvo una magnitud de 8.1 en la escala de 
Richter, y sin duda alguna, resultó de un brinco liberador de energía elástica, que 
vino acumulándose a raíz de la convergencia de la Placa Norteamericana y la Placa 
de Cocos”. “Para otros geólogos, la intensidad fue mayor” (Monsiváis, Entrada libre 
26). 

Una diferencia sustancial que surge del análisis del corpus de ambos 
escritores reside en que mientras Poniatowska ejerce la escritura de la crónica más 
apegada al periodismo sostenido en fuentes orales, la escritura de Monsiváis es 
más vanguardista. Asimismo, aunque ambos están inscriptos en el género 
testimonial, sus estrategias, sobre todo de punto de vista y de registro, son 
diferentes. 
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Por último, respecto de los materiales con los que trabaja Monsiváis para 
representar la catástrofe del terremoto, podemos afirmar que el cronista opera 
fragmentariamente porque no es un periodista sino un cronista. Esa es la verdadera 
diferencia de género. No se trata simplemente de un fragmentarismo elegido, sino 
de uno impuesto por las condiciones en las que se conocen los materiales. 
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