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Resumen

Este trabajo problematiza el estatuto de la crénica latinoamericana contemporanea como
espacio discursivo, su caracter liminal e hibrido entre el campo literario y el periodistico. La
estrategia analitica elegida reside en trazar un recorrido que parte de la caracterizacion
tedrica de la cronica actual y se extiende, retrospectivamente, hasta la tradicion literaria
modernista para subrayar algunos de los cambios y de las tensiones que operan en la
escritura de esta forma discursiva en relacion tanto con la figura del reporter como con la
categoria de estilo. En un segundo momento, este trabajo propone el andlisis y la
interpretacion de los principales procedimientos narrativos de las cronicas de Carlos
Monsivais en torno al terremoto ocurrido en México en 1985 en comparacion con las de su
colega y contemporanea Elena Poniatowska y con otras cronicas periodisticas publicadas
por los principales diarios mexicanos, lo cual nos permite establecer similitudes y diferencias
significativas en los modos de ejercer la cronica urbana.
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Abstract

This article problematizes the status of the contemporary Latin American chronicle as a
discursive space, and focuses on its liminal and hybrid character between the literary and
journalistic fields. The chosen analytical strategy resides in tracing a path that departs from
the theoretical characterization of the current chronicle and extends retrospectively to the
modernist literary tradition to highlight some of the changes and tensions that operate in the
writing of this discursive form in relation to the reporter figure and the category of style. In a
second moment, this article proposes the analysis and interpretation of the main narrative
procedures of Carlos Monsivais’ chronicles about the earthquake that occurred in Mexico in
1985 compared with those of his contemporary Elena Poniatowska and with other journalistic
chronicles published by the main Mexican newspapers, which allows us to establish
significant similarities and differences in the modes of writing the urban chronicle.
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0 es posible referirse a la cronica contemporanea caracterizandola en

forma univoca. La crénica se ubica en la zona de lo no lineal, de lo

impreciso o de limites porosos, de lo que se resiste 0 escapa a

cualquier determinacion. ;Coémo abordar el analisis de estos “textos

huidizos”? se interrogan Darrigrandi y Diz (177). En efecto, se trata de
una prosa caracterizada por la mezcla genérica en la que confluyen diversas
técnicas y lenguajes que dan cuenta de su indeterminacion intrinseca (Bencomo,
Voces 15). Como también sefiala Bernabé en el prélogo a una serie de escritos
reunidos bajo el titulo /dea cronica, hablar de cronica a comienzos del siglo XXI no
solo implica “desafia[r] la fijeza que anida en toda definicion”, sino también
desarticular el concepto de género: “Los criticos que estudian la amplia gama de
formas que va del nuevo periodismo hasta la narrativa documental trabajan con un
corpus difuso, en donde la crénica se confunde con el testimonio y el testimonio
no logra distinguirse de la novela de no-ficcion” (8). En este punto, es interesante
destacar la perspectiva bajtiniana sobre los géneros, que rechaza la idea de
categorias fijas y destaca los procesos de mutacion histérica e hibridacion
genérica. Es decir, los géneros como entidades dinamicas y en un flujo
permanente de interseccion, fusion y division (con el surgimiento de nuevos
géneros especificos) como marco que permite describir las derivas de la cronica.
En este sentido, la mirada genealdgica sobre la cronica que sostiene Bernabé es
absolutamente congruente con el planteo de Bajtin: no lo cuestiona sino que es un
desarrollo de lo que esta en potencia en sus escritos.

Como una categoria mas del inventario de formas de discurso
entremezcladas, susceptible de ser ampliada y complejizada, la cronica actual,
entendida como “matriz”, “molde” o “espacio discursivo”, es parte de una zona
experimental diversa y multiple: la de la narrativa latinoamericana. Aunque por
supuesto existen cronicas en otras literaturas, la diferencia con respecto a la
cronica en América Latina es que, por un lado, se afianzé como género literario y
posee, por otro lado, una genealogia que se remonta a las primeras cronicas de la
Conquista. Asi, podria decirse que la crdnica funda el archivo americano, y que
establece un modo del decir y un tipo de subjetividad que tienen profundas
repercusiones en la literatura posterior. En el marco del panorama literario
latinoamericano, se trata de una prosa con “identidad genérica” cuyo trabajo
consiste en la “reconstruccion literaria de sucesos o figuras [en la que] el empefio
formal domina sobre las urgencias informativas” (Monsivais, A ustedes 13).

Al teorizar sobre este espacio textual “difuso”, “ambiguo”, “incierto” —cuya

“especificidad se dispersa” (Lanza Lobo 26; Darrigrandi 127)— en que la croénica
se conjuga con otras formas como el testimonio, la entrevista, el ensayo de
interpretacion, la mini-ficcion, la narrativa documental, entre otras, la mayoria de
los criticos se refieren a las raices mas lejanas de la crénica: el testimonio de los
cronistas de Indias vy las relaciones de la Conquista. Sefialan, ademas, una zona
de la narrativa que desde la década de 1980 tiende a disolver las jerarquias de la
literatura entendida como belles-lettres, cuyo antecedente es Operacion masacre,
de Rodolfo Walsh de 1957. Es que, de acuerdo con la convencidn, o con el criterio

E-ISSN 2157-0159 84



La crénica latinoamericana contempordnea: una clasica batalla entre el periodismo y la literatura.
El terremoto de 1985 en México en la crénica de Carlos Monsivais y de Elena Poniatowska
Maria Teran

dominante, si la literatura se cultiva como un arte, la cronica y el periodismo se
ubican en un rango inferior con respecto al estatuto adquirido por la novela y el
cuento. Es por ello que Operacion Masacre vendria a desestabilizar los canones
establecidos.

Susana Rotker, a su vez, en su investigacion guiada por la idea de
aproximarse a la época y a los textos modernistas entendidos “como una tension
problematizadora”, también menciona el origen pristino de la crénica: “El término
cronica se usaba ya desde el comienzo mismo de la literatura hispanoamericana
con ‘los cronistas de Indias™ (17). Y agrega: “pero no contemplaba la inmediatez
del periodismo” (17). En el marco del dictado de uno de los primeros talleres de la
Fundacion para un Nuevo Periodismo |beroamericano (hoy Fundacion Gabo),
Tomas Eloy Martinez mencion¢ el punto de arranque de la investigacion de Rotker
en torno de la cronica al ubicarla “en los origenes de la gran tradicion literaria
latinoamericana, al establecerse durante el modernismo como un género en si
mismo, hermano de sangre de la poesia y de la ficcion” (9). Ello nos conduce a
subrayar el papel clave del periodismo en la gestacion de la cronica modernista,
pues nace en los grandes diarios hispanoamericanos. Son interesantes las
palabras del critico cubano José Portuondo a proposito del origen de esta forma
en el contexto de la modernidad:

[L]a cronica adquiere pleno desarrollo en Hispanoamérica con el
advenimiento del modernismo, en los inicios de la penetracion imperialista,
cuando, a impulsos del capital extranjero que estimula la aparicion de
nuevas burguesias nativas, nacen los grandes diarios: La Nacion de Buenos
Aires [...]; La Epoca de Santiago de Chile, [...]; La Opinion Nacional de
Caracas [...]. En sus paginas se refleja el afan de la nueva burguesia
hispanoamericana de saber qué pasa en el mundo transatlantico, como
transcurre la existencia en Paris y en New York, en Londres o Berlin, de
donde vienen, con los francos y los dolares, las libras esterlinas y los marcos
y los modos de vivir de cada dia, las nuevas direcciones del proceso
econoémico, politico y cultural. (ctd por Martin 795)

La condicion de posibilidad de emergencia de la cronica modernista en términos
de “la mediacion entre la modernidad extranjera y un publico deseante de esa
modernidad” también es consignada por Julio Ramos (90). Su caracterizacion de
esta forma “como una vitrina de la vida moderna, producida para un lector ‘culto’,
deseoso de la modernidad extranjera” esta condensada en las palabras de Marti,
cuyas cronicas publicadas a comienzos de la década de 1880 en La Opinion
Nacional de Caracas (1881-1882) y en La Nacion de Buenos Aires (1882-1891)
revelan el interés particular de la nueva prensa latinoamericana por los Estados
Unidos:

[H]e imaginado sentarme en mi mesa a escribir, durante todo el mes, como

si fuese a publicar aqui una revista: Sale el correo de Nueva York para un
pais de los nuestros: escribo todo lo que en éste haya ocurrido de notable:
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casos politicos, estudios sociales, noticias de letras y teatros, originalidades,
y aspectos peculiares de esta tierra. [...] En fin, una Revista, hecha desde
Nueva York sobre todas las cosas que puedan interesar a nuestros lectores
cultos, impacientes e imaginativos, pero hecha de modo que pueda
publicarse en periddicos diarios. (ctd por Ramos 90)

Mientras Rotker subraya la hermandad de la cronica modernista con la poesia -y
la ficcion—-, Ramos elige no interpretarla “como una forma meramente
suplementaria de la poesia” (12). Apartandose de la idea directriz de la mayor parte
de la historiografia sobre el modernismo —caracterizar la cronica como “un mero
suplemento de la modernizacion poética”- el critico afirma que el caracter
heterogéneo de la cronica, la mezcla y choque de discursos en el tejido de su
forma revela uno de los atributos de la institucion literaria latinoamericana (12-13).
El punto de arranque de su trabajo indica el riesgo de interpretar el modernismo
en el contexto de la modernidad, esto es, en el marco histérico-social y cultural
europeos, en tanto las sociedades latinoamericanas carecieron de bases
institucionales soélidas que garantizaran la autonomia de la literatura moderna.
Frente a esta problematica, y para responder a los “efectos de la modernizacion
dependiente y desigual en el campo literario [latinoamericano]”, su interpretacion
del modernismo consta de un doble movimiento: el abordaje de la literatura como
un discurso que pretende autonomizarse, por una parte, y el examen de las
‘condiciones de imposibilidad de su institucionalizacion” por la otra (12). En
funcion de esta operacion critica dual, Ramos lee la cronica modernista en general,
y la de José Marti en particular, como una de las formas “donde la literatura
representa, a veces ansiosamente, en el peridédico, su encuentro y su lucha con los
discursos tecnologizados y masificados de la modernidad” (12). Méas aun, el
examen de las “aporias irreductibles” con las que se enfrenta la autonomizacion
literaria aun hacia fines del siglo XX constituye una de las vias de explicacion de
“la heterogeneidad formal de la literatura latinoamericana, la proliferacion, en su
espacio, de formas hibridas que desbordan las categorias genéricas y funcionales
canonizadas por la institucion en otros contextos” (12). En su version modernista,
la cronica constituye, en palabras de Martin, un curioso pot pourri de géneros —
articulo, reportaje, entrevista convertida en narracion, ensayo imaginativo o
literario, semblanza de escritores, resefa de libros, critica de arte y teatro,
descripcion de tertulias, narracion autobiogréfica, cuento disfrazado, pinceladas
de viajes y paisajes, etcétera— (794).

Retomemos la investigacion de Rotker. Si bien la autora consigna los
cuadros de costumbre francés e inglés y la chronique periodistica francesa de
mediados del siglo XIX —en particular el fait divers de Le Figaro de Paris— como
antecedentes importantes de la cronica modernista sefala la voz de Palma y afade
la del espanol Larra como sus precedentes inmediatos, su trabajo privilegia el
analisis pormenorizado de los textos de la época modernista para “estudiar el
momento en que se constituyd un nuevo sistema de escritura” —la cronica-,
entendida como “género mixto y como lugar de encuentro del discurso literario y
periodistico” (17-18). A diferencia de los trabajos de Bernabé, Darrigrandi y
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Carrion, donde se quiebra la posibilidad de pensar la cronica desde la categoria
de género, uno de los ejes fundamentales de reflexion de Rotker reside en revisar
la problematica de los géneros literarios para considerar cuestiones como:

[Alrte y nocion de funcionalidad (interés por un hecho); la referencialidad
propia del periodismo despegada del aislamiento ‘elevado’ que pretendio
imponerse con el ‘artepurismo’; la formacion de una literatura que es
también la sociedad en el texto, lo que en verdad esta sucediendo y la
historia que se esta haciendo; los criterios de temporalidad y del lugar del
sujeto de la enunciacion. (25)

Su perspectiva en el andlisis del modernismo reside en cuestionar el rango de la
cronica frente a otras formas narrativas consagradas por el canon literario, es decir,
cuestionar el lugar de forma menor que se le asignaba con respecto a otras formas
como la poesia.! Desde este punto de vista, otro de sus propdésitos en el trabajo
focalizado en las crénicas de José Marti como corresponsal en Nueva York es
analizar los textos “como artifices de la renovacion de la prosa en América Latina”
(17). A su vez, Monsivais, luego de dar cuenta de los cuadros de costumbre —la
cronica premodernista— a través de exponentes como Prieto y Payno, Altamirano y
Angel de Campo, Zarco y Cuéllar, también subraya, como Rotker, que el principal
rasgo de la cronica modernista —punto de unién entre Gutiérrez Néjera, Marti y del
Casal, Goémez Carrillo y Vargas Vila— es el valor concedido a la renovacion de la
prosa, “que es consecuencia del valor de la poesia, la decision de llevar a la pagina
de los periddicos el sonido literario, la ampliacion de las libertades expresivas a
traves del vocabulario, las nuevas tensiones que se originan al exigirle a los
lectores de diarios y revistas la comprension y el goce de la prosa poética” (A
ustedes 39). Por su parte, al explicar la persistencia de la practica cronistica en
Hispanoamérica que contribuyd a establecer las bases de la literatura moderna,
Bernabé afirma que la importancia de la créonica modernista no solo responde a
“los temas que introdujo”, sino también a su conformacién como “espacio donde
se manifestaron las nuevas subjetividades” (16). En efecto, desde el modernismo
la cronica se constituye como un modo de construir un nombre de escritor.
Asimismo, es una forma de ganarse la vida y contribuye al proceso de
profesionalizacion del escritor que lucha por constituir un @mbito especifico en el
que pueda desarrollar su actividad. Aunque Ramos también consigna que el
periodismo fue “el modo mas eficaz de subsistencia mediante la escritura” (90), no
interpreta la cronica modernista “como un simple modus vivendi de los escritores”
sino como un espacio conflictivo en términos del “limite” que el periodismo
representa para la literatura en funcion, una vez mas, de una doble operaciéon
critica, en varios sentidos paradgjica:

" En nuestros dias ya no es posible referirse a la condicion irredenta de la crénica como lugar
marginal.
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[S]i bien el periodismo relativiza y subordina la autoridad del sujeto literario,
el limite asimismo es una condicion de posibilidad del ‘interior’, marcando la
distancia entre el campo ‘propio’ del sujeto literario y las funciones
discursivas otras, ligadas al periodismo y a la emergente industria cultural
urbana. Es decir, en oposicion al periddico, en el periddico, el sujeto literario
se autoconsolida, precisamente al confrontar las zonas ‘antiestéticas’ del
periodismo y la ‘cultura de masas’. (91)

Aclaremos que la revision pormenorizada de la prensa latinoamericana, en
particular la de la primera plana del diario La Nacion de Buenos Aires entre 1880y
1895, vy la de La Opinion Nacional de Caracas entre 1880 y 1883, enriquece la
investigacion de Rotker y le permite plasmar la tesis de la carencia de fronteras
discursivas o genéricas precisas en el periodismo de la época. El diario argentino,
desde 1877 el mas moderno de América Latina, es el que funge como eje principal
de su analisis en tanto se constituyd no solo como punto de reuniéon de las voces
modernistas, sino también como uno de los periddicos de mayor influencia vy
voluntad de renovacion del continente (93-94). La modernidad de este periddico
se cifra, para mencionar un clasico ejemplo, en la incorporacion del servicio del
telégrafo, generador de “la sensacion de instantaneidad [que] incentivo el deseo
de internacionalismo y modernizacion” en correspondencia con los intereses del
sector importador (Rotker 95).2 Como resultado del lenguaje de las noticias
telegraficas surge la figura del reporter —oficio importado de los Estados Unidos,
que reemplaza al del gacetillero (Monsivais, A ustedes 51)—, quien compartira el
espacio del periddico con los hombres de letras (Rotker 114). Los conflictos y las
tensiones generados por la coexistencia de ambas figuras en el mismo ambito son
consignados en la bibliografia en términos de quejas y lamentos de los escritores
modernistas hacia la institucion del periodismo. Rotker contextualiza hacia fines de
1880 el inicio formal de esta batalla entre el periodismo y la literatura en los
siguientes términos:

El periodismo y las letras parece que van de acuerdo como el diablo y el
agua bendita. Las cualidades esenciales de la literatura, en efecto, son la
concision vigorosa, inseparable de un largo trabajo, la elegancia de las
formas [...] El buen periodista, por el contrario, no puede permitir que su
pluma se pierda por los campos de la fantasia. (101)

Por su parte, Monsivais sostiene —con su habitual ironia— que “en el principio esta
la queja”, para describir el trabajo periodistico como “una condena, el pago por
sobrevivir en un medio habituado a la improvisacion, al fraude intelectual, a la
imposibilidad de la especializacion” (A ustedes 47-48). Asi mismo, Ramos advierte
que la vision positiva de Marti hacia el periodismo no fue el patrén en el campo

2 En relacion con este punto, es posible consignar otro de los rasgos esenciales de la crénica
modernista: su cosmopolitismo.
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literario finisecular. Se refiere a la sistematicidad de las quejas de los escritores en
los nuevos periddicos de la época: “en términos de la crisis de la literatura en la
sociedad regida por la productividad, la eficiencia, que encuentra emblema en el
poder del nuevo ‘monstruo’: la tecnologia” (104). Sin embargo, es necesario
contemplar que dicha “crisis” operd, al mismo tiempo, como “una retérica
legitimadora de la emergencia de nuevos escritores en el interior de las
transformaciones del campo intelectual” (104). Ramos no interpreta el discurso de
la crisis de los cronistas solo en términos de una relacion negativa entre el periddico
y la nueva literatura; considera, por el contrario, que aunque materializara los
limites de la autonomia constituyd una condicion de posibilidad de la
modernizacion literaria.

La bibliografia critica subraya una y otra vez la célebre confesion dariana
del manejo del estilo como la marca distintiva del discurso literario, cuya practica
permite distinguir al hombre de letras del reporter. el reporter no puede poseer
estilo.® En su caso, La Nacion operdé como ambito de aprendizaje del “manejo del
estilo”, es decir, del “dispositivo especificador de lo literario en la época,
frecuentemente en oposicion a los lenguajes desestilizados, mecanicos, de la
modernizacion” (Ramos 108).4

Por su parte, Martin afirma que la modernidad que los cronistas de los afnos
20 -y el caso de Salvador Novo es paradigmatico— debieron no solo aceptar, sino
incluso estimular: “habia sido lamentada por la mayoria de los periodistas y poetas
modernistas, quienes vieron las desventajas estéticas del mercantilismo sin
comprender los beneficios de lo moderno, apenados como estaban por la vil
necesidad de sujetarse a la labor periodistica” (792). Asi, en su trabajo dedicado
al analisis de los escritos periodisticos del cronista y creador guatemalteco Miguel
Angel Asturias durante su peregrinaje a Parfs (1924-1933), el critico se refiere a las
generaciones de escritores modernistas latinoamericanos como “las principales
beneficiarias de la oportunidad de conciliar las ilusiones del arte y las exigencias
de la realidad por medio del trabajo periodistico” (798). Estableciendo un puente
entre aquella época y la actual, caracteriza la cronica modernista como “el género
de un periodo histérico en que el periodismo pasaba de su etapa literaria y
ensayistica a una abiertamente mercantilista —informes y reportajes— que
caracterizaria al periodismo de la época contemporanea” (792-793).

Ahora bien, enmarcada en el coro de lamentos de los escritores
modernistas, es interesante revisar la percepcion de Gutiérrez Najera con respecto

3 En este sentido, es interesante contrastar las notas que, sobre el discurso periodistico, destaca
Teun Van Dijk: “el discurso de la noticia también debe formularse en un estilo especifico, formal, el
estilo caracteristico de los medios impresos” (49). Agrega el investigador lo que llama “limitaciones
generales en el discurso periodistico”: “su medio impreso, la naturaleza publica de la comunicacion
de masas, la impersonalidad institucional, la formalidad y la seleccion del tema y las exigencias de
produccion [que] llevan a un complejo conjunto de caracteristicas de estilo facilmente identificables
con el estilo de la prensa” (115).

4 Segun Baijtin, cada género discursivo produce condiciones mas o menos favorables a la expresion
de la individualidad estilistica del hablante o del escritor: los géneros literarios son mas
favorecedores o “productivos” y los géneros “funcionales” son menos habilitadores (251-252). En
este punto, puede pensarse que introducir un “estilo propio” es precisamente el gesto de afirmacion
de literariedad de la crénica, su estrategia de inscripcion en el campo de los géneros literarios.
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ala ventaja que el reporter poseia frente al cronista: “La cronica, sefioras y sefiores,
es, en los dias que corren, un anacronismo [...] Ha muerto a manos del reporter,
quien es tan agil, diestro, ubicuo, invisible, instantaneo, que guisa la liebre antes
que la atrapen” (ctd por Martin 798). Y establece la siguiente analogia: mientras el
cronista aun camina por “traccion animal”, el reporter viaja como “tren relampago”
y “obliga a los sucesos a encanecer en una sola noche” (ctd por 798). Por su parte,
Monsivais consigna que el cronista se diferencia del reporter en funcion del
tratamiento literario de la noticia, a diferencia de este, a quien se le atribuye “la
consignacion de la actualidad” (A ustedes 51).

Ahora bien, es claro que mas alla de los lamentos y las quejas de los
escritores modernistas, asi como de las ventajas o desventajas que el gjercicio del
periodismo significo para su practica escrituraria, los modernistas ejercian la
modalidad de la cronica. En palabras de Angel Rama, los escritores:

Dignificaron el género. Sintiéndose atacados por la aparicion del ‘reporter’
que invadia las redacciones, supieron luchar en su misma linea apelando a
un don propio, insustituible: la escritura (‘el repdrter no puede tener eso que
se llama sencillamente estilo’, decia Dario), pero a la vez fueron penetrados
por el aféan de informacion, de actualidad que distinguia a aquél. Su propio
estilo codicio la paradoja, la sorpresa, la nerviosa enumeracion, el esguince
rapido y llamativo. La tension que les significaba una lucha diaria,
enfrentados al publico, fue bien comparada por del Casal con la del
domador frente a las bestias salvajes. (ctd por Martin 798-799)

Aun en nuestros dias podemos hallar ecos de aquellos conflictos y tensiones
articulados entre el periodismo y la literatura. Al referirse a la generacion de
escritores de la década del 20, en particular al caso de Asturias y de Carpentier,
Martin menciona una serie de ejemplos ilustrativos del intento de “conciliar [las dos]
vertientes, periodismo vy literatura, sin encontrar soluciones definitivas” (799-800).

Una manera de ejemplificar la clasica tension entre el periodismo y la
literatura que caracteriza la factura de la cronica contemporéanea reside en mostrar
y en comparar las crénicas de Monsivais de Entrada libre: Cronicas de la sociedad
que se organiza (1987) y de Elena Poniatowska de Nada, nadie: Las voces del
temblor (1988) con las de otros periodistas y escritores que compartieron una
misma coyuntura historica: el terremoto que asold a México, particularmente a la
Ciudad de México, el 19 de septiembre de 1985. El analisis del tratamiento del
terremoto nos permitira revelar de qué manera ambos cronistas se ubican en esa
batalla. Pretendemos, entonces, identificar en los textos de Poniatowska y de
Monsivais, como también en relatos periodisticos de la época, las reacciones
manifestadas frente a los sismos colocando el foco en las redes tramadas entre la
creacion literaria 'y el compromiso politico, la literatura y la ideologia, la vida privada
y la publica.
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El terremoto de 1985. Las cronicas de Monsivais y de Poniatowska

frente al relato de los medios periodisticos

El 19 de septiembre de 1985, alas 7:19 horas de la manana, el temblor mas terrible
que haya azotado a México en el siglo pasado destruy6 zonas enteras de la ciudad
y de otras poblaciones ubicadas en los estados de Jalisco, Michoacan y Guerrero.
Al dia siguiente, a las 19:38 horas de la noche, otra sacudida, también fuerte,
incremento la tragedia. El sismo ocurrido el 19 de septiembre de 1985 y su réplica
del dia siguiente quiebran la vida de los mexicanos en “un antes y un despues” de
la catastrofe (Monsivais, Entrada libre 48).

El letrado que da voz al subalterno constituye el principal hilo conductor que
permite abordar este acontecimiento. El enfoque elegido nos permite describir
diversas formas de disidencia politica encarnadas por distintas voces, cuyas
narraciones y testimonios son recuperados y consignados por nuestros cronistas
como capitulos de una historia que se construye alrededor de un nosotros y que
esta basada en la legitimidad que los lectores le conceden a Monsivais y a
Poniatowska para que dicha historia se constituya como parte del imaginario. La
experiencia comunitaria del terremoto condensa la idea de democratizaciéon como
estado de animo y de modificacion de la mentalidad en miles de personas.

¢ Cuales son los procedimientos de escritura a los que recurren los cronistas
para representar el terremoto y su réplica del dia después? ;Y cudles las
estrategias de escritura de la voz del otro? El procedimiento principal al que recurre
Monsivais para reproducir la voz del otro reside en recolectar y reproducir los
testimonios y las entrevistas tomadas a las victimas, los damnificados, los
sobrevivientes, los familiares de los muertos y los voluntarios y socorristas que, de
distinta manera, participaron activamente durante las horas y los dias posteriores
al terremoto. En este aspecto, la cronica de Monsivais se acerca al moaus operandi
de Poniatowska, pues su reproduccion de los testimonios del desastre da cuenta
de una lectura critica y comparativa de los textos sobre lo ocurrido que derivan en
generalizaciones y en interpretaciones aplicadas a las consecuencias de la
tragedia:

Una por una se localizan las zonas mas afectadas. La colonia Roma es,
segun todos los testimonios, ‘perimetro del bombardeo’. Cables caidos,
edificios cuarteados o derrumbados, personas a la deriva, ambulancias,
soldados, vallas de scouts y policias, familiares en plena angustia, la danza
casi imperceptible de las linternas de mano. En el Hotel Regis los bomberos
son nuevamente heroicos y combaten durante tres dias el incendio, sin
darse reposo, valientes, estoicos. Los signos de la catastrofe se prodigan:
humo, sirenas, llamadas de auxilio, convocatorias al trabajo urgente.
(Monsivais, Entrada libre 28)

Las afirmaciones y las interpretaciones presentadas a la manera de conclusiones

que Monsivais deriva de los testimonios que reproduce se alimentan del conjunto
informativo, asi como del acopio de experiencias personales, en tanto recorre la
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ciudad para ver, escuchar y oler los dias del terremoto y poder dar testimonio de
lo que estaba ocurriendo. La mirada de Monsivais recorre no solo el centro sino
también los barrios pobres y marginales de la gran ciudad de México. Su croénica,
y también la de Poniatowska, genera una puesta en escena del in situ, de la idea
de que el cronista estuvo en el lugar de los acontecimientos que describe y cuenta
todo lo que vio. Se trata, en palabras de Lanza Lobo:

del ‘contacto emocional’ necesario que se da en la proximidad a que obliga
el seguimiento de los hechos en la escena misma en que sucedieron;
contacto c/ave del proceso de identificacion y paso fundamental hacia el
reconocimiento; porque es el momento en que el receptor siente que lo que
dice el relato es creible pero ademas cierto. (57)

El hecho de que nuestros cronistas estén en el lugar donde ocurrieron los hechos
“se enciende” con la necesidad de narrar o que sucede para registrarlo y que lo
conozcan las siguientes generaciones de lectores.® De esta manera, nuestros
cronistas asumen el rol de un vehiculo de la historia y de las diversas voces
testimoniales. La misma idea, de operar como testigo presencial de los
acontecimientos que se relatan, se reitera en una nota periodistica publicada por
el diario E/ Universal, y escrita por el reportero Marco Antonio Blasquez S.:

Era momento de rezar. La impotencia de las autoridades y el panico de la
gente se hizo manifiesta cadticamente. Era el segundo sacudimiento en
menos de 48 horas. Las esperanzas decaian y el panico aumentaba. El
reportero, testigo presencial de los hechos en el centro de la ciudad, sinti6
la muerte junto con centenares de personas mas. Fuimos tentados por los
dedos de la parca. (7)

Otro de los procedimientos de escritura para representar el terremoto que
podemos observar en las cronicas de Monsivais y de Poniatowska reside en
abordar y describir el acontecimiento a través de un “lenguaje de los escombros”:
en algunos textos encontramos extensos catalogos de los multiples objetos que
pueblan las calles de la ciudad de México y de los barrios pobres aledanos. Esta
serie de objetos funcionan como simbolizadores privilegiados de las biografias de
sus poseedores y operan como testigos de sus ausencias. Pero no solo es la
mirada vuelta escritura de nuestros cronistas la que media en estas descripciones,
sino que los sentidos del olfato y del oido también contribuyen a completar la
representacion de los acontecimientos. Citemos algunos ejemplos:

El olor es penetrante, distinto, en cierta manera inaugural. Es un olor
atribuible a la muerte, a las fugas de gas, a la percepcion trastornada, al
susto que se esparce en frases: ‘No fumen, no prendan cerillos, pasen con

5 En prélogo “Mejor que real”, Carrién sefiala que la funcién de la crénica contemporanea reside
precisamente en construir memoria.

E-ISSN 2157-0159 92



La crénica latinoamericana contempordnea: una clasica batalla entre el periodismo y la literatura.
El terremoto de 1985 en México en la crénica de Carlos Monsivais y de Elena Poniatowska
Maria Teran

cuidado, aléjense, aqui hay peligro’. En el centro, en la colonia Roma, cerca
de los ostentosos fiambres arquitectonicos, el olfato actua a la caza de datos
de alarma, de informaciones que ratifiquen la condicion agoénica de los
lugares. En la exacerbacion olfativa hay panico, sospecha de hedores
inminentes, certeza de que, entre otras cosas, la ciudad no es ya la misma,
porque uno esta consciente, avidamente consciente de la terrible variedad
de sus olores. (Monsivais, Entrada libre 18-19)

El olor de la muerte es inconfundible; es un olor a cuerpo sin alma. Las
pequefas cabezas de mufecas, los carritos de nifios, las partituras de
musica, el almanaque, los restos de multiples colchones, ropas
desperdigadas, solo el teclado de un piano, tendido de fatiga sobre la tierra,
todo ello conforma el lenguaje de los escombros. (Poniatowska, Nada, nadie
191)

Las voces de los sobrevivientes, los socorristas y los voluntarios que
protagonizaron las horas y los dias que siguieron al terremoto van construyendo un
collage de voces que en algunos casos se distingue tipograficamente por el uso
de cursivas y de la raya de dialogo, asi como por los pronombres personales con
los que los entrevistados designan a nuestros cronistas:

—FEra un infierno o una pesadilla, o lo que se te ocurra. Se derrumba la
escuela, y quedan atrapados cientos de nifios. Cuando llegué, ya habia una
multitud de padres de familia reclamando, rogando, rezando. Los papas
estaban mas enloguecidos que las mamas, y lloraban y se mesaban los
cabellos, con un egoismo siniestro y entrafiable cuando veian que su hijo no
era ninguno de los rescatados. Querian meterse a fuerzas a rescatarlos,
pero hubiera sido muchisimo peor, sin experiencia, sin disciplina vy
dementes como estaban. Nubes de polvo, bomberos, ambulancias, llantos
y demandas de auxilio. Un sefior anunciaba el fin del mundo, una mama
organizé un rosario y varias se desmayaron. Y no se podia hacer nada,
excepto pedirles que se apaciguaran y dejaran trabajar en paz a los
bomberos... Yo en su caso hubiera hecho lo mismo. (Monsivais, Entrada
libre 22)

—L a salida del Metro estuvo de pelicula. Con lo asustado que estaba, no
consegui quitarme de la cabeza fragmentos de escenas con terremotos y
torres que se incendian y poblaciones en fuga. Al principio, al oir los ruidos
y los crujidazos y ver que el convoy se detenia, me puse livido, y me dije:
‘Ora si ya’. Luego el conductor habld y nos calmo, y nos pidié que no nos
moviéramos. Y alli nos quedamos largo rato, tratando de exhibir o de inhibir
el panico. Yo no lo sé ocultar pero los demas tampoco. Luego nos sacaron
por el tunel, desfilando, muy quietecitos, como si toda la vida hubiéramos
sido disciplinadisimos. Ya afuera, el susto se me acumul6. Nunca supuse
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que veria algo asi, cerros de cascajo por todos lados, alarmas ante posibles
incendios, humo, cables eléctricos destrozados, fugas de agua y de gas,
aguas negras que invadian la calle, banquetas levantadas. (Monsivais,
Entrada libre 22-23)

Por otra parte, tanto Monsivais como Poniatowska interpretan la sucinta informacion
que brindan los titulares de los periddicos respecto de lo ocurrido, asi como las
cifras que el gobierno proporciona sobre la cantidad de muertos:

Los periddicos vespertinos son tan escuetos como se los permite la ocasion:
‘i{OH DIOS! Y i TRAGEDIA!". (Monsivais, Entrada libre 27)

iOH DIOS! dice Ovaciones. TRAGEDIA, Ultimas Noticias, primera edicion.
CATASTROFICO, EI Sol de México. TERREMOTO, EI Grafico. FUE
ESPANTOSO, Novedades. MILES DE MUERTQOS, Ultimas Noticias, segunda
edicion. (Poniatowska, Nada, nadie 20)

Se implantan, con reiteracion organica, los términos que en los casos
extremos cubren las dos funciones: descripcion y sintesis, evaluacion y
pena: 7ragedia, bombardeo, caldstrofe, vocablos que, en primera instancia,
son declaraciones de impotencia ante las fuerzas naturales, pesadumbre
que al magnificarse se precisa, relatos que ya no necesitan extenderse.
(Monsivéis, Entrada libre18)°

El nimero de muertos como consecuencia del terremoto sera siempre un enigma,
asi como las proporciones de la catastrofe, la identidad de los fallecidos y lo que
ocurrié con los sepultados en vida. La carencia de cifras exactas respecto de las
victimas se corresponde con la idea de que tanto los relatos periodisticos como las
cronicas no son algo dado, sino narraciones de los hechos que se van
construyendo mediante un entramado en el que lo real se entreteje con lo
discursivo. El ensayo de Verdn a propoésito de la cuestion de la objetividad en la
representacion de los hechos, y que analiza el tratamiento de los medios de
comunicacion masiva respecto del accidente en la central nuclear de Three Mile
/sland, ocurrido el 28 de marzo de 1979 en el estado de Pensilvania, Estados
Unidos, se centra en la misma idea: “Los acontecimientos sociales no son objetos
gue se encuentran ya hechos en alguna parte de la realidad y cuyas propiedades
y avatares nos son dados a conocer de inmediato por los medios con mayor o
menor fidelidad. Sdélo existen en la medida en que esos medios los elaboran”
(Veron 1),

Las voces oficiales, como la del Presidente de la Madrid y la del Regente de
la ciudad de México, Ramoén Aguirre, por citar unos pocos ejemplos, también son
reproducidas en ambos corpus de textos con el claro propésito de denunciar las
actitudes de un Estado deficiente, cuyas debilidades estan a la vista, como lo

6 Esta cita tematiza explicitamente el tratamiento mediatico de la catastrofe.
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revela su incapacidad de prevision y su extrema burocracia. Al desobedecer las
consignas del Presidente, quien en la manana del 19 de septiembre hizo un
llamado al pueblo de México para que permaneciera en sus hogares, los
ciudadanos remedian algunas de las limitaciones gubernamentales. Por voluntad
propia, brigadas de voluntarios aprovisionan albergues con alimentos, ropa,
medicamentos, etc., organizan la ayuda y salvan numerosas vidas. Surgen
enfermeras espontaneas, sefioras que se ofrecen para preparar comida y hervir
agua, medicos que brindan sus servicios en donde sea necesario, ingenieros que
realizan brigadas de peritaje. Este tipo de cronica que “nace de la mirada critica
del cronista civico [...] ahonda en el formato reporteril al indagar en los culpables,
las causas, lo oculto tras la mascarada oficial del gobierno local” (Bencomo,
“Subjetividades” 154).

Otro aspecto que replica el procedimiento utilizado por Poniatowska en
Nada, nadie es que Monsivais acomparfia muchos de los testimonios con el nombre
del entrevistado y del reportero y con la especificacion de la fuente periodistica,
como es posible leer en el relato en el que se registra la voz de Edgardo Chavez,
un ciudadano mexicano de edad avanzada:

Pienso que esta desgracia nos abrira al menos los ojos a la prepotencia, al
descaro y explotacion con que tratamos a la naturaleza. Todo esta vivo,
aungue nosotros no nos demos cuenta, y si lo maltratamos, protestay ya ve,
un suspiro de la tierra como nos desbarato la existencia y el porvenir. Sélo
nos queda la certeza de la incertidumbre. Edgardo Chavez, damnificado de
72 afios. (Entrevista de Saide Sesin, Unomasuno, 25 de septiembre).
(Entrada libre 52)

Otro de los procedimientos de representacion del sismo que comparten nuestros
cronistas consiste en registrar y luego transcribir las ruinas de la ciudad mediante
el empleo de comparaciones entre una ciudad devastada por la catastrofe natural
y un pais en estado de guerra:

De la conmocion surge una ciudad distinta (0 contemplada de modo
distinto), con ruinas que alguna vez fueron promesas de modernidad
victoriosa: el Hotel Regis, la SCOP con sus extraordinarios murales de Juan
O’ Gorman, el Multifamiliar Juarez, el Hospital General, la Secretaria de
Comercio... Alli, mientras alrededor crecen los problemas de agua, de luz,
de comunicacion telefénica, de drenaje, 50 mil personas trabajan ante un
apocalipsis de cascajo y polvo. (Monsivais, Entrada libre 24)

A las seis de la mafiana entran a trabajar, en talleres clandestinos del centro,
humildes costureras en edificios viejos y sin mantenimiento que se
derrumban por la sobrecarga de maquinaria y de telas. San Antonio Abad
parece una calle bombardeada. (Poniatowska, Nada, nadie 22)
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Otro rescatista que habia sacado el cadaver de un nifio repetia una y otra
vez que era idéentico a uno de sus hijos. Los traumas van en aumento. Ahora
no soélo son los de los damnificados, sino también los de los rescatistas.
Parecen mas bien vivencias de guerra; zombis que deambulan por una
ciudad devastada; nadie esta acostumbrado, nadie sabe manejar el dolor.
(Poniatowska, Nada, nadie 184)

Mencionemos que los paralelos entre una ciudad en estado apocaliptico, derruida
y bombardeada, también son registrados por la prensa de la época: acompanada
por fotografias, la edicion de El Universal del 20 de septiembre de 1985 anuncia
en uno de sus titulares: “El DF semeja una ciudad bombardeada” (8).

Asimismo, el empleo de la fotografia es otra de las estrategias que ambos
escritores comparten para escribir la catastrofe. Observamos un tratamiento muy
cuidado de la imagen visual que revela el peso que ocupa el testimonio fotografico
en las antologias de textos de Poniatowska y de Monsivais. Este tratamiento de la
imagen podria interpretarse como una sefal de la crisis de la capacidad
representativa de la cronica, en el sentido de la falta de confianza en que la palabra
pueda ser capaz de transmitir y de representarlo todo. Y en este punto la fotografia
vendria a complementar los espacios donde la palabra se silencia, donde revela
sus limites, la zona a la que la palabra no puede acceder. Citemos que Villoro
sefala la misma idea a propdsito de la narracion del testimonio de una pareja de
Santiago de Chile que le transmite su experiencia del temblor ocurrido el 27 de
febrero de 2010:

En el episodio ‘Ella duerme’ narro la historia real de una pareja chilena. ;,Qué
testimonio puede rendir alguien en estado de coma? [...]. En opinién de
Giorgio Agamben, solo quien conoce el horror hasta sus Ultimas
consecuencias califica como ‘testigo integral’. Llegar a esa zona es
imposible. El cometido de la cronica, por tanto, consiste en acercarse lo mas
posible a lo que no puede ser dicho. (21)

Tanto Poniatowska como Monsivais operan visibilizando las voces de los excluidos,
de “quienes estan fuera de los libros de historia y de las noticias, sectores
marginados o aislados de los ejes de poder” (Ventura, “El alma corporizada” 6).
Asi, a través de sus investigaciones y de sus textos, ambos cronistas revitalizaron
‘un género con su compromiso social al brindarle voz a sectores marginados,
quienes no podian denunciar los abusos del sistema politico” (Ventura, “La
cronica” 108). Por su parte, Monsivéis hace explicito este rol del periodista y del
cronista en el sentido de rechazar la noticia como mercancia para dar voz a las
minorias y a las mayorias proscritas, silenciadas y marginadas por los medios
masivos. “Lo marginal en el centro”, titulo del prélogo a Entrada libre, anuncia esta
estrategia de colocar en el primer plano de la escena las voces de los sectores
excluidos, postergados, olvidados que no son representadas por los medios
masivos de comunicacion:
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Un letrero persiste en las calles:
Si tu casa esta en peligro de caer,
instalate en la calle

No abandones la colonia.

Otros anuncios: ‘Peritaje rapido’ / ‘Hechos, no promesas’ / ‘Vecinos dafiados
unidos’. Mantas que exigen viviendas al presidente De la Madrid. Inquietud
y sensaciones del deber cumplido y cumplible. Dialogos rapidos entre
representantes de organismos solidarios y lideres de la colonia.
Necesitamos mantas, alimentos, medicinas, como lo de aqui no es
televisable nos olvidaron el gobierno y los medios masivos. (40)

La sucesion de catastrofes deja oir las voces populares, un acontecimiento
inusitado. Estamos frente a colectividades cuyo repertorio magnifico de
hablas y experiencias, se ha ido construyendo en los intersticios de la
industria cultural, al margen de los poderes y, desdichadamente, al margen
casi siempre de la lectura. Detras de una sociedad inerte y convencional, ni
tradicionalista ni moderna, se descubri6 la dinamica de grupos y sectores,
combinados desigualmente, la mayoria de ellos suspendidos en sus
manifestaciones criticas y creativas por las censuras del autoritarismo. (80)

La ultima cita condensa la vision monsivasiana de las voces populares y el hecho
de que la catastrofe genere las condiciones para la emergencia de esas voces.

Ahora bien, mas alla de las similitudes y de los puntos en comun que
podemos encontrar entre las estrategias escriturarias y los modos de representar
los acontecimientos por parte de Poniatowska y Monsivéis, existen diferencias
clave. La mas evidente reside en la construccion de lo subjetivo: en Nada, nadie
de Poniatowska encontramos un discurso subjetivo muy presente y sumamente
visible que se distingue del de Monsivais. El caracter exacerbado de este discurso
que advertimos en los textos de Poniatowska reflexiona sobre la situacion laboral
de los damnificados y respecto de sus experiencias de la catastrofe natural, como
es posible observar en el caso de las costureras:

Ahora, cuando en el Aviso de Ocasion veo ‘costureras para maquinas
Overlock, Flack, Lock, encintadoras, botonadoras, fabricatruzas, camisetas,
playeras, cerradoras, presilladoras, overlistas’, sé€ que sus sueldos oscilaran
entre 11 mil 500 a la semana (para la costurera) y 8 mil (para la planchadora)
y puedo ponerles cara y cuerpo, el mismo cuerpo y el mismo rostro que el
de las costureras que hablan en la avenida San Antonio Abad [...]. (Nada,
nadie 150)

Citemos también el testimonio de una médica del Hospital General que se

derrumbd, la doctora Chiringas, y los efectos que sus palabras generan en el
discurso de nuestra cronista:

seccion articulos 97



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 9 N° 1, 2022, pp. 83-108
https://doi.org/ 10.15691/textoshibridos.v9i1.106

Pilar Jaimes, Valentina Martinez, Araceli Jiménez, Sara Teresa Soriano vy
otras companeras también relatan sus experiencias, pero es Anselma
Dolores Duran Sanchez, con sus piernas enfundadas en medias de tejido
de punto, sus 0jos inquietos, su asombrosa facilidad de palabra, la que por
el momento acapara la atencion [...]. (jAy Anselma, como me fascinas, con
tu voz alegre, los seis hijos ‘despadrados’ y bien lanzados a la vida, tus
movimientos nerviosos, la forma en que hablas, los dientes que te faltan y
cuya ausencia se nota cuando sonries, tu boca movediza, tu pelo negro con
permanente. Quisiera tomarte entre mis brazos, abrazarte fuerte, decirte
cuanto amo a mi pais porque puedo amarte y admirarte a ti!). (Nada, nadie
173-174)

El discurso subjetivo de Poniatwoska también se intercala mediante sus pareceres
sobre las entrevistas que realiza a los damnificados y en ocasiones interviene en
el discurso del otro induciendo su respuesta. Asimismo, encontramos un yo
exacerbado como objeto del discurso cuando compara el dolor de su madre que
perdid a su hijo Jan con el de Gloria Guerrero, una sobreviviente del terremoto que
carga con la muerte de su pequena hija Alondra:

Miro a Gloria Guerrero y me pregunto como se rehace la vida; la miro estrujar
un klinex ya hecho pedazos; su rostro, sé que jamas voy a poder borrarlo,
moriré con sus ojos de dolor pegados en mi frente. [...] Me pregunto cémo
le hizo mi madre después de la muerte de Jan, a los 21 anos; qué hizo cada
manana al levantarse, como logré comenzar el dia, poner un pie delante del
otro. Recuerdo, si, que una vez me dijo que la habian ayudado mucho los
paisajes, ver esa gran extension de tierra yerma al borde de la carretera, el
cielo encima también extendiéndose, a veces los arboles, los pinos que van
subiendo alto y conforman piramides verdes que apuntan hacia arriba.

También me dijo —en alguna tarde— que sentia que Jan, su unico hijo varon,
estaba feliz donde estuviera, y que en espiritu la acompafaba, lo sentia a
su lado, presente en las ondas del aire, en su propia respiracion. ‘Esta en
mi’. (Nada, nadie 252)

Como afirma Barberia, “esta literatura del yo [...] dialoga con las palabras del
sujeto empirico” que esta puesto en escena y manifiesta sus emociones (15). Este
procedimiento responde a una manera de escribir cronica que hace del yo parte
del objeto. Frente a ello, el rasgo diferencial de Monsivais reside en que su
subjetividad no se explicita de la misma manera, sino que aparece COmo
organizador del material y mediante una serie de intervenciones e interpretaciones
sobre la informacion y respecto de los testimonios que reproduce que dan ordeny
sentido al material. En sus cronicas, el collage de voces se intercala con la voz
autoral, que luego de registrar una serie de testimonios sobre la ciudad destruida,
extrae conclusiones, teoriza sobre la actitud solidaria y la toma de poderes civicos
de miles de ciudadanos. En algunos casos, la voz de nuestro cronista estructura
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las reacciones de diversos testigos de la catastrofe en forma de catélogo, fiel a su
estilo de construir enumeraciones y listas extensas,” para luego interpretar vy
englobar los fragmentos en que se estructuran dichas reacciones bajo un nucleo
comun: “Los testimonios, con ligeras variantes, siguen una linea fija, la de la
angustia extrema entre las convulsiones de la tierra, el crujido de los edificios, las
demoliciones de la naturaleza, las escenografias del asolamiento” (Entrada libre
25-26). De ello se desprende la idea de las intervenciones organizadoras por parte
de nuestro cronista, que mas alla del efecto de lectura de caos que genera la
superposicion de las distintas voces organiza y orienta el material. En tanto
Monsivais es una pura mirada que observa e interpreta, como lectores recibimos
su mirada y su voz “como certezas [que al estar basadas en la experiencia] nos
rescatan de la ambivalencia, nos devuelven parcelas de lo real, de conocimiento”
(Angulo 9). En sus cronicas Monsivéis esconde el tipo de subjetividad que
Poniatowska revela, lo que no significa que en sus textos no se manifiesten la
desazon, la tristeza y la preocupacion; estos sentimientos impregnan las
descripciones que elige para dar cuenta de la catastrofe, constituyen el plus que
esta presente en la eleccion de escenas particulares en las que intercala
intervenciones en tercera persona del tipo “los testimonios revelan”.

En correspondencia con un uso diferente de la primera persona, surge otro
rasgo diferencial respecto de la explicitacion de los materiales que Monsivais y
Poniatowska emplean para construir sus cronicas: aungue en ambas obras las
fuentes periodisticas y la experiencia propia del reportero fundamentan sus
investigaciones, el eje diferencial que articula la créonica de Poniatowska respecto
a su experiencia reside en que aparece mencionada de manera explicita. De esta
manera, Poniatowska combina en su discurso “datos” generados sobre la base de
su experiencia con informacion periodisticamente producida. A diferencia de
Monsivais, el yo “abierto” de Poniatowska revela explicitamente el backstage de su
investigacion, como lo atestiguan las siguientes lineas: “Hoy reviso papeles, hojitas
dadas a las volandas en el Juarez, en el Centro de Informacion y Analisis sobre los
Efectos del Sismo, que coordina entre otros Daniel Molina en la calle, y encuentro
dos testimonios de Juan Antonio Ascensio” (Nada, nadie 180).

A veinte anos del terremoto, en la entrevista titulada “La voz de Elena: el eco
del 85" nuestra cronista describe sus recorridos por las zonas del desastre y se
refiere a su actividad como reportera:

Durante casi cuatro meses recorri todos los lugares que pude: el estadio de
béisbol, Tlatelolco, a las costureras, el multifamiliar Juarez, el Centro Médico,
las colonias Roma y Juarez, el Centro. Fue mucho lo que vi, demasiado
porque después me enfermé y fui a dar al hospital. En mis visitas a zonas
muy pobres me topé con situaciones tristes y a la vez emotivas y solidarias.
En uno de esos lugares, en la noche, unos muchachos punks, con pelos

7 La herramienta estilistica clave con la que Monsivais construye sus relatos es el catalogo de
enumeracion —interpretado como “proliferacion” por Severo Sarduy y como “Lista” por Linda Egan-
y es por ello que uno de los procedimientos que caracterizaron el estilo mosivasiano fue la deriva,
el desborde, la acumulacion y superabundancia de palabras.
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parados de color zanahoria y un montéon de brazaletes, me ayudaban con
una cubeta para quitar los escombros y me decian: ‘a ver, abuelita, denos
la cubeta’, y la cargaban. Una noche les pregunté su nombre y su
procedencia, y huyeron. Nadie los veia, pero esos jovenes rechazados,
vistos con horror por algunos, eran los que se desvelaban para ayudar. (134)

En esta entrevista se ponen en cuestion los limites del rol del cronista en relacion
con la participacion politica: si el cronista debe participar desde el lugar de quien
recolecta y da testimonios de lo ocurrido, y ademas opera visibilizando las
situaciones en el sentido de hacer ver, o bien se involucra como actor en las tareas
de ayuda y de reconstruccion de la ciudad devastada por la catastrofe natural. El
testimonio que citamos a continuacion en el que Poniatowska es convocada por
otros intelectuales a cumplir su rol de reportera y no de voluntaria pone en escena
la posicion que ella encarna respecto del rol del cronista, diferente a la de
Monsivais:

Muchos fuimos los que nos involucramos, pues era muy dificil permanecer
al margen; yo no pude, asi que me uni y junto con otros empeceé a hervir
agua, a hacer tortas y llevarlas a la Casa de la Cultura de San Angel; luego
llevé cobijas, ropa, pero como al tercer o cuarto dia me habld Julio Scherer
y me regano: ‘jqué diablos estas haciendo, en vez de reportear!’. Lo mismo
me dijo Monsivais, asi que me puse a reportear. (“La voz” 134-135)

Si nos centramos en los textos de Monsivais, podemos establecer la hipdtesis de
qgue este ejerce una primera mediacion entre lo que ve, escuchay huele para luego
volverlo escritura. En estos casos, actla en representacion de sus lectores
combinando la habilidad de un reportero que registra textos con su grabadora con
una mirada atenta que acompafia sus cronicas con descripciones de caracter
etnogréfico. Pero en sus textos Monsivais no solo opera como mediador entre todo
lo que registra y escribe para sus lectores, sino que su mirada vuelta escritura
también depende de la mediacion de sus informantes. Ahora bien, ademas de su
propia experiencia, que le permite tener una vision de conjunto de la catéastrofe,
Monsivais también construye sus textos a partir de las informaciones provistas por
la radio, que brindan una primera aproximacion a los hechos por la falta de energia
eléctrica en gran parte de la ciudad y debido a que Televisa quedd fuera de
servicio durante algunas horas. Asimismo, recurre a encuestas como la del Instituto
Mexicano de Opinidén Publica que brindan informacion respecto de cémo la
poblacion evalud las acciones del gobierno de cara a la catastrofe y a informes
como el suministrado por el Departamento del Distrito Federal acerca de los dafios
mas significativos generados por los sismos (Entrada libre 65-68).

Para desarrollar una escritura de la catastrofe Monsivais elige una forma, la
del fragmento, lo cual supone adoptar una serie de procedimientos escriturarios.®

8 En la crénica donde registra su experiencia durante el Ultimo terremoto de Chile ocurrido el 27 de
febrero de 2010y en la que reflexiona acerca de los diversos temblores que han azotado a México,
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En el prélogo titulado “Lo marginal en el centro” que abre su obra Entrada libre
Monsivais se refiere a esta forma como una de las estrategias metodoldgicas clave
que emplea para representar el terremoto y la ciudad devastada, asi como las
escenas en las que distintas voces describen su experiencia: “en las cronicas de
este libro me propuse acercarme a movimientos sociales, no para registrar toda la
historia sino algunos fragmentos significativos de entrada libre a la historia o al
presente, instantes de auge y tension dramatica” (15). Se trata de una serie de
textos a los que no podemos adjudicar el rétulo de “relatos”; son mas bien
textualidades en fluido libre, sin principio ni final, que producen el efecto de lectura
del work in progress, en el sentido de textos que se van construyendo a medida
que la escritura avanza. Tampoco es posible reconocer en estas cronicas el
desarrollo lineal de tramas articuladas a partir un comienzo, un nudo y un
desenlace. Antes bien, podemos definirlas como una serie de estados de situacion,
instancias o pasajes, categorias todas ellas que se oponen claramente a la idea
de una totalidad. En correspondencia con la definicion de estos textos en dichos
términos, la escritura que opera por fragmentos no disefla personajes que
organicen e impongan un determinado orden en el nivel de la trama, sino que es
la escritura misma la que se apropia de tales funciones. Asi, el segundo texto que
inaugura las “Escenas del paisaje reconstruible” se caracteriza por la ausencia de
personajes: si al comienzo el narrador construye el fragmento alrededor de un “él”,
al avanzar en la lectura el texto se encarga de tornar colectivo el caso individual:

El camina sin ganas, sélo fijandose en los letreros, indiferente a rostros vy
situaciones: ‘Hoy no se trabaja/ Reanudacion de labores hasta nuevo aviso/

Cerrado por emergencia’. Si leyera perioddicos se enteraria —sin que esto le

sirviera de mucho- de que su caso no es insolito, pertenece al medio millén
de desempleados subitos, angustiados por no saber si conservaran el
empleo, tensos, incapacitados para distinguir entre la tragedia colectiva y el
drama particular. ;Donde estara su patron? ;Qué habra decidido? ;Se
mudara el negocio y cuando? s De qué vivira mientras? ;Qué ley lo protege?
(23 de septiembre). (Monsivais, Entrada libre 49)

La sucesion del conjunto de figuras que componen algunas de las escenas
montadas no responde a légica preestablecida alguna; por el contrario, éstas se
despliegan fuera de todo relato, sin poder alinearse, ordenarse, progresar,
concurrir a un fin. “Catélogo de las reacciones” y “Escenas representativas” son
otros de los subtitulos que preceden dichas escenas y que dan cuenta del caracter
fragmentario del método empleado por nuestro cronista. Citemos algunos otros
ejemplos:

Villoro también elige la forma del fragmento como procedimiento de escritura: “Lo que el miedo
destruye no se recupera en forma integral. Esta es una cronica en fragmentos. Quise ser fiel a la
manera en que percibimos el drama: la poblacion flotante de un hotel reunida en un naufragio. No
es un reportaje de un pais que se quebrd en su zona sur ni de una capital que resistid en forma
admirable. Es la reconstruccion en partes de un microcosmos: vidas de paso que estuvieron a
punto de extinguirse” (20).
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Desde hace horas, la familia contempla los escombros. El hombre esta
cansado, no habla, no deja que afloren sentimientos ajenos al agotamiento.
La madre regafa a los hijos pequefos, cambia de postura de tarde en tarde,
se limpia la frente. El hijo adolescente quiere ayudar, jpero quién rompe el
cerco? Un grupo de voluntarios les ofrece comida. La madre agradece y le
habla al vacio: ‘Mire, ya ahorita 1o que pedimos es un poco de respeto a
nuestras costumbres. Que no dinamiten, que no metan la maquinaria, que
nos encarguen a nosotros lo de los escombros, para sacar los cadaveres.
Queremos enterrar a nuestros muertos, nomas eso’ (22 de septiembre).
(Entrada libre 49)

Entre los escombros, la madre busca el juguete predilecto de su hijo para
‘que tenga con qué jugar alla en el cielo’. Es metddica, no lleva prisa, tiene
todo el tiempo del mundo a su disposicion (21 de septiembre). (Entrada libre
50)

En los textos dedicados a escribir y a registrar los dias del terremoto Monsivais
deja de lado su saber letrado como estrategia de representacion y de
interpretacion clave. El principal registro de la literatura que encontramos en
Entrada libre aparece en el prélogo a proposito del relato “Para quebrar” de Francis
Scott Fitzgerald: “La verdadera prueba de una inteligencia superior es poder
conservar simultaneamente en la cabeza dos ideas opuestas, y seguir
funcionando. Admitir por ejemplo que las cosas no tienen remedio y mantenerse
sin embargo decidido a cambiarlas” (15). Esta cita funciona como leitmotiv de las
cronicas dedicadas a registrar los dias del sismo, en tanto Monsivais plantea la
hipotesis de que los protagonistas de la tragedia de la ciudad de México estarian
tefidos de la idea expuesta por Scott Fitzgerald. La experiencia comunitaria del
terremoto condensaria la idea de democratizacion como estado de animo y de
modificacion de las mentalidades en miles de personas:

En el centro, las lecciones de los sismos de 1985. Gracias a esta gran
vivencia comunitaria una fuerza desconocida (por inesperada) desplegé las
enormes recompensas de toda indole que aporta el trabajo colectivo. La
omnipresencia del Estado desalojo con celeridad y sin recurrir a la violencia
la mayoria de las iniciativas, so6lo fiandose de la cuantia de sus recursos y
de la desarticulacion inevitable de los esfuerzos de las multitudes. Pero ni
siquiera el poder del Estado que borra a conveniencia las hazafas
comunitarias elimind las consecuencias culturales, politicas, psiquicas de
los cuatro o cinco dias en que brigadistas y socorristas, entre cascajo y
desolacion, se sintieron al frente de su comportamiento y de la otra ciudad
que surgia a la vista. Aunque en stricto sensu en las semanas del terremoto
so6lo se crearon los movimientos de damnificados, en cientos de miles se
fortalecié la gana de actuar, al contemplar las minimas y maximas
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consecuencias de la accion individual en el seno de la accion colectiva.
(Entrada libre 12-13)°

Monsivais describe una multiplicidad de comportamientos democraticos del
pueblo mexicano que se organiza como sociedad civil (76): “jDetente reportero!
Has caido en el universo de la autogestion, y la desconfianza organica ante el
gobierno” (112). Es por ello que el principal tono que caracteriza esta antologia de
cronicas es el tono moral,™® que aparece mencionado de manera explicita en el
inicio del prologo: “;Cuanto falta en México para el pleno ejercicio de la
democracia?” (11). Como sostiene Villoro, “los terremotos representan un
striptease moral. Lo peor y o mejor salen a la luz” (51). En los textos de Monsivais
sobre el terremoto no aparece el tono irénico, sino que predomina el tono moral y
de denuncia hacia el gobierno y hacia los funcionarios al frente de los organismos
que regulan el mantenimiento y la administracion edilicia, como Banobras vy
Fonhapo. En palabras de Villoro, “los terremotos son inspectores de la honestidad
arquitectonica. En 1985, el sismo de la ciudad de México demostré que la
especulacion inmobiliaria y la amafiada construccion de edificios publicos eran
mas dafiinas que los grados Richter. ‘Con usura no hay casa de buena piedra’,
escribié Ezra Pound” (49). Un caso paradigmatico lo constituye el edificio Nuevo
Ledn: los vecinos de Tlatelolco sostienen que a la catastrofe natural se sumo la
ausencia de respuesta a los reclamos de los habitantes sobre los riesgos
habitacionales de dicha construccion. También de las cronicas de Poniatowska se
desprende el mismo tono de denuncia.

Destaguemos que las notas editoriales publicadas por E/ Universal en los
dias posteriores al sismo eligen hablar de la solidaridad para exponer el apoyo
popular de los mexicanos a los damnificados:

Una numerosa participacion social, como consecuencia de la tragedia, ha
destacado en estos dias brigadas de rescate, grupos para facilitar el acopio
de viveres, donadores, socorristas, ciudadanos que se ofrecen para
trasmitir o llevar recados, mexicanos en fin que buscan, sin mas limite que
sus posibilidades, coadyuvar para hacer frente al desastre provocado por
el sismo del jueves 19, constituyen un enorme, espontaneo y alentador
voluntariado. [...] Susceptible como es a las tragedias propias y ajenas,
generoso como en otras ocasiones habia demostrado ser con los demas, el

9 En la cronica sobre el terremoto encontramos otras dos menciones a la literatura: versos del poema
de Jaime Sabines titulado “Sigue la muerte” (121), que son leidos por un grupo de ciudadanos
reunidos en Tepito y en el Zécalo en ocasion del culto a los muertos. También hallamos la reescritura
de un fragmento del Manuscrito Anénimo de Tlatelolco, traducido por el padre Angel Maria Garibay
K, en los siguientes términos: “1 y 2 de noviembre. Y era nuestra herencia una red de presagios”
(119). Sin embargo, mientras en otros libros de crénicas como Dias de guardar (1970) Monsivais
pone a funcionar las citas literarias para generar sentidos en el cuerpo de la cronica, en el texto
sobre el terremoto los versos literarios solo se citan sin ser interpretados por nuestro cronista ni con
el proposito de generar otros sentidos en el texto.

0 Para un analisis de las ideas del intelectual mexicano junto al proposito moral y social que guia
Sus escritos, véase Egan.
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pueblo mexicano esta colaborando de manera ejemplar, para sobrellevar y
llegar a resolver este gravisimo percance. Quienes ofrecen sus propias
viviendas para alojar a los desamparados, quienes regalan ropa, viveres o
mantas que forman parte de su propio y no siempre abundante patrimonio,
los que han colaborado para remover escombros, para mantener el orden
en las calles o0 que han atendido los numerosos requerimientos que impone
esta nueva situacion, han logrado definir la parte luminosa en esta negrisima
tragedia que el pais, y especialmente la ciudad capital, estan viviendo.
(“Editoriales” 4).

Este tratamiento de la accion y del esfuerzo colectivo desplegado por miles de
ciudadanos mexicanos en términos de actos de solidaridad implica para Monsivais
un reduccionismo y remite a un esencialismo que refiere a la acciéon politica y que
en este aspecto se diferencia del concepto de sociedad civil acufado por
Monsivais. Para nuestro cronista, otorgarle el concepto de solidaridad a la “accion
epica” de los voluntarios durante los dias que siguieron al terremoto es reducir la
cuestion. Volpi se refiere al terremoto como el acontecimiento que no solo revivid
el espiritu de 1968, sino que ademas genero una reaccion colectiva comparable a
las demostraciones de apoyo otorgadas a los estudiantes y a los maestros en
huelga. Asimismo, subraya que “ante la pasividad, el descontrol y la torpeza del
gobierno, la sociedad civil emergié de nueva cuenta, organizandose a su modo
para hacer frente a la tragedia” (424).

Podemos establecer la hipotesis segun la cual la obtencion de espacios de
poder por parte de un amplio sector de la sociedad mexicana que Monsivais
desarrollara bajo la idea de “empoderamiento de la sociedad” en la entrevista que
concedid veinte anos después del terremoto, ya se encontraba en germen en su
extensa cronica de 1987:

En veinte anos hemos aprendido que la sociedad civil es cada vez mas un
espacio en donde el estado, el gobierno, no interviene con sus decisiones.
Una zona en donde se fomenta un sentido de responsabilidad, que marca
la palabra empoderamiento (la toma de poderes de cada uno); eso sucedid
en 1985: cada uno de nosotros se empoderé a su manera, adquirié los
poderes que estaban a su alcance, descubrid que el poder como Unica
instancia es un mito, una falacia triste y desechada, que los poderes a
nuestro alcance, cuando se coaligan, pueden significar una diferencia
notable, y eso fue lo que pasd: en un momento dado habia un millén de
personas interviniendo en tareas de rescate, en aprovisionamiento de
viveres, en atencion sicologica... Movilizar un millon de personas en la
ciudad de México, en un plan de ayuda generosa y verdadera, es, no diré
que un milagro, para no recurrir a un idioma ya registrado en derechos de
autor, pero si diré que uno de los acontecimientos mas felices que me ha
tocado presenciar. (“El empoderamiento”142)
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En ocasion de esta reflexion, nuestro cronista coloca en serie la metafora del
terremoto con otros acontecimientos que no son naturales, es decir, la extrapola
del orden de lo natural para dar cuenta de otras catastrofes que constituyen un
“terremoto social inacabable” y que aunque no posean un origen natural generan
un efecto tan devastador como el de un fenémeno tellrico: el desastre de la
desigualdad que ha erosionado en gran medida el tejido social de la ciudad de
México y del resto del pais; la catastrofe que implica la emergencia del
narcotréfico; la tragedia del hambre en los hogares pobres que no tienen para
comer y la catéastrofe del desempleo en tanto constituye una prueba precisa,
cotidiana y abrumadora de los limites.

En uno de los testimonios sobre el terremoto incluido en la obra de
Poniatowska, encontramos un eco explicito de la interpretacion tedrica que
presenta Monsivais sobre la organizacion autonoma del pueblo mexicano como
sociedad civil. Citemos este ultimo texto, y a continuacion el de Poniatowska:

El 19 de septiembre, los voluntarios (jovenes en su inmensa mayoria) que se
distribuyeron por la ciudad organizando el trafico, creando ‘cordones’
populares en torno de hospitales o derrumbes, y participando activamente

-y con las manos sangrantes— en las tareas de salvamento, mostraron la
mas profunda comprension humana y reivindicaron poderes civicos vy
politicos ajenos a ellos hasta entonces. Fueron al mismo tiempo policias,
agentes de transito, socorristas, funcionarios del ayuntamiento, médicos,
enfermeros, diputados, lideres vecinales, regentes. Por eso, no se
examinara seriamente el sentido de la accion épica del jueves 19, mientras
se le confine exclusivamente en el concepto solidaridad. La hubo y de muy
hermosa manera, pero como punto de partida de una actitud que, asi sea
efimera ahora y por fuerza, pretende apropiarse de la parte del gobierno
que a los ciudadanos legitimamente les corresponde. El 19, y en respuesta
ante las victimas, la ciudad de México conocio una ftoma de poderes, de las
mas nobles de su historia, que trascendié con mucho los limites de la mera
solidaridad, fue la conversién de un pueblo en gobierno y del desorden
oficial en orden civil. Democracia puede ser también la importancia subita
de cada persona. (Monsivais, Entrada libre 20)

Le hablo a De la Torre del vacio del poder, de la gente que tomo la calle
como ya tan acertadamente lo analiz6 Carlos Monsivais, de los compadres
y los cuates ayudandose, del gran ausente papa gobierno, su torpeza, sus
balbuceos [...]. (Poniatowska, Nada, nadie 232)

Este cruce entre ambos textos opera como un guifo interdiscursivo. Los
agradecimientos de Poniatowska a diversas personalidades entre las que figura
Monsivais refuerzan el cruce, asi como la transcripcion de la ultima frase de la cita
de Monsivais que nuestra cronista presenta en las conclusiones que cierran su
obra:
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Que el afan de las sefioras que supieron repartir miles de comidas diarias
no se pierda; que junto a las despensas y las bolsas de ropa permanezca
la voluntad de conocernos, la de conformar esa sociedad civil fuerte que se
enfrente al gobierno inepto y corrupto, una sociedad que diga junto a Carlos
Monsivais: ‘Democracia puede ser también la importancia subita de cada
persona’. (Poniatowska, Nada, nadie 307)

El guifio interdiscursivo también se manifiesta en la transcripcion del dialogo
mantenido entre Monsivais y Alejandro durante el 27 de septiembre, un estudiante
de 27 afios que oficié6 como brigadista y quien durante su testimonio cita las
palabras de nuestro cronista respecto de la idea de la toma de poderes por parte
de la sociedad mexicana. Ello implica un dialogo de ida y vuelta entre el testimonio
y las declaraciones de Monsivais publicadas en la revista FProceso el 20 de
septiembre de 1985: “Tu el otro dia hablabas de la toma de poderes, no la gran
toma del Poder, con Bastillas y todo, sino de otra toma, la apropiacion de deberes
y derechos democréticos” (Entrada libre 36).

Ademas del discurso periodistico, el discurso radial, y en menor medida el
televisivo, funcionan como insumo y como material de las cronicas de Monsivais y
de Poniatowska. Como afirmamos mas arriba, a semejanza del modo de operar de
Poniatowska en algunos de los testimonios sobre el terremoto Monsivais menciona
explicitamente las fuentes periodisticas que cita. ;Cual es el efecto que produce la
mencion de las fuentes periodisticas? En Entrada libre las voces periodisticas
aparecen claramente especificadas con el propoésito de producir un efecto de
denuncia y de distanciamiento. Se trata de un tratamiento diferente de las diversas
voces, de los materiales y de los discursos sociales legitimados, entre otros
materiales que emplea nuestro cronista y que se constituyen en su objeto de
analisis. Podemos afirmar que una de las preguntas que articulan su crénica en
torno al terremoto es como trataron los medios el acontecimiento. Uno de los
modos en que los relatos periodisticos abordaron el terremoto se vincula con el
uso del discurso informativo y del discurso didactico por parte de las voces
comparadas y contrapuestas de profesionales de la geologia que sefialan la

magnitud de los sismos y los describen en términos técnicos: “El sismo en si —

declara el gedlogo Zoltan de Czerna— tuvo una magnitud de 8.1 en la escala de
Richter, y sin duda alguna, resultd de un brinco liberador de energia elastica, que
vino acumulandose a raiz de la convergencia de la Placa Norteamericanay la Placa
de Cocos”. “Para otros geodlogos, la intensidad fue mayor” (Monsivéis, Entrada libre
26).

Una diferencia sustancial que surge del analisis del corpus de ambos
escritores reside en que mientras Poniatowska ejerce la escritura de la cronica mas
apegada al periodismo sostenido en fuentes orales, la escritura de Monsivais es
mas vanguardista. Asimismo, aunque ambos estan inscriptos en el género
testimonial, sus estrategias, sobre todo de punto de vista y de registro, son
diferentes.
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Por ultimo, respecto de los materiales con los que trabaja Monsivais para
representar la catastrofe del terremoto, podemos afirmar que el cronista opera
fragmentariamente porque no es un periodista sino un cronista. Esa es la verdadera
diferencia de género. No se trata simplemente de un fragmentarismo elegido, sino
de uno impuesto por las condiciones en las que se conocen los materiales.
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