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Resumen

Gabriel Garcia Marquez construye fabulas sobre las ciudades que atraviesan sus obras
y su vida. En este articulo me propongo, por un lado, realizar un breve recorrido teérico
sobre el vinculo ciudad/cronica. Por otro, abordar un corpus diacrénico de crénicas y
diversos escritos periodisticos del autor colombiano explorando sus recursos vy
técnicas y su posicion de enunciacion. A partir de alli, es posible advertir el modo en
que la relacion cronica y ciudad estda mediatizada por su experiencia de vida vy
atravesada por coyunturas histdricas particulares. A la vez los textos revelan
novedosas formas de llevar a cabo la practica periodistica.
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Abstract

Gabriel Garcia Marquez builds fables about cities that appear and relapse in his life
and work. In this article | aim to, on the one hand, draw a brief theoretical outline of the
relationship between city and chronicles; on the other hand, | attempt to explore a
diachronic corpus of journalistic texts written by the Colombian author, exploring
resources and techniques used and his enunciation position. From that vantage point,
it is possible to notice the way in which the relationship between journalism and city is
mediated by the author’s life experience, resulting in an oeuvre both deeply impacted
by historical events and exemplary in novel approaches to journalism work.
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| fenébmeno urbano en América Latina ha sido abordado desde

mediados del siglo XX por autores como Gabriel Garcia Marquez, Elena

Poniatowska, Carlos Monsivais y Tomas Eloy Martinez enfocados en la

conformacion de los distintos imaginarios ciudadanos. En este articulo,

me propongo abordar un corpus diacronico de cronicas y diversos
escritos periodisticos’ de Gabriel Garcia Marquez, desde sus inicios hasta su
experiencia en Venezuela, explorando sus recursos y técnicas y su posicion de
enunciacion que permiten advertir el modo en que la relacion cronica y ciudad esta
mediatizada por su experiencia de vida y atravesada por coyunturas historicas
particulares. Son escritos periodisticos que renuevan el género de la cronica y
crean nuevas formas de contar la experiencia urbana en Latinoamérica.

La cronica, tal como hoy la conocemos, es hija predilecta de la ciudad
moderna. Es el impulso modernizador de fines del siglo XIX el que la moldea. Si las
grandes ciudades modelaron un nuevo orden social, la crénica fue un espacio
textual propicio para abordar su complejidad y multiplicidad. Crénica y ciudad se
convierten en términos practicamente inseparables, lo urbano es hoy una
caracteristica de la cronica. Como afirma Rossana Reguillo: “la cronica urbana
narra las multiples ciudades que existen en una ciudad, conversa con los
personajes que van al encuentro de la cotidianeidad desde lugares vy
temporalidades y creencias distintas” (48).

La experiencia urbana se transforma a partir de la expansion de la ciudad
decimondnica y sus radicales transformaciones. La figura del //dneur presentada
por Walter Benjamin organiza los sentidos de la urbe al deambular por ella.? En el
campo literario, sefiala Anadeli Bencomo el narrador paseante actia como
intermediario entre la ciudad y los lectores, sugiere trayectorias y significados que
ayudan a interpretar el sentido de esa experiencia (16).

Mientras el siglo XIX se construyé en base a la categoria de tiempo, en la
actualidad, el espacio cobra una importancia radical vinculado a la yuxtaposicion
de lo lejano, lo cercano, lo disperso. Se trata de espacios de poder: el mundo ya
no se percibe como una vida que se desarrolla en el tiempo, sin0 como una
madeja, una red que entrecruza sus puntos (Foucault, “De los espacios” 1-4).

Michel Foucault organiza la experiencia occidental del espacio en tres
momentos histéricos: la “localizacion”, propia del medievo; la “extension” que
posibilitd mirar el espacio como algo mensurable a través de la matematica vy, a
partir del siglo XX, esos modos anteriores se sustituyen por el “emplazamiento” que

' Si bien no es objeto de este trabajo discutir la problematica de la crénica como género, considero
pertinente aclarar que sigo, en este caso, la definicion propuesta por Anadeli Bencomo. Ella la
define como: “un texto generalmente breve que aborda preferentemente la representacion de
temas, sucesos y personajes cotidianos, para construir una imagen de la cultura y las practicas
sociales de determinado momento” (13). Me refiero también a diversos escritos periodisticos a
modo de incluir textos periodisticos mas breves en los que prima un discurso noticioso sobre
acontecimientos reales donde aparecen representaciones culturales propias de la region.

2 Benjamin piensa la figura del /idneur a partir de Baudelaire para referirse a la vida del artista que
se sumerge en la multitud de la metrépolis moderna y su caracter consumista. Julio Ramos sefiala:
“En el paseo, el cronista transforma la ciudad en salon, en espacio intimo, precisamente mediante
esa mirada consumista que convierte la actividad urbana y mercantil [...] en objeto de placer
estético e incluso erdético” (129, en cursiva en el original).

E-ISSN 2157-0159 64



Las ciudades de Gabriel Garcia Marguez: un mapa urbano de su obra periodistica
Ana Maria Chehin

se define por sus relaciones de proximidad (“De los espacios” 3). El espacio es
entendido como serie, enrejado, entretejido. Esta experiencia da cuenta de
espacialidades que plantean los problemas de almacenamiento, circulacion,
identificacion, ubicacion y clasificacion. No vivimos en un vacio, en cuyo interior se
situan individuos y cosas, sino en un espacio heterogéneo atravesado por un
conjunto de relaciones que definen emplazamientos irreductibles los unos a los
otros y que no deben superponerse.

Pero la ciudad no solo produce normas: Michel de Certeau piensa el espacio
urbano desde la perspectiva de los sujetos que lo habitan y que, en su devenir
cotidiano, lo escriben con sus cuerpos, trazan trayectos plurales y heterogéneos e
intervienen su cartografia, descubriendo las contradicciones entre los modos
colectivos de administracion y el modo individual de apropiacion (103-107). Este
espacio no es exterior al sujeto y, por tanto, se transforma en una clave de
reconfiguracion social en la medida en que, al habitarlo, rompe con el orden
espacial hegemonico establecido. Para de Certeau, el espacio es un lugar
practicado, “animado por el conjunto de movimientos que ahi se despliegan [...]
es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo
temporalizan”, donde se concreta la funcion de habitar (129).

La experiencia urbana actual puede leerse como nuevos modos de estar
juntos. En la ciudad coexisten la cultura de barrio con flujos informativos,
movimientos tribales con los de la masa, practicas ancestrales con las redes de
los cibernautas. A la vez se experimentan nuevas formas de ciudadania en la que
se tensionan politica/cultura, representacion/autogestion, proyecto
colectivo/trayecto individual, produccién/consumo, luchas contra
desigualdades/defensa de la diferencia, colectividad y privacidad (Barbero 64).

A la par de la experiencia urbana y sus multiples habitabilidades, hay
ciudades que se yerguen en el orden simbdlico y que gestionan los imaginarios
que emergen en torno a las ciudades reales. Angel Rama piensa la existencia de
una ciudad letrada que rige y conduce las ciudades materiales del periodo
colonial. Su accion se cumple en el orden de los signos y compone: “el anillo
protector del poder vy el ejecutor de sus ¢6rdenes” (32). Entre la ciudad real y la
ciudad letrada, Rama advierte multiples encuentros y desencuentros porque se
trata de entidades diferentes, unidas de manera arbitraria: “Una no puede existir
sin la otra. Mientras que la ciudad letrada actuaba preferentemente en el campo
de las significaciones la ciudad real trabaja en el campo de los significantes” (40).

Por su parte, Beatriz Sarlo, deudora de Rama, distingue entre ciudad escrita
y ciudad real en tanto difieren en sus sistemas de representacion: mientras los
discursos sociales producen ciertas ideas sobre la ciudad, criticas, analisis,
figuraciones, hipotesis, instrucciones, ordenes, la ciudad escrita trabaja desde la
simbolizacion y el desplazamiento (146-148). La ciudad real puede constituirse
como un poderoso referente de la ciudad escrita e inclusive en muchos casos:
“presiona sobre la ficcion por su fuerza simbdlica y su potencial de experiencia,
incluso en textos que no se ocupan deliberadamente de ella” (146). Aparece como
fragmento de ciudades vistas, recorridas, recordadas, vividas, en muchos casos,
entra en conflicto o ratifica la ciudad escrita. Cada una posee un orden semidtico
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particular que no permite que sus elementos se superpongan, anulen o
intercambien. Muchas veces ese orden se plantea en una perspectiva que “tiene
como punto de fuga una ciudad ideal, que esté en el pasado (la fuga es nostélgica
o melancdlica) o en el futuro (la fuga es utdpica o reformadora)” (147). En otros
casos, la ciudad escrita es pura invencion: “La ciudad escrita no es, por supuesto,
solo una ciudad literaria, el periodismo y la cronica de costumbres escriben
ciudades, el ensayo escribe ciudades, las ciencias sociales escriben ciudades”
(146). Sarlo no pretende poner a prueba de qué manera la ciudad escrita capta o
adecua la real, sino las significaciones que se ponen en juego entre sus
desviaciones. Alli reside su verdadero poder de revelacion: se devela el modo en
que se piensa o se experimenta una ciudad.

La ciudad en la crdnica latinoamericana actual se configura como centro,
como espacio privilegiado de la narracion. El género explora el fendmeno de
irrupcion de la ciudad producto del proceso de modernizacion de los paises
latinoamericanos desde su conformacion en el periodo modernista.® Anadeli
Bencomo caracteriza el espacio de la crénica “como una discursividad que se
encuentra inscrita dentro de los paradigmas de la cultura urbana y masiva que
modelan las condiciones de vida en las sociedades contemporaneas” (18). No
puede pensarse entonces la relacion cronica-ciudad en términos decimononicos
porque el referente se ha complejizado, asi como también se han modificado la
institucion del escritor-periodista y los paradigmas esteticos. El habitante de la
metropolis actual vive una cotidianeidad de permanente “desambientacion™: el
caos del trafico, la violencia, las desigualdades, el bombardeo publicitario le
exigen especiales destrezas para habitarla. El paso de la ciudad a la megaldpolis
renueva las experiencias urbanas, pero también la forma en que se representan y
narran esos espacios (Bencomo 14). Carmen Perilli pone el foco en el cronista
como testigo privilegiado del desgarrado tejido urbano contemporaneo: “Trata de
mostrar la disgregacion en tiempos en los que el consumo se apodera de la vida
de los sujetos [...] Las nuevas estructuras de sentimientos de fines del siglo XX se
caracterizan por la presencia del miedo y el desconocimiento del otro” (5).

Las ciudades de Gabriel Garcia Marquez

José Arcadio Buendia sofi¢ que en aquel lugar se levantaba una ciudad
ruidosa con paredes de espejo. Preguntd qué ciudad era aquella y le
contestaron con un nombre que jamas habia oido, que no tenia
significado alguno, pero que tuvo en el suefio una resonancia particular:
Macondo.

Gabriel Garcia Marquez, Cien arios de soledad

8 La relacion entre cronica y ciudad en el periodo modernista ha sido desarrollada en profundidad
por Susana Rotker, Julio Ramos, Graciela Montaldo, Ménica Scarano y Graciela Barberia.

4 Bencomo reinterpreta el concepto de “desambientacion” propuesto por Gianni Vattimo mediante
el cual se afirma que el arte posmoderno produce en el espectador una sensacion de vértigo
extrema producida por las manifestaciones estéticas que invaden sus espacios, pero el individuo
posmoderno esta preparado para ello.
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Si Macondo nace de la irrealidad de un suefo y se diluye arrasada por el viento,
las ciudades que Gabriel Garcia Marquez presenta en sus textos periodisticos se
anclan en una geografia real. Entre ellas media un hilo comuny es que, a pesar del
presagio de los pergaminos, ninguna ha podido ser desterrada para siempre de la
memoria de los hombres. Habitan en los lectores de tal modo que, a veces, estos
parecen vivir en las ciudades de la ficcion y otras, parecen leer en la ficcion la
realidad.

La extensa obra periodistica de Gabriel Garcia Marquez ha sido organizada
en cinco partes respetando un orden cronolégico. Textos costerios (volumen |y I1)
que abarca su produccion entre 1948 y 1952; Entre cachacos (volumen |y Il) los
anos 1954 y 1955; De Europa y América (volumen |y II) de 1955 a 1960. Estos son
fruto del extenso y profundo trabajo de recopilacion de Jacques Gilard quien
ademas ha incluido en cada uno de ellos un estudio introductorio a cada periodo
cuya revision resulta insoslayable. Notas de prensa (volumen |y Il) de 1961 a 1984
y Por la libre, textos entre 1974 y 1995 completan dicho corpus.

Este ordenamiento evidencia una trayectoria escrituraria y vital a la vez. Las
coordenadas espacio-temporales de los titulos revelan los desplazamientos del
autor. 7extos costerios reune los primeros trabajos publicados en los periddicos £/
Universal y El Heraldo, y su participacion en Cronica como miembro del llamado
grupo de Barranquilla.® A partir de 1954 se incorpora a El Espectador de Bogotéa
donde su carrera como periodista crece de manera exponencial. Al afo siguiente,
viaja a Europa como corresponsal y, mas tarde, realiza un derrotero por fuera de
Colombia: en Venezuela, dos afios y en Cuba seis meses, antes de instalarse de
manera definitiva en México.

Estos primeros afios condensan una inmensa actividad en la prensa. El
periodismo es su fuente principal de trabajo, aunque siempre inestable, hasta la
publicacion de Cien arios de soledad, en 1967.° La novela marca un hito en su
carrera que lo lleva a un ininterrumpido crecimiento profesional hasta consagrarse
con el Premio Nobel en 1982. En 1994, crea en Cartagena de Indias la Fundacion
Nuevo Periodismo Iberoamericano como modo de canalizar su preocupacion por
“estimular las vocaciones, la ética y la buena narracion en el periodismo”” con el
apoyo de Tomas Eloy Martinez,® con quien compartié una gran amistad y similares
preocupaciones.

5 Grupo integrado por los periodistas y escritores Alfonso Fuenmayor, Gabriel Garcia Marquez,
German, Ramon Vinyes, Alvaro Cepeda, que se reunian para leer y discutir obras de Faulkner,
Woolf, y publicaron el semanario Cronica entre 1950 y 1951.

6 Aungue no sean objetos de andlisis en este articulo, es menester mencionar las siguientes obras
esenciales en su trayectoria periodistico-literaria: Relato de un ndufrago (1970); La aventura de
Miguel Littin clandestino en Chile (1986) y Noticia de un secuestro (1996). En estos textos no
ficcionales los procedimientos de la ficcion novelesca se traman al maximo con los propios del
periodismo dando lugar a una construccion narrativa sobre un hecho real que involucra personajes,
dialogos, detalles, descripciones, escenas a partir de la voz articuladora del cronista.

7 Véase “Historia”, Fundacion Gabo, https://ffundaciongabo.org/es/historias

8 Gabriel Garcia Marquez y Tomas Eloy Martinez comparten el modo en que vinculan sus
trayectorias vitales vy literarias. He explorado la relacion entre ciudad y crénica en la obra de
Martinez en “Las ciudades de Tomas Eloy Martinez”. Relatos infieles: En torno a la obra de Tomas
Eloy Martinez. Carmen Perilli, compiladora, Universidad Nacional de Tucuman, 2016, pp. 257-282.
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Colombia, los origenes

Gabriel Garcia Marquez nace en 1927° en un pequefio pueblo cercano a la costa
del Caribe colombiano. Realiza sus primeras intervenciones periodisticas en
Cartagena y Barranquilla a la temprana edad de 20 afos en los periodicos £/
Heraldo™ y El Universal, luego de abandonar sus estudios de derecho. Mas tarde
trabaja para el periédico bogotano £/ Espectador, donde encuentra la plataforma
de despegue para su carrera periodistica. Son dos las zonas de Colombia que
aparecen en claro contraste durante los textos producidos durante esos anos: la
region caribefa y la region andina.

Los textos escritos durante esta etapa pueden leerse, en términos de Bertha
Marrugo Puelo, como “croniquefias”: cronicas que refieren al Caribe colombiano,
escritas por autores caribefios, cuyo énfasis esta puesto en la cultura popular y en
las que se retoman las creencias y practicas culturales propias de la region, de
acuerdo a una cosmovision y estilo particulares del cronista (1). Las “croniquefias”
tienen como objetivo afianzar la identidad caribefa apelando a lo popular y buscan
ofrecer una imagen mas incluyente de la nacionalidad colombiana (18)."

En las cronicas, el Caribe colombiano abarca la ciudad de Barranquilla, del
lado del Océano Atlantico y el Departamento del Chocd, del lado del Pacifico.
Barranquilla se define a partir de su fiesta central, el carnaval y el conflicto del canal
Boca de Cenizas. El Chocd destaca por su naturaleza hostil y la crisis que atraviesa
producto de un deseo de independizarse del resto de Colombia. En “La mujer que
se parece a la ciudad” (7extos costerios /) y “El torito danza madre del carnaval”
(Entre cachacos /), Barranquilla es la belleza y la sensualidad de la mujer y la
alegria festiva del carnaval. Mujer y carnaval se sintetizan y dan forma a la urbe
‘una ciudad se conoce de manera penetrante y viva, mejor que en los textos de
geografia o en las guias turisticas, a través de la presencia de una mujer hermosa”
(7extos costerios /1 725). Barranquilla “de aire luminoso”, con calles limpias como
los corazones de la gente, con casas humildes en los sectores mas exigentes, es
la gente que la habita: los sujetos la preexisten y definen con su particular modo
de habitarla. El espacio caribefo se construye vinculado a la seducciony la belleza
gue encarnan los lugares y las mujeres, a la vez que se establece una contiguidad
entre el exotismo y la exuberancia del Caribe y del imaginario femenino.

Gladys Rosania, la reina del carnaval, es la encarnacion de Barranquilla no
so6lo por sus atributos fisicos, sino porque se destaca (como la ciudad) por poseer
cualidades que exceden su belleza. Se trata de “una mujer que disfruta en silencio

® He reconstruido la trayectoria vital del autor a partir de Garcia Marquez: historia de un deicidio
(1971) de Mario Vargas Llosa. El sugerente ensayo trama la biografia y la poética de Garcia
Marquez, y apunta a sefialar los cruces entre realidad y ficcion que atraviesan su obra hasta Cien
afios de soledad. Datos mas recientes han sido consultados en la pagina web oficial de la
Fundacion Gabo (https://fundaciongabo.org/es/institucion/fundador) y del Instituto Cervantes
(http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/garcia_marquez_gabriel.
htm) Por otro lado, ha sido insoslayable el aporte del académico cubano Virgilio Lopez Lemus en
el Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina (tomo 11).

0 Garcia Marquez llama “La jirafa” a la columna que escribe para este diario y que firma bajo el
seudonimo de Séptimos.

" Para ampliar sobre croniquefias sugiero la lectura de la propuesta de Bertha Cecilia Marrugo
Puelo que aborda especificamente la cronica periodistico-literaria del Caribe colombiano.
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del secreto placer de una buena lectura; que asiste a las exposiciones; que va a
los conciertos y a los estadios. Un temperamento que, quienes conocemos
Barranquilla, tenemos razones para decir que es definitivamente el temperamento
de mujer que mas se parece a la ciudad” (Textos costerios // 726). La mujer que
es cuerpo y mente, asi como la ciudad ofrece la experiencia del carnaval y arte a
la vez.

El carnaval de Barranquilla es la fiesta popular de mayor importancia; el
autor afirma con orgullo que dura cinco dias mientras que los otros 360 son de
trabajo para esperarlo. Da cuenta de una urbe alegre y festiva a la vez que anula
su tiempo histérico y le otorga uno mitico, el ciclo de la fiesta. La ciudad siempre
se mantiene al margen de la historia, “La verdadera historia de las guerras civiles
de Barranquilla es la historia de sus carnavales” (Entre cachacos | 107), en
referencia a las comparsas que se disputan la calle.

Es una ciudad “sin historia”, afirma el cronista que intenta restituirla a partir
de la extensa serie de escritos dedicados al conflicto por el canal Bocas de Ceniza
de gran relevancia para la época.' En “La naturaleza decide el viejo pleito entre
Puerto Colombia y Bocas de Ceniza” se utilizan datos duros y concretos que
acentuan la referencialidad y la veracidad de los hechos. El relato histérico le sirve
al cronista para iluminar el presente. Se representa como un mediador entre la
historia de Colombia y el lector. ElI gesto de construirse discursivamente como
historiador lo habilita a manifestarse sobre un tema muy polémico y cambiar el tono
para demostrar la afioranza de un tiempo de esplendor “el pintoresco puerto del
Atlantico, con sus calles torcidas y sus viejas casas cubiertas de polvo y salitre,
por donde hasta hace veinte afos penetraron al pais las saludables corrientes
migratorias del progreso, es hoy una reliquia historica amenazada por el mar”
(Entre cachacos Il 474).

En “Contra viento y marea”, un texto breve situado en el apéndice del
volumen Entre cachacos I, el conflicto en torno al canal se representa como el
principal enemigo la ciudad en claro contraste con el dinamismo y la hospitalidad
que la caracterizan. La opinidon prevalece en los segmentos argumentativos. El
cronista interpreta este conflicto como una batalla colosal, sin fundamento: “pues
nada se oponia a que Barranquilla, en lugar de embarcarse en la gigantesca y
agotadora empresa de llevar el mar hasta su puerto, hubiera llevado sencillamente
su puerto hasta el mar” (833). Una lucha de igual a igual entre el hombre y la
naturaleza.

El departamento del Choco abarca una extensa zona de la costa del Pacifico
colombiano: la frontera completa con Panama y una pequefia costa del Atlantico.
En los afios 50, atraviesa una fuerte crisis fruto de un impulso “independentista”
que pretende desprenderlo del resto de Colombia. Este conflicto motiva una serie
de textos que Garcia Marquez escribe como enviado especial desde Bogota por

2 El conflicto consistio en la artificiosidad de la construccion del canal Bocas de Ceniza en la
desembocadura del rio Magdalena frente al natural Puerto Colombia que se cerré en vez de dejarse
como alternativa frente a los problemas de sedimentacion y dragado.
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El Espectador. “Quibdd totalmente paralizada”, “El Chocd que Colombia
desconoce” |, II, Iy “El Chocd irredento”.

Las vicisitudes que promueve el pedido de independencia del Choco se
describen de manera pormenorizada. La estrategia del cronista para habilitarse asi
mismo un lugar legitimo de opinion es clara: se afirma desde la primera persona
del plural que lo situa como parte del pueblo con el que manifiesta haber convivido
lo suficiente como para sentirse parte y alzar la voz en su nombre. Se trata de
ratificar una posicion sobre “lo visto” y “lo oido” en un gesto cercano a la crénica
de Indias. El lugar de enunciacion es el del testigo que se permite un “nosotros”
desde el cual asienta su identidad caribefia. La composicion de estos textos no
permite pensarlos como articulos periodisticos noticiosos de tipo tradicional. La
focalizacion del cronista, clave en el relato de los hechos, los ubica definitivamente
en el espacio textual de la cronica.

El Chocé se define como “antigua y extensa casa de 100.000 parientes”
(Entre cachacos Il 281), representacion que revela la unidad interna de un
departamento™ cuyo problema radical es la incomunicaciéon. La “vegetacion
insaciable y poderosa” (283) ha hecho de la region un territorio aislado hacia el
interior de este y hacia fuera, en tanto el Estado no ha brindado respuestas. La falta
de puentes y carreteras que faciliten la vida de sus habitantes y el desarrollo
econdmico los ha dejado aislados por completo.

Garcia Marquez arma un catalogo de los pueblos del Chocé™ y restablece
en la escritura sus identidades al devolverles un lugar en el mapa. Quibdd, Baudo,
Istmina, Samurindd, Condoto y Juradd se definen en el contraste entre enormes
bellezas naturales, habitantes que de modo idealizado se presentan siempre como
hospitalarios, humildes y sencillos y la abrumadora abundancia de recursos
desaprovechados por el mercado (como el platano y el arroz); una infraestructura
practicamente nula o en ruinas y la ausencia de servicios publicos.

El poblado de Andagoya representa el opuesto de aquel universo.
Rebosante de servicios: luz eléctrica, acueducto, telefonia, muelles, calles
arboladas, casino, bar y policia propia, constituye un habitat ideal a diferencia del
resto de los pueblos del Chocé. Es la cara de la modernidad: alli se vive bien, se
come bien, su funcionamiento se compara con la perfecciéon de un mecanismo de

8 La distribucion geopolitica de Colombia organiza el territorio en 32 departamentos, un distrito
capital, los distritos especiales y sus respectivos municipios.

4 Vale la pena recuperar las definiciones: “En Quibdo se habla de Bahia Solanos como de una
leyenda: se dice que es la ensenada natural mas hermosa y aprovechable del pais” (Entre
cachacos I1287); el Baudo: “la prodigiosa e inutil despensa donde el platano se pudre y el arroz se
pierde porgue no hay como sacarlos a los mercados” (Entre cachacos I/ 286); Istmina: “es una calle
larga o mas exactamente el Ultimo tramo de la carretera con deterioradas casas de madera a lado
y lado, hasta la orilla del rio San Juan. Un pueblo de gente sencilla, cordial y hospitalaria” (Entre
cachacos 11 285); Samurindé: “es una aldea de 19 ranchos, una iglesia empobrecida, y una escuela
enorme que casi no cabe en la aldea” (Entre cachacos | 289), “parece un altar de Navidad sin la
mula y el buey, porque en el Choco, al menos en esta zona no hay una sola bestia de carga” (Entre
cachacos 1 289); Condoto: “un pueblo de calles retorcidas con enorme casas de madera en las que
hace 20 afios se comia en vajillas importadas directamente de China y hoy parecen los restos de
un naufragio” (Entre cachacos /293); “es un pueblo triste y desolado, pero no miserable” (Entre
cachacos Il 294); “Juradd, una humilde aldea chocoana en la frontera con Panama. Alli no existe
servicio publico de ninguna clase” (Entre cachacos 11 507).

E-ISSN 2157-0159 70



Las ciudades de Gabriel Garcia Marguez: un mapa urbano de su obra periodistica
Ana Maria Chehin

relojeria. Se trata de una ciudad administrada y explotada por la Chocé Pacifico,
una compania minera norteamericana lo que le da cierto aire cosmopolita: “es una
ciudad habitada por hombres de todo el mundo” (Entre cachacos 1 297). Como un
espejo al otro lado del rio, las cabafas espantosas y amontonadas de Andagoyita
es su negativo: “construida con los desperdicios humanos y materiales de
Andagoya, la miserable y triste Andagoyita es casi por completo un pueblo de
tolerancia” (297).

El cronista insiste en mostrar lo que, a su juicio, Colombia ignora del Choco.
Si bien la propuesta de independencia de El Chocé es el hecho noticioso central,
este se deja de lado para dar lugar a la construccion de un territorio a partir de los
sujetos que lo habitan. Los textos se esfuerzan en poner en tension su ubicacion
geopolitica desfavorable con un pueblo que se construye de manera idealizada,
pleno de virtudes. Se destacan en reiteradas ocasiones la humildad de su gente,
su educacion, las costumbres tipicas de las zonas tropicales como sacar las sillas
a la puerta de la casa durante el atardecer o la importancia de la musica en la vida
del chocoano. Este gesto deja entrever una mirada casi de destino tragico. El
“valor” de la gente se sobrepone a la miseria. A partir de esta operacion discursiva
que romantiza a los sujetos, el texto pretende invertir la l6gica de pensamiento que,
histéricamente, los ha tratado como un pueblo inculto: “si Quibdd tuviera una
universidad habria que ensanchar el pais para que cupieran los profesionales”
(Entre cachacos | 293).

Garcia Marquez escribe en el diario méas importante de la capital
colombiana, Bogota, desde el centro mismo de la ciudad letrada, pero pone la
mirada en las regiones mas alejadas e inhospitas de Colombia. Esto evidencia una
decision politica sobre una nueva forma de hacer periodismo que comienza a
tomar forma a mediados del siglo XX. No se trata s6lo de mostrar la vida en la
metropolis; sino también de aprovechar politicamente el espacio de la prensa para
presentar la realidad de aquellos lugares alejados o aislados, que sufren las
inclemencias de la naturaleza y el abandono del Estado. Asi como José Marti a
fines de siglo XIX reflexionaba sobre la modernizacion mirando desde lo alto de un
edificio en Nueva York, Garcia Marquez mira, en los afios 50, aquellos sectores
que Colombia desconoce, aguellos que serian de otro modo invisibles y que, por
el contrario, son castigados por el atraso, no en términos constitutivos, sino como
evidencia de un desarrollo desigual y discontinuo de la modernidad en América
Latina.

Al atravesar estas lecturas es inevitable pensar en Cien afos de soledad
como un palimpsesto en el sentido de Gerard Genette donde escrituras de distintos
tiempos se trasponen o superponen en un texto cuya literalidad se asienta en los
vinculos transtextuales que tiende con otros (9-10). Los ecos de las ciudades que
Garcia Marquez construye en este periodo se pueden oir en Macondo: la
construccion de un tiempo mitico, los personajes, los elementos de la cultura
popular, los espacios alejados y aislados, los conflictos econémicos. Los cruces
entre realidad y ficcion develan una caracteristica de su poética.

Dos textos trabajan la ciudad de Bogota: “Fontibon, un pueblo victima de
Bogota” y “Bogota, ciudad tropical”. En ambos casos la evocacion se vuelve el
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motor de la narracion. El primero focaliza el barrio de Fontibon, el cual replica las
carencias de los pueblos como los que mencionamos anteriormente, pero en la
capital misma (Entre cachacos Il 775). Se presenta como un barrio olvidado,
abandonado que expone, ya desde el titulo, el crecimiento feroz de la ciudad frente
a los pequenos pueblos de aire rural y provinciano.

El cronista acude a la historia para fundamentar la importancia del municipio
y evoca con tono nostalgico la época colonial por la pérdida del aire provinciano
del pueblo. La reiterada afioranza por el pasado perdido traduce el esfuerzo por
poner en evidencia al avasallamiento del “progreso” y una mirada conservadora
respecto del pasado que ve en Fontibon un reservorio de lo rural y sus practicas
culturales.

En “Bogotd, ciudad tropical”’, Garcia Marquez opone la capital al calor y el
color del Caribe; se presenta como una ciudad lluviosa y oscura, seno de la historia
de Colombia. “La vieja ciudad de ceniza, todo el dia disfrazada de Londres, con
habitantes oscuros y parsimoniosos que se perdian en la niebla rumbo a las
herméticas alcobas aun olorosas a historia patria y a fantasmas coloniales” (Entre
cachacos Il 837). Tal percepcion, posteriormente, se transforma y ofrece una
mirada otra que resignifica esa representacion y la dota de un nuevo sentido. Es
un gesto de algun modo tranquilizador para el autor que expone la anoranza por
su origen caribefio.

La ventana es la metafora central y su proliferacion une la ciudad
mediterranea y gélida con la ciudad tropical. Esta figura permite transmitir las ideas
de cambio y de movimiento. La ciudad se personifica, se desarrolla como un ser
vivo: “las casas empezaron a crecer hacia la altura y las calles adentro de las
casas” (837). Ese paso, denominado “la invasion de la intemperie” da cuenta de
como en medio de una ciudad que asciende se impone una necesidad de aire y
de luz. La ciudad escrita que propone Garcia Marquez trabaja desde la
simbolizacion y el desplazamiento frente a la ciudad real.

Se registra el pasaje de una ciudad pretérita a una cosmopolita en el
presente y el cronista ve similes de otras épocas en elementos propios de la
modernidad. Asi la radio sustituye al canario, al fin y al cabo “no es otra cosa que
una jaula de boleros” (837). La television es una forma evolucionada de la ventana,
implica para el autor un retorno a los origenes. Utiliza elementos de la cultura de
los mass media y los resignifica, los incorpora de manera armonica al paisaje,
distanciandose del tono nostalgico con que mira Fontibon.

La representacion de la capital colombiana como tropical continda
manifestandose en “La visita del hielo” en la que retoma tal afirmacion, a partir del
impacto de una intensa ola de frio que asola a Bogota. Desde la ironfa asevera que
se trata de “una ciudad que alguna vez se crey6 helada” (Entre cachacos I/ 853)
porgue no habia tenido la experiencia extrema del frio. “Bogota se reconcilia con
el tropico en la nostalgia y se da cuenta de que, al fin y al cabo, en todos estos
afos, Nno ha sido otra cosa que una playa verde y desmedida a 2600 metros sobre
el nivel del mar” (853). La insistencia en encontrar el tropico en la capital puede
leerse como una necesidad subjetiva del cronista, el anhelo por su territorio
caribefio. Como sefiala Anadeli Bencomo, si la crénica urbana tiene como objetivo
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archivar, analizar y expresar las distintas versiones de la cartografia real o
imaginaria de las ciudades, es posible que privilegie el discurso de la nostalgia
(51).

La experiencia europea

En 1955, El Espectador envia a Garcia Marquez a Europa con el objetivo de cubrir
la “Conferencia de los Cuatro” en Ginebra. Casi treinta afios mas tarde el autor
recuerda en “El regreso a la Guayaba” (Notas de prensa //) que organiza el viaje
en setenta y dos horas y que planea volver al cabo de una semana, pero no regresa
a Colombia mas que de visita por un breve lapso. De manera tal que ese viaje se
prolonga durante mas de tres anos y resulta decisivo en su trayectoria personal y
profesional. En Europa, vive en Paris, se relaciona con importantes escritores y se
aproxima a la vanguardia del cine europeo que admira desde muy joven. Es testigo
de un contexto histérico muy particular, el de la reconstruccion de las ciudades
después de la guerra.

Los textos publicados durante esos afios surgen de la necesidad de referir
esa travesia y son, en términos de Beatriz Colombi, cronicas de desplazamientos
o bienrelatos de espacio. En ellos, el viaje se narra en primera personay se registra
el desplazamiento espacial de un sujeto que, siendo a la vez informante vy
protagonista de los hechos, manifiesta de modo explicito la correspondencia veraz
y objetiva de ese viaje en su relato. Estos elementos tematicos (desplazamiento en
el espacio), enunciativos (coincidencia entre el sujeto de la enunciacion y del
enunciado) y retdricos (veracidad, marcas de lo factual) guardan constancia a lo
largo del tiempo (14).

En estas cronicas de Garcia Marquez se advierte una fuerte presencia del
cronista en el relato; son la narracion de la experiencia del viajero latinoamericano
por Europa. Su identidad se reafirma de manera permanente, siempre remite a su
lugar de origen. Ese yo es el otro en un espacio ajeno en el que la lengua muchas
veces se vuelve una limitacion pero que, al mismo tiempo, impone el desafio de
vencer las dificultades que no son vividas como tales, sino como parte de la
experiencia. Hay un tono jovial, un impetu por conocer e indagar. No se trata de
trayectos heroicos, por el contrario: la construccion del cronista remite en cierta
forma al picaro que sortea con astucia las vicisitudes generadas por la falta de
dinero y de experiencia viajera.

El cronista es ante todo un gran observador, en todas las ciudades que visita
contempla el comportamiento de los sujetos que las habitan, recorren las calles,
miran vidrieras, suben y bajan del tren como un modo de entender las formas en
que practican y se apropian del espacio; es a la vez mirén y caminante. Conforme
transcurre el tiempo las vivencias se acoplan y esto permite al cronista construir su
propio bagaje de conocimiento sobre el espacio y establecer parametros de
comparacion entre paises y experiencias.

De los lugares que visita se destacan la representacion de las ciudades de
Viena, Budapest, Moscu, Berlin, Praga, Varsovia y Paris, todas ellas estrechamente
vinculadas al contexto de posguerra. En los textos, el cine y la literatura modelan
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ciudades, ambas atraviesan la experiencia del cronista. Y es que, quizas, una de
Sus experiencias mas importantes en Europa haya sido la formacion
cinematografica que recibe en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma
que afios mas tarde, ya instalado en México, se vera reflejada en una intensa
actividad como guionista (“Garcia Marquez” 1890-1891)."°

La llegada a Viena, relatada en “El hotel del enano jorobado”, puede leerse
como un montaje cinematografico por el ritmo y el manejo del tiempo. Hay una
intencion deliberada del cronista de crear un clima cinematogréafico donde la
escena literaria remite a la escena filmica. Viena se escribe y se experimenta a
partir del film El tercer hombre (1949) de Carol Reed'® con guion de Graham Green.
La ciudad del cine se cruza con la ciudad real, el cine es la llave para recorrerla.
En este sentido, la cronica también habilita un espacio para expresar las pasiones
personales a proposito de un viaje, en este caso la literatura o el cine.

El ciney la literatura modelan ciudades, ambas atraviesan la experiencia del
cronista:

Me meti al taxi en primer término, porque estaba dispuesto a dormir en
cualquier parte. Pero en segundo término me meti porque se me habia
olvidado esa escena de £/ tercer hormbre en que un taxi conduce a Joseph
Cotten para que dicte una conferencia. Es una escena de un realismo
escalofriante: lo digo por experiencia propia. (De Europa y América | 247)

El texto cinematogréfico se convierte en el prisma desde el que se imagina la
ciudad y le proporciona al cronista una experiencia que difumina los limites entre
realidad y ficcion:

El genio de Graham Greene dispuso que en Viena se hicieran unos tuneles
por donde los automoviles penetran delirando. Yo no me daba cuenta de los
tuneles y por eso crei que habia llegado al limite en que la realidad es mas
fantastica que la imaginacion. De pronto, como interrumpida por una
compuerta automatica, la lluvia cesaba de golpear. Entonces fue cuando se
me ocurrié que en Viena habia calles especiales en las cuales no llovia
jamas. (248)

“Viena es un enorme bosque” anticipa desde el titulo, la representacion urbana que
se impone. La ciudad que el cronista ve se aparta de la de la pelicula, deja de lado

S En el Diccionario Enciclopédico de las Letras de America Latina se documenta que luego de
1961, Gabriel Garcia Marquez trabaja en cine junto a Carlos Fuentes y elabora un guion basado en
la obra de Juan Rulfo, titulado Anfes de morir, y que logro ser filmado.

6 Holly Martins (Joseph Cotten), escritor de novelas del oeste baratas, llega a Vienaen 1947
cuando la ciudad esta dividida en cuatro zonas ocupadas por los aliados de la Segunda Guerra
Mundial. Llega reclamado por un amigo de la infancia, Harry Lime (Orson Welles), que le ha
prometido trabajo. Pero el mismo dia de su llegada coincide con el entierro de Harry, que ha sido
atropellado por un coche. Holly conoce y se enamora de Anna, que era novia de Harry. Ante una
serie de datos contradictorios, comienza a investigar la muerte de su amigo, sospechando que tal
vez haya sido asesinado. El jefe de la policia militar britanica le demuestra que su amigo se habia
mezclado en la trama del mercado negro.
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la guerra, el mercado negro y el asesinato de niflos con penicilina adulterada y
aparece una ciudad luminosa, alegre, con amplias avenidas adornadas de arboles
amarillos. Los elementos escabrosos de la version cinematografica se diluyen en
el espacio practicado. Se enfrenta con un sitio en el que las huellas de la guerra
se han borrado del espacio fisico. Sin embargo, el cronista apela a la informacion
dura y repone la ciudad del sometimiento y la explotacion.

En “Yo visitée Hungria” es muy potente la experiencia de la guerra en
Budapest, acaso debido a que habia transcurrido poco tiempo de la “Revuelta
Hungara”.'” En este caso, se presenta una ciudad en ruinas que no puede
recuperarse de la destruccion que se trasunta a la cara de la gente “la multitud mal
vestida, triste, concentrada, hace colas interminables para comprar los articulos
de primera necesidad” (De Europa y América Il 478). La ciudad que los sujetos
callan habla a través de los muros. El cronista interpreta signos y ruinas, y repone
desde alli el testimonio.

Los bafios publicos, espacio intersticial entre lo publico y lo privado, se
convierten en una fuente irrefutable: “Cuando la gente se calla por miedo o por
prejuicio hay que entrar a los sanitarios para saber lo que piensa. Alli encontré lo
que buscaba entre dibujos pornograficos” (480). Es crucial la actitud del cronista:
cada vez son mas notorios los gestos que moldean las bases del nuevo periodismo
latinoamericano. El escritor va al encuentro de la historia, del testimonio, de la
prueba, trasciende lo que observa y lee los multiples sentidos que la ciudad le
ofrece. Garcia Marquez forma parte de una delegacion de invitados y durante su
visita es fuertemente custodiado, logra burlar la custodia luego de varios intentos
fallidos porque se niega a mirar por la ventana de su habitacion. Atraviesa las
barreras impuestas y aprovecha la experiencia. Es necesario destacar el acento
en la primera persona al enfatizar los titulos con la presencia del pronombre
personal “yo”. Al decir “Yo visité Hungria” o “yo estuve en Rusia” se destaca la
figura del cronista como testigo.™

La cronica “Yo estuve en Rusia” expone una de las improntas mas notables
del nuevo periodismo: expresa con un lenguaje simple explicaciones a
problematicas complejas. Un ejemplo clave de este rasgo lo constituye la siguiente
cita que retrata de una manera muy sencilla, pero a la vez muy clara el comunismo

ruso: “ese coloso acostado que es la Unidn Soviética, [...] cuya superficie —tres

veces los Estados Unidos— ocupa la mitad de Europa, una tercera parte de Asia 'y
constituye en sintesis la sexta parte del mundo, 22.400.000 Kilbmetros cuadrados
sin un solo aviso de Coca-Cola” (De Europa y América 11 491). Los datos objetivos
acerca de la superficie se ponen en tension con el aviso de Coca Cola que opera
como metonimia del capitalismo occidental.

7 La revolucion hangara fue un movimiento revolucionario espontaneo de alcance nacional contra
el gobierno de la Republica Popular de Hungria y sus politicas impuestas desde la Union Soviética,
que dur6 desde el 23 de octubre hasta el 10 de noviembre de 1956.

8 Esta operacion remite a los cronistas de Indias para quienes lo visto y lo oido adquiere una
relevancia fundamental en la medida en que significa conocer por la propia experiencia (Benites
67-68).
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La arquitectura de MoscU deslumbra por su barroquismo de “pasteleria”,
probablemente en alusion a las coloridas cupulas —como las de la catedral San
Basilio que remiten a un decorado de reposteria—; es una urbe carente de arboles
que resulta apabullante y agotadora. La desmesura de las proporciones impacta
al cronista que se detiene en la descripcion de sus monumentos y puntos centrales.
Moscu se representa como “la aldea mas grande del mundo” (495). La ciudad se
lee desde el mapa politico, sus habitantes evidencian el triunfo del comunismo:

la desaparicion de las clases es una evidencia impresionante. La gente es
toda igual, en el mismo nivel, vestida con ropa vieja y mal cortada, zapatos
de pacotilla, no se apresuran ni atropellan y parecen tomarse todo su tiempo
para vivir. Es la misma multitud bobalicona, buonota y saludable de las
aldeas, pero aumentada a una cantidad colosal. (497)

El cronista no se conforma con lo que la ciudad brinda al turista comun, su actitud
supone ir al encuentro de lo que a simple vista esta oculto. Utiliza los transportes
publicos, camina, observa, supera las limitaciones linguisticas. En definitiva, pone
el cuerpo al servicio de su escritura. Esta posicion define el trabajo del cronista
hasta la actualidad marcado por el exhaustivo trabajo de campo. El periodista va
hacia la historia, se interna en la comunidad y trabaja en la recoleccion de lo que
sera la materia prima de su escritura. El cronista contemporaneo Julio Villanueva
Chang ofrece metéforas que explican de manera certera su labor:

[A] veces un cronista sale a la calle con actitud del cazador que busca hallar
a su presa a partir de sefiales vagas e inmundas como rastros de estiércol
y huellas de pisadas en el barro. Otras veces el cronista opera como el
médico que diagnostica una enfermedad a partir de la observacion de
sintomas superficiales y dispersos [...] Al otro extremo del trabajo del
cronista estan el fetichismo del documento y los hechos. (593)

“Berlin es un disparate” retrata el contraste entre lo que a partir de 1945 divide el
pais en dos: Alemania Oriental y Alemania Occidental. Lee como disparate la
existencia de dos versiones opuestas de la ciudad sin una division concreta (lo que
mas tarde fue el muro): con sélo cruzar la calle se esta de un lado o del otro. La
gente que vive de un lado muchas veces trabajaba en el otro “para aprovechar lo
mejor de cada sistema” (De Europa y América | 670). Este texto posee un valor
histérico enorme porque registra un momento intersticial de una ciudad entre el fin
de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria.

Berlin Occidental se mira a través del impacto que produjo el capitalismo
después de la guerra. El texto transmite una sensacion de no lugar (Augé), un cierto
tono de rechazo: “toda la mafana estuvimos buscando la ciudad sin encontrarla.
Es asimétrica sin pies ni cabeza, pero sobre todo carece todavia de un centro
donde se experimente la emocion de haber llegado” (667). La ciudad esta en plena

9 El llamado "Muro de Berlin" se construyo entre el 12 y el 13 de agosto de 1961.
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reconstruccion, evidencia una enorme operacion del capitalismo: la impronta
norteamericana en la forma que adquiera denota también una pérdida de
identidad.

El nuevo orden urbano traduce a la perfeccion el idioma capitalista y el
cronista privilegiado asiste a su construccion. El fendmeno de una ciudad nueva
levantandose sobre las ruinas de la anterior habla de una ciudad en plenitud,
aséptica, llena de presente. Berlin Occidental es un “laboratorio”, “una ciudad
falsa”, el ultimo invento estadounidense en medio de un contexto historico
especifico, la posguerra, es: “un islote enclavado en la Cortina de Hierro” (668),
“una enorme agencia de propaganda capitalista” (668). El limite oficial es la puerta
de Brandemburgo: cruzarla supone el ejercicio de entender dos ciudades
completamente disimiles, pero que son una a la vez.

El cambio entre la Berlin Occidental y la Oriental es brutal: mientras la parte
occidental se levanta entre las ruinas e impacta por el olor a nuevo, la otra
permanece en ruinas. El contraste entre ambas es atroz: Berlin Occidental es una
ciudad sordida que aun exhibe en la destruccion edilicia la brutalidad de la guerra.
La ciudad sombria se yergue sobre su deplorable realidad econdmica mientras la
otra parte vive en un montaje publicitario. La avenida Stalin, hito del socialismo, se
destaca por sus formas grotescas y el mal gusto predominante. Hay un tono
providencial en la cronica que augura, lapidaria, que, en el caso de prevalecer un
sistema sobre otro, Berlin entera sera: “una monstruosa feria comercial hecha con
las muestras gratis de los dos sistemas” (679).

El cronista percibe la incertidumbre que implica vivir entre dos ciudades que
son, a la vez, dos modelos opuestos: “quienes no tienen las claves de esa ciudad
donde nada es completamente cierto, donde nadie sabe muy bien a qué atenerse
y los actos mas simples de la vida cotidiana tienen algo de juego de manos, viven
en un estado de ansiedad permanente. Se sienten sentados en un barril de
polvora” (672).

Berlin desentona con Praga cuyo aire de antigledad no resulta chocante
para el cronista y donde los contrastes no le resultan violentos; resaltan el ordeny
el buen gusto, impacta que sea parte del régimen socialista. Mientras los
habitantes de Berlin Oriental parecieran dominados por la angustia y el
desconcierto, Praga es el unico lugar socialista en el que observa un pueblo
tranquilo. Desde lo edilicio, se opone a la aplastante “arquitectura de pasteleria”
de MoscU. En su recorrido por Europa, las ciudades se van volviendo parametros
de comparacion entre si.

Varsovia es otra de las ciudades que llama la atencion del cronista por su
proceso de reconstruccion. En “Con los ojos abiertos sobre Polonia en ebullicion”,
el cronista visita los espacios resignificados después de la guerra. El espacio
literario repone el espacio fisico, aunque su potencial simbdlico siga presente: “El
Ghetto es ahora una plaza desierta y pelada, quizd como una mesa de carniceria”
(De Europa y Ameérica | 705). La comparacion alude al genocidio del pueblo judio
que residia en el gueto de Varsovia.

El cronista registra con asombro el proceso de reconstruccion de una
ciudad devastada por el levantamiento de 1944 en la que, a pesar de la fuerte
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resistencia, los polacos fueron vencidos por los alemanes. Para él, la
reconstruccion se realizé “con una especie de ferocidad vengativa, con la misma
temeridad simbdlica con la que la caballeria polaca se enfrentd a lanza con los
tanques de Hitler” (705). Una vez mas, la comparacion opera para dotar de un
nuevo sentido al presente.

La forma en que se lleva a cabo este proceso remite al modo en que los
conquistadores construyen las ciudades latinoamericanas. Si los espafioles
intentan trasladar un orden social a una realidad fisica (a partir de un disefio
urbanistico previo que revela los lenguajes simbdlicos de la cultura), los polacos
se empefian en restituir un ordenamiento fisico capaz de devolverles un orden
social:

Primero se reconstruyd la ciudad sobre el papel: planos, fotografias,
documentos historicos. Una comision de académicos vigild la autenticidad
de la reconstruccion de manera que la nueva ciudad fuera exacta a la
antigua. Para rehacer la muralla medieval fue preciso fabricar un tipo
especial de ladrillo cuya férmula habia desaparecido hace siglos. (705)

El resultado es el cruce de distintas versiones de la ciudad sin que pueda definirse
una completamente. La antigua, la que no existe, revive en la reconstruida que es
puro pasado. Se anula el tiempo sobre un espacio que se dirime entre lo real y lo
ficticio. La ciudad actual es el montaje, la puesta en escena de la ciudad que fue:

Las callecitas medievales huelen a pintura fresca. Las fachadas de 400 afnos
no han sido todavia terminadas. En los andamios hay pintores nacidos en
1925 que han tenido que inventar de nuevo técnicas y férmulas olvidadas
para repintar murales que mafiana por la manana tendran 300 afios. (705)

En esta operacion se pone en juego la idea de lo auténtico, como afirma Sarlo: “la
reconstruccion mas perfecta no produce autenticidad sino una imagen de lo que
fue, una copia que puede visitarse como museo” (191). Lo original, opina la autora,
no existe en ninguna ciudad que tenga historia donde el tiempo ha pintado capa
sobre capa.

El palacio de cultura ubicado en el centro de Varsovia, regalo de la Unién
Soviética y realizado a imagen y semejanza del Ministerio de Educacion de Moscu,
es un monumento simbdlico de la ciudad. En el momento de produccion de esta
cronica, los polacos rechazan el edificio por su referencia explicita a la guerra. Para
Garcia Marquez, el palacio ante sus 0jos es un “inmenso mamarracho vacio” que
solo encarna el dolor de la gente. Hoy en dia ha sido reconocido como un
monumento histérico nacional y e€s un importante centro cultural. En este sentido,
constituye lo que en la actualidad Beatriz Sarlo denomina un logotipo de la ciudad
qgue es: “la sintesis de las referencias reales e imaginarias que se depositan sobre
el nombre una ciudad” (190) que se elige por su celebridad y permite identificarla
y diferenciarla. Esto prueba el dinamismo al que se exponen las ciudades y que
dotan los espacios de nuevos sentidos.
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Paris es, sin lugar a duda, una ciudad entrafiable para el autor. En ella, vive
una profunda experiencia artistica no sélo por su productividad escrituraria, sino
también por la intensa vida social junto a otros artistas y escritores de distintas
partes del mundo.

La cronica “Verano en Paris: turistas y pin-ups” sale de los lugares comunes
desde los cuales se representa Paris y escenifica el verano parisino. Durante el
tiempo de las vacaciones se modifican las practicas del espacio: el parisiense se
va y llega el turista. El escritor al mirar una ciudad desocupada, que pierde por un
tiempo su vida cotidiana plagada de urgencias, personifica una urbe relajada,
exenta del trajin diario.

Las insinuaciones sobre lo que el turista espera de Paris le permiten a Garcia
Marquez deslizar un interesante planteo en torno a la tension entre el arte y la
industria cultural, que representan dos actividades caracteristicas de la ciudad, los
museos Vy los espectaculos de revista: “se calcula que un promedio de 12000
turistas vio cada noche 122 muchachas desnudas. Y uno cada dia: la Venus de
Milo” (De Europa y América | 410).

Paris vuelve desde el recuerdo en un texto de 1982: “Desde Paris, con
amor”. La version, bastante romantica, destaca a los enamorados que se besan
por todas partes, la musica de los acordeones y el olor de las castafnas. Pero
también, rememora la ciudad que le permitid pensar Latinoamérica de modo
renovado, que lo recibié cuando “no era mas que un Caribe crudo” (Notas de
prensa 1/ 495). El recuerdo se puebla de amigos y sentimientos de una época de
juventud en la que aun no vislumbraba la prodigiosa carrera que le deparo el futuro.
Paris es para Garcia Marquez “la ciudad mas bella del mundo”, una experiencia
determinante en su vida.

Caracas, el regreso a Latinoamérica

Durante los afios 1957 y 1959 Garcia Marquez vive en Caracas gracias a la
invitacion de su amigo Plinio Apuleyo Mendoza para integrarse a la redaccion de
Momento. Més tarde, formara parte de Venezuela Grafica. Durante este periodo
tiene la oportunidad de ser testigo de la caida del régimen del General Marcos
Pérez Jiménez, lo cual motiva un impetu periodistico por los temas politicos vy
sociales del pais.

En la cronica “Nivel de vida: cero” pone el foco en la zona marginal de
Caracas y se narra el nacimiento de un pueblo en Ojo de Agua ubicado a la vera
de la vieja carretera de la Guaira donde se vuelca la basura de Caracas. La
descripcion del lugar resulta impresionante:

[...] un olor asfixiante hecho de todos los olores que la ciudad esconde en
los pipotes del atardecer ... una mancha de pacientes y silenciosos zamuros
monta una guardia perpetua sobre el lugar. Abajo, en la desolada llanura
del muladar, en una atmdsfera enrarecida por el terrible zumbido de las
moscas, alli esta naciendo el pueblo méas pequefo, mas triste y dramatico
de Venezuela. (De Europa y América 11 649)
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La basura se convierte en hogar, los sujetos se mezclan y se mimetizan con ella,
se asimilan al ave de rapifia y pierden su estatuto de seres humanos. Sujetos y
objetos se igualan como desechos de las ciudades industriales donde, asimismo,
nacen nuevas formas de empleo informal como la recoleccion y clasificacion de
basura. Este fendmeno puede entenderse como consecuencia de una modernidad
liquida sellada por la civilizacion del exceso, la superfluidad y el residuo que, a la
vez, produce residuos humanos y seres humanos residuales (Bauman 126).

Los habitantes de Ojo de Agua esperan los camiones cargados de residuos
con la misma impaciencia de los buitres: “entonces hay una rebatina de seres
humanos y zamuros, cada cual, en busca de su presa, en una encarnizada batalla
que recuerda la lucha de las especies por la supervivencia” (651). El cronista
escribe en tercera persona, no se involucra directamente en el relato y pone el foco
en la potencia del hecho. Acude al cine para lograr una escena literaria, en este
caso compara la alegria de los pobres de Ojo de Agua con los de Milagro en Milan,
la pelicula de Vittorio de Sica de 1951. El contraste entre la ciudad rica y la pobre
es notorio: “Ningun muchacho de Caracas tiene seguramente mas juguetes que
los cinco nifios de Ojo de Agua. En los primeros meses del afio, la ciudad empieza
a arrojar al basurero las toneladas de juguetes que alegraron la noche de Navidad”
(652). ElI consumo excesivo genera desechos que “alimentan”, a su vez, lo que
Bauman llama “poblacion excedente”: una variedad de residuos humanos que,
exentas de proteccion de la ley, son victimas de los disefios de construccion de
orden actuales regidos por el capitalismo (57).

A partir de fines de los 70, las cronicas de Gabriel Garcia Marquez
presentan a un escritor cosmopolita, viajero y reconocido, que escribe desde una
posicion consolidada en el campo literario. Sus textos periodisticos superponen
escrituras, relatan la cronica de la cronica a través de las cuales conecta el pasado
con el presente para resignificarlas.

Las ciudades escritas de Gabriel Garcia Marquez que presentan este
recorrido revelan el interés por explorar nuevas formas de llevar a cabo la practica
periodistica, a la vez, que conforman el archivo de sus producciones ficcionales
posteriores, en especial Cien arios de soledad.?° En el espacio textual, ocurren dos
movimientos: por un lado, el relato se trama con el mito y el cine adquiere una
fundamental presencia que se advierte no sélo en las referencias a su particular
universo, sino también como un modo de proceder en la escritura. Por otro, el
itinerario que traza la lectura revela puntos de encuentro entre experiencia de vida
y experiencia literaria, ese particular mapa que modela el escritor con su andar.

La produccion periodistica de Gabriel Garcia Marquez tiene una influencia
decisiva en las sucesivas generaciones de cronistas. No s6lo porque contribuye a

20 Sigo el concepto de archivo propuesto por Michel Foucault: “El archivo es en primer lugar la ley
de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos
singulares. [...] es también lo que hace que todas las cosas dichas, no se amontonen
indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no
desaparezcan al azar solo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se
compongan las unas con las otras segun relaciones multiples, se mantengan o se esfumen segun
regularidades especificas” (La arqueologia 170).
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sentar las bases de un modo novedoso de escribir cronica, sino también, porque
lega el interés y el compromiso por ejercer el oficio de la escritura con aptitud,
vocacion, con la certeza de que todo el periodismo debe ser investigativo y con la
ética como condicidn insoslayable de la profesion. Garcia Marquez camina las
ciudades vy reflexiona sobre ellas, busca formas metafdricas de describirlas y de
apropiarse de ellas a partir de otras producciones artisticas como el cine. Sus
textos devienen modelos para los cronistas posteriores que dejaran ver en sus
propios modos de contar la ciudad, las huellas del gran escritor colombiano.
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