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Desde allí, caminando por sus calles de baldosas 
quebradas y rejas mohosas, se puede mirar la 

ciudad de Santiago con cierto orgullo. 
“La república libre de Ñuñoa” 

P. Lemebel 
 
 
 

are, mire, escuche. Cuidado con los trenes” (92), se ve en una de 
las catorce fotografías que acompañan igual número de crónicas 
urbanas de estudiantes de Letras de la Universidad Nacional de 
Salta (UNSa). Y más que advertencia, esa imagen funciona como 
leitmotiv de sus autores, consagrados a detenerse, mirarse, 

escucharse, pero también seleccionar y bajar al papel escenas de su cotidianidad, 
no en homenaje sino en una muestra de “contagio” de Pedro Lemebel, como 
señala Betina Campuzano, coordinadora del libro. 

Si bien al lector le es advertido que los autores de las crónicas y de las 
imágenes son estudiantes y lectores, mas no artistas, el despliegue de textos y 
fotografías refleja el cuidado en la elección de palabras y momentos que desean 
avivar. Esto se debe a dos motivos: la compilación es la segunda edición de los 
relatos –la primera confeccionada con colaboraciones de los mismos autores “de 
manera artesanal” por Killa Ediciones (15)– y se trata de textos expuestos en la 
muestra colectiva en el Museo Histórico de la UNSa en abril de 2016, resultado del 
proyecto de la cátedra “Problemáticas de las literaturas argentina e 
hispanoamericana” en 2015, de la Licenciatura de Letras de la misma institución. 
La elaboración de los textos contó con la guía de Rafael y Verónica Gutiérrez, 
además de la propia Campuzano, en la parte escritural, y de María Laura Buccianti, 
Daniela y Juliana Romano, en la visual. 

Son, por lo tanto, miradas aguzadas, textos trabajados que, aun cuando son 
cotidianos, son producto no de la espontaneidad sino de una intención que se 
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antoja política, en tanto son experiencias surgidas del contacto o choque, según 
se vea, con lo urbano. 

¿En dónde, entonces, Lemebel? En la mirada aguda, encargada de 
desmenuzar, que por tratar lo individual llega a lo comunitario, acaso universal; en 
la destreza de saber “reunir los diferentes lenguajes artísticos de su producción 
[…] un afán etnográfico y testimonial” (16). 

Es así como los textos interpretan o reproducen sonidos diarios, decires 
populares que llenan de familiaridad páginas en las que el lector encuentra 
empatía, e incluso puede encontrarse a sí mismo. Los textos despliegan el oído de 
sus autores, de ahí que logren escucharse las voces de los protagonistas, a veces 
ellos, a veces sus familias o acompañantes de ocasión, personas que captan lo 
mismo su atención que sus sentidos. 

Desde las crónicas urbanas se construye memoria, se configura una 
memoria personal y colectiva. Es, por ello, el cruce de lo personal con lo colectivo, 
el de la singularidad autobiográfica con lo más universal, de ahí que trascienda 
barreras técnicas y estéticas; de ahí que esté en constante renovación, tanto como 
la lengua que acompaña esas singularidades y colectividades. 

La compilación presenta, entonces, visajes escritos que dan cuenta de la 
forma en que las personas viven sus problemas, dolores, partos, soledades, 
miedos, desconciertos, taras, traumas, prejuicios… su ciudad y la inseguridad, los 
malos olores, la explotación laboral o la discriminación que invaden el ambiente y 
que acuden a la cita lo mismo en un “bondi” que en un “remís” (legal o ilegal); 
presenta esos acontecimientos que obligan a la reconfiguración familiar. Esto es, 
la visión sobre “una sociedad viciada de posmodernidad” (13), a veces también 
en forma de negligencia, como en la crónica “La nueva”, donde se lee un “‘Quedate 
quieta que así no puedo trabajar, que te pensás que tengo tiempo de sobra para 
estar esperando tus ganas y que te dejés revisar. Tengo muchas pacientes que 
atender’, le gritó la doctora” (38). 

Y esto es lo que hace que, pese a las particulares fechas citadas, como en 
“En octubre no hay milagros” donde se alude al terremoto del sábado 17 de 
octubre de 2015 en Salta, las crónicas no perezcan. En suma, técnicas pulidas, 
narraciones en primera persona y acontecimientos ordinarios –nada 
extraordinarios– pero elocuentes, se lee en “Aromas urbanos”, donde los ojos 
inquisitivos de “una señora de nariz respingada y de aires cortesanos, que entre 
gestos insinuantes meneaba la ñata, engusanada por el aire contaminado” (82) 
buscaban en “unos jóvenes con camisetas de fútbol y zapatillas [o en] una cabeza 
de largas y gruesas rastas [o en] un rostro moreno de facciones andinas” (84) al o 
a los responsables de la pestilencia en el bondi. 

Asimismo, hay regresos a tiempos perdidos que son releídos y 
resignificados, recontextualizados y comprendidos, vistos desde una mirada más 
crítica como en “Un poco de wäj no se le niega a nadie”, cuya evocación a la 
infancia resulta culpable –o llena de una responsabilidad que entonces no se tenía–
, pero donde, sobre todo, existe una voluntad por evitar el olvido: “Del lado de allá, 
al otro lado de las vías, ocurrían cosas interesantes que aún no quiero olvidar” (88), 
aunque algunas muertes lo pueblen. 
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“¿Cómo podíamos comparar nuestras escrituras, nuestros modos de decir 
y ver el mundo con los de un escritor como Pedro Lemebel?” (97), pregunta Valeria 
Fernández en el epílogo. En este trabajo que salió de los muros de la universidad 
no hay comparación, hay gestos que pueden servir para evitar el olvido y la 
indiferencia. 
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