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ATLANTA:
ESTACION TERMINUS Y LA EMBOTELLADORA DE AGUA AZUCARADA

MARTIN CAMPS

a ciudad recibid su nombre por ser la ultima estacion del tren Western-

Atlantic, la estacion terminus. Hacia alla me dirijo en mi primer viaje en

avion después de dieciséis meses de pandemia. Subirme al 737 de

Delta me hizo recordar la primera vez que me subi a un avion a los doce

anos desde Ciudad Juéarez rumbo a la Ciudad de México y mi sorpresa

ante las nubes y las luces de los poblados en la noche. En este
aeroplano todos llevamos mascarilla como lo indica el centro de control de
enfermedades, so pena de ser bajado del avion por normas federales. Las
aeromozas nos dicen que las podemos retirar Unicamente para dar un trago de
agua o para poner una almendra en la boca, ni para dormir nos la podemos quitar,
dicen. Noto que ahora detengo con mayor frecuencia mis tosidos y estornudos, los
reprimo en publico, hasta detengo los estornudos mas violentos cerrando los
orificios de las narices, es como desactivar una bomba en la cabeza y siento que
se me abren las fosas nasales, frustradas. No hay necesidad de alarmar a los
compaferos pasajeros. Los que tosen con frecuencia levantan sospechas, los que
estornudan son ahora, unos maleducados. Lo peor de la pandemia ha pasado en
Estados Unidos gracias a la vacuna de unos cientificos alemanes de origen turco,
pero la variante delta sigue prevaleciendo sobre todo en los estados del sur, donde
voy ahora en camino. Son cuatro horas desde Sacramento. Leo por una hora y
después veo una pelicula en la pantallita. Me han dado una toalla con desinfectante
para limpiar mi entorno.

Para matar tiempo veo The Dissident sobre el asesinato de Jamal Kashoggi,
el periodista saudita que fue asesinado en el consulado de Arabia Saudita en
Turquia; el documental deja claro la valiente labor de los periodistas, verdaderos
barémetros de la libertad de expresion y la democracia. En una escena
desgarradora, vemos a la prometida esperando fuera del consulado por cuatro
horas, mientras su amado es destazado por un comando estatal por érdenes de
las altas esferas del poder.

El avion tiene un lavabo pequenisimo y al entrar al bafio hay un charco de
agua en el piso, el lavabo es del tamafio de mis manos. Sé que al llegar a Atlanta
nos esperan los remanentes del huracan Elsa que se ha desglosado en una
tormenta tropical. Después de haber vivido dos afios en Jacksonville, Florida, sé
gue esos meteoros son como dragones de agua que siguen regresando sus
coletazos aun cuando parece que ya han movido su cabeza a otros lares. El avion
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empieza un descenso normal, veo por la ventanilla que hay una lluvia vertical
persistente y cuando se puede ver la tierra (mas bien un mar verde de vegetacion
y arboles), de pronto el avion vuelve a ganar altura. Algo pasoé. Después de unos
minutos que parecen eternos, el piloto dice que habia otro avion en la pista y
tuvimos que ganar altura, dar la vuelta hasta volver a intentar el aterrizaje. Tal vez
es la falta de practica de sentir las vibraciones de esa cafetera que milagrosamente
se mantiene en una pieza al bajar sus llantas al pavimento mojado lo que me hace
dudar de la capacidad humana para lograr que vuelen esos aparatos. Cierro los
ojos y confio en el piloto que lleva el avion hasta velocidad cero, y aparece una
cancioncita apaciguadora de ascensor. Bienvenido a los viajes en aeroplano, me
digo mientras recojo mis cosas. He perdido practica, me embargd
momentaneamente el miedo de ver ese aparato desgajarse en el cielo.

Al salir del avion siento el golpe humedo de Atlanta, antes solo habia estado
alli en transito, nunca habia estado en la ciudad. Hago la parada de rigor en el
bafio y veo en mi teléfono el precio de un Uber a la ciudad: son 43 ddlares. Mejor
tomo el tren, que aqui le llaman MARTA, y por cinco ddlares me llevara a la ciudad
en veinticinco minutos. En los tiempos muertos de la espera del bolido pienso en
que asi se llamaba la esposa del expresidente mexicano. Gran transporte para los
‘ciudadanos y ciudadanas” diria el sefior de las botas aplasta tepolcatas 40 eran
de piel de vibora prieta? Y hablando del rey de Roma, la Coca-Cola que se asoma
en la calle, digo, el museo de la Coca, la empresa que presidié Chente (Fox) en
México. Iré méas adelante a visitar ese museo del refresco, soda, o “chesco” como
le dice el argot chilango. EI MARTA es muy similar al metro de Oakland, en el
“‘Maltita” hay pocas personas y todos llevan mascarilla por instruccion federal. Al
salir del metro camino por una calle donde veo una coladera sin tapadera, pienso
gue es una trampa para transeuntes, para que una vez que caiga la victima,
atraparlo y sacarle sus pertenencias. Voy siguiendo las instrucciones en mi
teléfono, pero con un ojo en el gato y otro en el garabato, si no fuera asi, estaria
ahora en el fondo de una coladera. Un hombre con una cicatriz en el craneo me
ofrece darme direcciones, le digo gracias y sigo mi camino. Me grita malas razones
mientras me alejo. Entro al hotel Marriot Marquis donde tendra lugar la conferencia,
su interior parece la béveda de huesos de una ballena, con el ascensor como la
columna vertebral hasta la boca del Leviatan. Me hospedo en el hotel de al lado,
es mas barato, los hoteles de las conferencias son siempre carisimos. Mi cuarto
tiene la cama de rigor, un escritorio con una silla rodante, un asiento con descanso
para piernas, cuatro lamparas que no logran iluminar bien el cuarto y dos burés
donde pongo mis libros. El bano esta limpio, que es lo Unico que se le puede pedir
a un cuarto de hotel. Después de dejar mis cosas salgo a buscar comida,
encuentro un lugar que se llama The Hub donde domina la comida frita y me decido
por un plato de arroz con verduras y carne, un vaso de agua, comida tipica de
centro comercial. Sabré pronto que aqui todo se cierra temprano. El clima es
humedo y caliente, lo mejor es estar dentro del hotel. Entre los edificios hay puentes
y corredores que los conectan para que los pasajeros no tengan que salir. Son
unos corredores largos, con pinturas rojas que me recuerdan la pelicula El
resplandor de Kubrick. Todo hotel tiene algun fantasma, concebido en las
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soledades vy el transcurrir incesante, como el fluir de una camara que de pronto
produce imagenes distorsionadas, espectros que habitan entre dos mundos.

El mar embotellado

Voy a El Mundo de Coca-Cola en una tarde cuando cae un chubasco, pero
con el calor no se lamenta no haber traido un paraguas o un impermeable, es lluvia
tibia y se seca pronto.

Para entrar a El Mundo de Coca-Cola hay que hacer reservaciones con
mucha anticipacion dado que en el estado de Georgia la mayoria de los museos y
los negocios estaban abiertos, sin las restricciones del uso de mascarillas. Los
establecimientos ponen un anuncio en la puerta de entrada que los exime de
demandas legales si se contagian del virus en sus recintos.

El establecimiento se cataloga como museo, pero creo que esta mas cerca
del concepto de entretenimiento al modo disneylandesco. Nos reciben en un lobby
donde hay un crondmetro regresivo para entrar. Hay unas botellas del refresco a
la entrada de los varios paises en que distribuyen, una botellita de argentina con
“sabor a tango”, otra de china y pantallas por todos lados. La senorita que nos
recibe tiene un atuendo rojo con un sombrerito del mismo color, no se le entiende
lo que habla porque lleva puesta su mascarilla, eso si, de lentejuelas rojas y aunque
muy pocos de los asistentes la llevan. Finalmente se abren las compuertas vy
pasamos a otra camara donde hay posters en las paredes del oblicuo refresco que
registran los 130 anos de existencia del jarabe. Posters en chino, espanol, arabe,
etc. Hieleras chicas y grandes, botellas, corcholatas, el producto se hace
omnipresente. Estamos al interior de un monstruo trasnacional. “Come and get it!”
Dice un poster con la imagen de un afroamericano, “It’s the refreshing thing to do!”
Dice otro. Son los campeones de la industria de la sed. “All set at our house”, dice
otro poster con un hombre blanco sonriente. El mensaje es: quien toma el refresco
trata bien a su familia, esta participando de la misa del consumismo con el santo
grial verde. El mensaje se repite en todas las lenguas, con alguna variacion étnica,
en muchos casos solo cambia el lenguaje, no solo se vende un refresco, se
propaga una idea del mundo, un fenotipo, un estatus. Encuentro uno en espanol
donde se anuncia “Dos tamafios convenientes” (convenientes para la venta y la
glotoneria, piensa el nutridlogo interior). También hay dos vitrinas donde otra
seforita vestida como diabla de carnaval en Nueva Orleans nos dice que el objeto
mas antiguo en los escaparates es una vasija de porcelana con grifo donde se
servia la bebida en las farmacias entre los afios 1886-1900 por el precio de cinco
centavos el vaso. Estas cuyas tiendas ordenaban mas de cien galones al afio. Se
abren de nuevo las compuertas ahora para llevarnos a unos asientos de cine
donde nos exhiben un comercial de la bebida, un descarado comercialote donde
la gente esté feliz; eso venden al parecer: felicidad embotellada y burbujeante.
Empiezo a sentir que el recinto me esta tomando el cabello descaradamente, por
veinte dolares la entrada.

Después finalmente podemos entrar a ver otras exhibiciones que figuran
como los objetos de un coleccionista extremo. En la pared central de las escaleras
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se lee: “A bottle so distinct that it could be recognized by touch in the dark or when
lying broken on the ground” segun dicen los ingenieros de disefio. En efecto, hasta
en lo mas profundo de las arenas de la playa se puede encontrar un afiico de la
botella y rastrear al responsable, alla esta su huella en el fondo de los mares o
flotando en el continente de plastico en medio del océano Pacifico, una idea de
disefio que no la disuelve ni el sol ni la sal y que llega hasta el estémago de los
peces 0 las aves en pequeiisimas cantidades por medio del agua potable,
cerrando asi el circulo, embotellando el agua que tiene a su vez pequefias
particulas de la botella. La botella que embotella botellas.

Anuncios de todas las épocas, llaveros, dispensadoras de mas de un siglo,
las latas lanzadas con motivo de los campeonatos mundiales de futbol. Es cierto,
este refresco, nos guste o no, ha estado enraizado en la cultura como un testigo
(fatal, por azucarado) de las navidades, por ejemplo. En toda pelicula aparecen
los anuncios voluntaria o involuntariamente. Por ejemplo, en la pelicula Rambo: First
Blood, en la ultima escena cuando Rambo estéa por desatar una tormenta de balas,
los militares le disparan desde un anuncio espectacular de Coca-Cola que dice:
“‘Have a Coke and smile”, con un Santa Claus sonriente. El “product placement” es
imperceptible, pero efectivo como una férmula exacta. En el museo vemos que
Santa Claus viste los colores de la bebida como si Papa Noel fuera el vocero de la
compania. Recuerdo que mi familia, antes de la celebracion de la Nochebuena, mi
padre me mandaba al patio a buscar una caja con “cascos” (asi les decia) de
botellas que habian estado alli empolvadas por meses y después ibamos a un
expendio o depodsito para cambiar nuestras botellas verdosas por unas llenas del
liquido negro que después poniamos en el refrigerador para que estuvieran listas
para la cena con pavo. Luego, de nifo, veia en la television un comercial con un
0s0 polar deslizandose en la nieve con su bufanda roja y pensaba que estabamos
de alguna forma conectados con la festividad a través del refresco de moda que
pagaba por tener un comercial en la television. El efectivo goteo en la lengua de la
mercadotecnia.

Volviendo al museo. En una exhibicion llamada “The Vault” nos introducen
en la caja fuerte donde supuestamente se resguarda la férmula secreta de la
bebida. Nos dicen que “hay imitaciones hechas para confundirnos, no para
hacernos disfrutar”, se ofrecen recompensas de quinientos ddlares para capturar
a los imitadores. El disefio de la botella era también una forma de informarle a las
personas que estaban recibiendo la férmula verdadera, ya que no tienen que ir a
una “fuente de sodas”, sino que la reciben en un frasco, en una embotelladora
donde se cuida el control de calidad de cada ampolleta con alta tecnologia. Se
habla de ingredientes secretos y de primeras férmulas desarrolladas en India o en
otros lugares por otros quimicos y al salir de alli vemos una resguardada béveda
donde se esconde supuestamente el mejunje exacto, porque aparentemente hasta
dos personas poseen el secreto en mitades. Mark Pendergrast en su libro Dios,

patria y Coca-Cola (1993) realiza la biografia definitiva de la bebida que nace a
finales de un siglo XIX cuando se experimentaba con la cocaina, desde Freud, que
la consideraban una droga con beneficios para la salud. La otra parte del nombre
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se sabe, viene de la nuez de cola, originaria de Africa y utilizada desde hace siglos
como tonico.

Entro en otra sala de cine, pero de tercera dimension (los lentes tienen el
logo imprescindible) donde vemos una pelicula con un cientifico chiflado que
intenta desentrafiar la férmula “oculta”, pero sufre varios descalabros y al final se
percata que “la férmula somos todos”. En efecto, la férmula es vender un producto
que no tiene mayores complicaciones para realizarse pero que implica una
mercadotecnia, un sello, la burbujeante felicidad embotellada. “La férmula son los
consumidores” nos dice el investigador chiflado. Siento que estoy participando
ahora de una secta donde el dogma es consumir por consumir, realmente no
importa si lo que se ofrece es bueno, siempre y cuando sea famoso. Es decir, el
efecto logrado por las hermanas Kardashian o las Hilton, famosas por ser famosas.

Una de las atracciones para los infantes es el 0so polar de los comerciales.
No puede uno dejar de pensar en el 0so real, alla en los hielos eternos y delgados,
que ignora de su fama comercial, de hecho, ignora que esta compania que lo
comercializd es en parte responsable de la pérdida de su habitat. Las botellas de
plastico de la Coca-Cola son las mas numerosas en el mundo. Por el calentamiento
global ya no hay hielos para reposar sus cuerpos blanquecinos. En San Cristébal
de las Casas, otro ejemplo, donde llueve a litros, el agua potable es escasa, por lo
que la gente tiene que ir a comprar refrescos para saciar la sed.

Asa Candler de Atlanta comproé la compafiia en 1887 después de probar el
brebaje, llevo el mercadeo hasta sus limites, grabando el logo en objetos de la vida
diaria, calendarios, relojes, bandejas, para recordarles a todos de la importancia
de la bebida. Candler también introdujo el uso de cupones para saborear el
refresco y para 1920 uno de cada nueve americanos ya habia probado el producto.
Vemos una camioneta amarilla brillante con la frase “Deliciosa” de Reginald Lee
que distribuia y embotellaba el refresco en 1939 en Buenos Aires desde la calle
Olavarria 119 en Quilmes (en el sitio ahora estd un Expomadera). Vemos una
botella como un vitral y los planos de patente para el disefio de la botella, curvilineo
como el cuerpo de una mujer, me recuerda la cancion del panamefio El General
(Edgardo Armando Franco) que en su estilo de reggae intuye el sensual disefio
subliminal de la botella:

Digo corazon gue tu te ves bien buena
Digo mi amor gue tu te ves bien buena
Bien, bien buena, tu te ves bien buena
Bien, bien buena, tu te ves bien buena...

Parece una botella de Coca-Cola

Todos los hombres su mujer golpean

Te ven en la calle y te piropean

Tu les contestas o les coqueteas. (“Te ves buena”)

No es gratuito que la mayoria de los comerciales en el museo tienen a mujeres
rubias con “cuerpos de botella” en los posters. Las presentan como “la ultima Coca
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en el desierto” para usar una paremia del lenguaje donde habita también la huella
de la bebida. Bienvenida, refrescante, dicen las mujeres que sostienen
delicadamente la botella. “Drive refreshed”, dice una imagen con una mujer con
guantes que conduce un auto. La mercadotecnia utiliza el cuerpo femenino como
su estrategia, se embotella el deseo. Las frases de mercado parecen inocentes,
pero se dirigen al lado instintivo del cerebro. Dicen los mensajes: “The pause that
refreshes. Tan deliciosa, tdbmate una coca. Tuvo que ser tan buena para estar
donde esta: siete millones al dia”, dice un poster en espanol. En la botella esta el
mensaje, parafraseando a MclLuhan, la férmula secreta no es el agua azucarada
sino los deseos humanos embotellados: la felicidad, la belleza, la sensualidad,
presentada en un poster, cifrado en una campafia publicitaria.

Una imagen me impacta: se llama “World and Friend” y dice “Love that
piaster, that lira, that tickey, and that American way of life” (refiriéndose a monedas
de distintos paises). Es una corcholata de Coca-Cola con manos rojas dando de
beber al planeta una botella, la escena tiene algo de horrorosa, la corcholata
eclipsa al planeta, solo vemos un 0jo y con una mano sostiene al planeta como a
un bebe, los dedos largos y diabdlicos, los labios estirados como una mueca, hay
una gota de sudor en el planeta, un dejo de nerviosismo ¢ por qué el planeta no
tiene manos? La corcholata lo tiene capturado, debe tomarse la botella y saciar su
sed, aunque el planeta sea tres cuartas partes de agua, la corcholata, el logo es
mas grande, lo tiene apresado y con la botella enchufada en los labios y al planeta
le gusta esa bebida. La imagen estuvo en la portada de la revista Time. Como dijo
el CEO Robert Woodruff “siempre a un brazo de distancia del deseo”. Ahora
venden alrededor de dos billones de bebidas al dia. “Mi preferida”, dice otro
anuncio, con respecto al refresco Sprite, algun mercaddlogo escribid
poéticamente: “Fresca como lluvia de verano”.

En otra pared vemos el despliegue mercadotécnico en los mundiales de
futbol: Italia 90, los balones, calendarios, una femme fatal dice “Incomparable”.
Veo unas botellas de Coca-Cola embotelladas como champagne para enviarlas en
cajas de madera a través del Atlantico en los afios 20. Otra pared tiene las
antorchas olimpicas; la compafia ha tenido una relacion con el evento deportivo
desde 1928, Coca-Cola ha sido el patrocinador mas antiguo. Veo un poster de
Fernando Valenzuela (el lanzador mexicano) arrojando una lata que dice “jEl sabor
de tu vida!”, hay guitarras, latas con imagenes de los jugadores de futbol,
chaquetas de corredores de autos, anillos de campeonato de futbol americano,
brochecitos del mundial de México 86 con la mascota Pique (un chile jalapefio con
bigote). El deporte genera sed y la compafia nos deja claro que son los duefios y
maestros de nuestra sed. Por supuesto, en las exhibiciones no veremos los
estbmagos de las aves ateridos de corcholatas o pedazos de plastico. Los museos
también hablan por lo que no exhiben, por lo que deciden ocultar: Las playas que
regresan las botellas de plastico, los rios a reventar de botellas.

En otra exhibicion vemos que en esencia todo lo que tomamos y esta
embotellado es parte de la Coca-Cola; su portafolio global de productos incluye
mas de quinientas marcas de agua carbonatada o0 agua sin gas que generan mas
de un billébn en ventas, Simply Lemonade, Vitamin Water, Té, Powerade, Minute
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Maid, Jugos del Valle. Tal vez, en un futuro no tan lejano, al abrir el grifo del agua,
saldra el liguido de la compafiia, sea agua con gas o sin gas. La “felicidad”
directamente por el grifo.

En otra area se exhibe un comercial de 1971 que yo recuerdo haber visto
en la infancia. Se le conoce como el comercial del “Hilltop” donde un grupo de
jovenes canta por la paz y armonia en una montafia en Italia mientras sostienen un
refresco. En una época de conflagraciones, la guerra de Vietnam (en México, la
masacre de 1968), el refresco espumaba por lograr hacer un mensaje de
conciliacion en un himno mercadotécnico. “I'd like to buy the world a home and
furnish it with love” dice el primer verso de la canciéon. En la época del “amor y la
paz” el refresco se adaptaba para poner el sello cultural, porque segun la cancion
“it's the real thing” y lo que faltaba en el mundo de ese momento era solo que
quitaramos la corcholata a la botella para ser un mundo “armonioso” y uniformado
en el consumo global.

En otro escaparate vemos las creaciones imaginativas con la botella: toros,
avioncitos, lamparas, dinosaurios, zapatos, arpas, botes, bolsas, hombres de lata
y los mil usos de las latas de aluminio. Recuerdo que en la pelicula Twister (1996)
elaboran artesanalmente unos sensores para medir la velocidad de los tornados,
pero las latas utilizadas eran de Pepsi, el competidor que nacié en Carolina del
Norte en 1898, también en una farmacia. Recuerdo que en mijuventud en la Ciudad
de México vendian en las “tienditas de la esquina” un refresco “de bolsita” es decir
una coca para llevar en una bolsa de plastico acompafiada de un popote (pajilla
le dicen en Centro América, sorbete en Sudamérica) con una liga elastica.

En otro escaparate vemos la similitud de los colores del refresco con Santa
Claus. “For sparkling holidays”. Lo vemos en comerciales abriendo refrigeradores.
El hombre barbudo de diciembre se empina una Coca y nos deja a la imaginacion
el tremendo eructo que no escuchamos. “Me too”, dice un anuncio, mientras abre
una carta que le pide una botella. “Join the Coke club. Just a drink, but what a
drink. Over ice-nice. Refresh your evening”.

Otra exhibicién nos introduce al mundo de los aromas, en unos frascos
podemos oler las distintas esencias de canela, anis, limoén, fresa, etc. En una
mampara se muestran las cartas enviadas en agradecimiento por el refresco. Una
mujer escribe que fue gracias a una Coca-Cola que conocié a su esposo. Estaban
en México de vacaciones, el camarero tir0 agua sobre su vestido y un hombre
(ahora su marido) le ofrecié su camisa seca y un trago de Coca, dice Silvia, desde
Alaska. Vemos cientos de tarjetas postales donde aparece el nombre de la bebida.
¢;Mandaran cartas los diabéticos, los que sufren de obesidad, los que tiene
familiares enfermos porque se enrolaron en el “Coke club”?

En la Ultima camara hay una linea de cien personas para entrar a probar los
sabores del mundo en vasitos de plastico. Me salto esta experiencia porque no
tomo el refresco desde 1993 cuando supe que México es el que consume mas
Coca-Cola en el mundo (150 litros al afio por persona), que ayuda a tener los
indices de obesidad altos y diabetes rampante hasta en los nifios. Las mesas
mexicanas durante las comidas figuran con una botella tamafio “familiar” del
liquido, tan omnipresente como las tortillas. Cuando estudiaba el primer afio de la
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universidad tomé la decision de no ingerir algo que causaba tanto dolor a mi pais.
Teniamos, por ejemplo, una dispensadora de “cocas” en la universidad donde
todos iban a gastar sus monedas. Pero claro, la compania llega a mi cuando
compro agua embotellada que ahora prevengo llevando mi botella de agua.

En la Ultima estacion del camino de la coca, entramos en la férmula secreta
de la bebida, el “merchandising” atroz donde figura el nombre del refresco en
todos lados: sudaderas, bolsas, playeras, refrescos de distintos tamafios,
alcancias de cuatro galones, abre sodas con la imagen del oso polar, cubiertas
para teléfono, lapices, recipientes para picadientes, sombreros, pelotas de
béisbol, futbol. ;Comprar una playera para hacerle promocion al refresco? Ese
lapiz es solo un lapiz, pero la linea para comprar es larga, no todos vemos lo mismo.
Algunos ven el logotipo y la utilidad de un deseo creado, que no existia antes, que
no es necesario. Tal vez la Coca-Cola no descansara hasta que todo el mar esté
embotellado, los rios, las lagunas, como en aquella peste de Egipto donde el agua
se convierte en sangre, pero en mi imagen distépica se convierte en refresco
azucarado. O hasta que despertemos del suefio envenenado de esa pdcima que
nos invita a saciar la sed con un recipiente, con una marca, en lugar de con la
democratica y saciante agua natural. Salgo del “mundo de coca-cola” y sigue
lloviendo, imagino la lluvia cayendo en botellitas curvilineas a un precio modico de
un centavo.

Me regreso al hotel pensando en cémo la Coca-Cola (o la Pepsi) nos tienen
enchufados a su brebaje de agua azucarada. Recuerdo que Steve Jobs le dijo al
CEO John Sculley de la Pepsi-Cola: ¢ Quieres vender agua azucarada toda tu vida
O quieres venir conmigo a cambiar el mundo? Simplificando asi el producto: un
vaso de agua con ocho cucharadas de azucar. Si Jesus convirtio el agua en vino
en Cana, los mercaddlogos convierten el agua en coca, un milagro en cada botella.

En la pelicula The Gods Must Be Crazy de Jamie Uys, una botella de Coca-
Cola que desecha un aviador provoca una serie de comicas situaciones cuando
un habitante africano, Xi, o considera un regalo de los dioses en el desierto de
Kalahari. Xi se aventura para llegar a lo que considera el fin del mundo para arrojar
la botella al precipicio y finalmente regresa a su familia. La pelicula puede ser una
metafora del encontronazo entre un mundo industrializado e hiperconsumista con
el mundo alejado del desarrollo demencial que genera montafias de desechos.
Una sola botella desencadena una serie de eventos, modifica un mundo donde
cada objeto tiene un sentido, un ritual, una funcion. En efecto, cada botella
desechada, no reciclada, que termina en el fondo del mar, vendréa de alguna forma
a pedirnos cuentas algun dia, modifica algo en el ambiente, disturba un
ecosistema.

Décio Pignatari en su obra de 1957 “Beba coca cola / babe cola / beba coca
[...] cloaca” desde la poesia concreta brasilefia advierte del contenido real del
refrescoy el repetitivo mensaje mercadotécnico que convierte el agua carbonatada
de misteriosa férmula en un liquido que supura de las cloacas, “caco” es también
un fragmento de vidrio o persona enfermay “babe” es la baba que chorrea.
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En Las batallas en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco aparece la
Coca-Cola como un deseo modernizador de México, la bebida extranjerizante, asi
lo describe Pacheco en la seccion del libro titulada como “Mundo antiguo™:

Mientras tanto nos modernizabamos, incorporabamos a nuestra habla
términos que primero habian sonado como pochismos en las peliculas de
Tin-Tan y luego insensiblemente se mexicanizaban: tenquiu, oquéi,
uasamara, sherap, sorry, uan moment pliis. Empezabamos a comer
hamburguesas, pays, donas, jotdogs, malteadas, aiscrim, margarina,
mantequilla de cacahuate. La cocacola sepultaba las aguas frescas de
jamaica, chia, limon. Los pobres seguian tomando tepache. Nuestros
padres se habituaban al jaibol que en principio les supo a medicina. En mi
casa esta prohibido el tequila, le escuché decir a mi tio Julian. Yo nada mas
sirvo whisky a mis invitados: hay que blanquear el gusto de los mexicanos.

(3)

Ser como los norteamericanos era la ola moderna en esa época del
miguelalemanismo, aprender inglés, la Coca-Cola eliminaba las aguas frescas, o
si no las eliminaba, las embotellaba y las vendia, al cliente lo que quiera. Para el
mexicano de la época significaba estar a la moda de lo que se peroraba en los
medios de comunicacion, ser el ideal mercadotécnico, el gusto de los mexicanos
se blanqueaba prefiriendo bebidas extranjeras, dejando atras la identidad
agufresquera y aceptar productos extranjeros.

Sigo sin tomar una Coca-Cola, mi boicot personal se mantiene y refuerza
después de la visita a la meca de la mercadotecnia, la botellita ubicua que se
deslizd por los medios de comunicacion hasta convertirse no solo en el simbolo de
‘lo americano”, sino en el sinbnimo del mundo, 1,7 billones de productos de la
Coca-Cola se venden al dia. En Estados Unidos se consumen 1,7 millones de
toneladas de azucar al afo o 10,8 libras por persona. Los mexicanos nos tomamos
665 porciones al afo, a ese ritmo podriamos quitar el verde a la bandera nacional
y en lugar del aguila posicionar el logo inconfundible: los Estados Unidos Coca-
Coleros.
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Coda fotografica (o mejor “coda visual” porque mis fotografias no le
hacen justicia al género, pero al menos dan un vistazo a la crénica del
“comercio-museo”)

Figura 1. Primeras garrafas
Créditos: Martin Camps

Una de las primeras garrafas dispensadoras del liquido preservada aqui como un
santo grial.

Figura 2. Boveda
Créditos: Martin Camps

Boveda donde supuestamente se aloja la secretisima férmula de mezclar agua con
azucar.
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Figura 3. Coca Cola en las farmacias
Créditos: Martin Camps

La bebida se servia en las farmacias, asi lo demuestra esta recreacion.

Figura 4. Camioneta distribuidora en Argentina.
Créditos: Martin Camps
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Figura 5. Dispensadoras
Créditos Martin Camps

Evolucion de las dispensadoras o refrigeradores omnipresentes en los pasillos de
edificios que acercaban cada botella a la distancia de un brazo. Reto al lector:
estire su brazo para saber si se encuentra una botella de la compania a esa
distancia, si es asi, los mercadodlogos han ganado la partida.

Figura 6. Memorabilia
Créditos Martin Camps
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Figura 7. Max Headroom
Créditos Martin Camps

Max Headroom, interpretado por el actor Matt Frewer, era una figura
‘computarizada” de los 80.

Figura 8. Laboratorio de aromas
Créditos Martin Camps

Una exhibicion fragante es el laboratorio de aromas, con todas las esencias
imaginables para la nariz capacitada en efluvios. En una época de pandemia
cuando uno de los sintomas es perder el sentido del olfato. En Berkeley, California,
esta el otro museo del aroma, donde entre sus secretos balsamos esta el de ambar
gris que se obtiene de las ballenas y se utiliza para fijar perfumes.
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