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a cronica de la violencia social en el estado de Guerrero desde los afos
cincuenta ha dado textos claves que recogen la violencia endémica
producto de la lucha por el poder y acceso a formas econdémicas que
alejan de la mas atroz marginacion a grupos sociales extensos. Esta
violencia ha chocado con una naturaleza exuberante y territorios de una
fertilidad desbordante representada por el puerto de Acapulco y otras zonas del
estado. Sin embargo, Guerrero ha sido el espejo mas claro de la inestabilidad y de
la disparidad social, la precarizacion y en épocas recientes un ejemplo recurrente
de la violencia de Estado y de su concubinato con grupos armados dedicados al
trasiego de enervantes, la extorsion, el secuestro y el asesinato. Cuando en otras
entidades, el Estado se presenta y materializa en asistencia social, programas de

desarrollo, servicios publicos, en Guerrero desde la década de los sesenta —si no

es que antes— se presenta mas fielmente como un Estado coparticipe de la
violencia, el caos, la represion y la desaparicion de luchadores sociales.

La situacion historico-politica del estado surefio ha generado un numero
importante de obras que toman su natural ambigtedad al tener una de las zonas
turisticas mas atractivas y de afluencia a niveles internacionales, contrastando con
zonas de la Costa Chica y la montafa de Ayutla como amplios territorios de
pobreza extrema, marginacion y, desde hace relativamente poco tiempo, centro
operacional de grupos armados encargados del cultivo de la amapola y del latex.
Es esta necesidad de narrar una realidad de contraste entre la riqueza y la pobreza
y los movimientos armados que Carlos Montemayor en Guerra en el Paraiso (1991),
Ricardo Garibay en Acapulco (1979) y Sergio Gonzélez Rodriguez en Los 43 de
Iguala (2015), recuperan el testimonio de las victimas sobrevivientes, y en algunos
casos de los ejecutores de estas acciones, para hablar de un estado de terror
engendrado a la caida del llamado “milagro mexicano.” Es en esta tradicion en
donde se incrusta A orilla de la carretera de Vicente Alfonso, obra que merecio la
distincion del Premio Carlos Montemayor de Crdnica 2018 con su reimpresion por
la editorial de la Universidad Autbnoma de Nuevo Leon.

Apunto que la cronica de Alfonso también se afiade a los extensos
volumenes acerca de la violencia como Judrez en la sombra de Judith Torrea
(2011) y, al igual que Luis Arturo Ramos con Cronicas desde el pais vecino (1998)
y mas recientemente Mundo enfermo: Viajes infrarrealistas (2021) de Enrique Diego
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Osorno, toma el cronotopo del camino como un lugar privilegiado desde el cual
narrar, a la Blade Runner, la distopia del presente mexicano.

A la orilla de la carretera comprende 37 textos, un prologo y epilogo de
diferentes extensiones que narran la estadia del autor y su familia en el estado y
sigue las huellas de la novela Guerra en el Paraiso de Carlos Montemayor. De esta
manera, la sombra de la masacre de Iguala, ocurrida el 26 de septiembre de 2014,
esta presente pero mas como un enigma para pensar en la cuestion de por qué
han sido posibles estos hechos en este estado. Es bajo esta rubrica omnipresente
de la violencia que el volumen se dedica a elucidar sobre los fines inmediatos de
la obra que son tacitamente expuestos como “Pobreza, guerra sucia, desaparicion
forzada, deficiencia en servicios de salud, y educacion, asi como las formas de
responder de la sociedad civil” (17). Y a la necesidad de mostrar “las limitaciones
de la cronica de cubrir la complejidad de un terreno ‘tan problematico como
Guerrero” (19). En un lugar en donde la chismografia, el rumor y el silencio
compiten con el discurso hegemonico, Vicente Alfonso usa Guerra en el Paraiso
como guia para encontrar similitudes, diferencias y el origen del orden actual en
Guerrero. De manera similar a la obra de Montemayor, los varios temas que reune
A la orilla de la carretera son conjuntados por un tema comun: la violencia en
Guerrero desde 1950. En ellas va trazando un regreso a Guerra en el Paraisoy a
la lucha del estado oligarquico guerrerense con la guerrilla del Partido de los
Pobres (PDLP) comandado por Lucio Cabafas. Su aporte es conectar con algunos
de los actores principales sobrevivientes como el hermano de Lucio Cabanfas,
Pablo Cabafias Barrientos. Estos elementos de investigacion histérica estan bien
elaborados.

Vicente Alfonso retorna al estado del que es originario imprimiéndole un
valor personal y presencial a su narracion, recurriendo a diversas estrategias,
desde el testimonio de participantes, la narracion directa basada en la experiencia
de vivir por tres afos en una de las ciudades mas violentas de México,
Chilpancingo de Los Bravo (Chilpo), o la de servirse de las cronicas previas para
explicar un territorio contrastante. Agilmente crea un vaivén entre narrar el presente
y el pasado con base en la obra de Montemayor. El tiempo presente se caracteriza
por ser producto anquilosado de diferentes ejemplos del rezago social. Una pugna
entre Los Ardillos y Los Herrera por el trafico de goma y amapola en el estado; el
sobrevivir bajo la amenaza de la violencia personal o a la familia; la corrupcion de
los cuerpos. Muchas de las constantes que tenemos hoy en el estado tienen su
origen en la Guerra Sucia en donde fueron ensayados diversos métodos del terror
surgidos del manual de operaciones de la CIA. El régimen del terror se expresa
de diferentes maneras y Alfonso establece nexos en el negocio de desaparecer
testigos o elementos incomodos tanto para las diversas organizaciones del Estado
y ahora para el crimen organizado que pugnan por territorios. De las practicas del
terror surgen temas crueles como lo demuestra el vocabulario insidioso “como ser
marinero” o “andar de aviador” para hablar de los guerrilleros y lideres campesinos
secuestrados y arrojados de los aviones de la SEDENA durante la Guerra Sucia al
igual que se realizé en la Argentina en esta época.
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El nimero de cronicas relacionadas a Chilpancingo y sus alrededores se
centra en topicos diversos como los servicios de limpieza; la incapacidad del
Servicio Médico Forense por cuantificar los cadaveres; la violencia en
comunidades cercanas y las acciones de los vecinos frente a los sismos. Se
destaca una obra dedicada al Servicio Médico Forense y al nimero de cadaveres
que no tienen cabida debido a la excesiva produccion de muertos que no
encuentran lugar en las otras morgues del estado y que no son reclamados por
sus familiares. Algunos de los muertos son llamados por los empleados como
“pedaceria” y a esta se afladiran otras palabras como osteoteca, destino final hasta
que sean reclamados por los familiares (21). La morgue y su presencia en la vida
cotidiana del ciudadano del México presente es un tema amplio en una nacion de
desaparecidos, y la muestra de un aparato de justicia rebasado por la violencia
que termina en la impunidad.

En la discusion acerca de Montemayor, acertadamente se asienta que el
ejercicio del periodismo se convirtid en la primera victima de la Guerra Sucia de
los afios setenta, cuando decenas de periodistas perdieron la vida por su trabajo,
entre ellos Rosendo Serna, “Rosendillo”. Este hecho se replica en el presente con
la muerte de Cecilio Pineda Brito, “ultimado también por dos sicarios el 2 de marzo
de 2017 en un negocio de lavado de autos de Ciudad Altamirano” (28). Esta
desaparicion de periodistas por parte de grupos criminales es una forma
recurrente de la guerra del terror. En otra crénica se sefiala como una amiga
desaparece de “Chilpo” por unos meses cuando e€s amenazada por grupos
locales. El terror no es ahora el monopolio del Estado y se encuentra en varias
formas, entre ellas la extorsién a los conductores de vagonetas “van” que
comunican la sierra. Asi mismo se aborda el tema de los feminicidios como parte
de la postguerra sucia, con su deseo de aterrorizar a las comunidades. Un ejemplo
de ello esta en la cronica “Junio alerta de género”, en el intento de homicidio de
una periodista guerrerense y su consecuente autoexilio.

Como es bien sabido, Guerrero ocupa el tercer lugar de produccion de
heroina en el mundo. Con detalles, Alfonso narra los efectos de esta economiay la
explotacion de los campesinos, quienes no controlan ni la produccion ni el precio
de este cultivo. Aligual que en otras crénicas, se nos informa de practicas del terror
de las cuales se podria hacer un diccionario funesto. Los criminales no queman a
los campesinos en su totalidad sino “los tateman” (153). La llamada “bola rayada”
titulo que se le da al bulbo de la amapola que es rayado para que sangre el liquido
blanco que se convertiréa en el latex, es la alegoria para el estado de Guerrero que
al igual que la flor, “se queda la bola tan solo con las heridas, como expresion fiel
del extraccionismo” en donde el estado sirve para algo “y todos son felices, menos
los campesinos” (137).

Hablar de practicas represivas en un estado que se ha visto, desde
mediados del siglo pasado, rebasado por la naturaleza y el numero de actos
delictivos modernos, y como el centro de estas acciones, puede correr el riesgo
de convertirse en un tema trillado y al que algunos autores tienden a evadir.
Después de todo, si de violencia se trata, la presente ola de violencia,
desapariciones, terror, levantamientos y amedrentamiento contra periodistas,
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miembros de las fuerzas armadas, policias y ciudadanos en general sobresale con
respecto al resto de la nacion. Por si solos, los momios proporcionados en torno a
las victimas y las atrocidades perpetradas en el estado sefialan la importancia de
obras que aborden el tema.

Alfonso sigue a varios cronistas como Ricardo Garibay, quien en su cronica
Acapulco... representa la division interna del intelectual frente al Estado. Era
compafiero de viaje de Luis Echeverria Alvarez (el asesino del 68). Garibay es
amenazado de muerte por el gobernador de Guerrero en los setenta, Rubén
Figueroa, mostrando la fragil estabilidad del éxito y la visibilidad. Se afiade que,
aparte de temer por su vida, como sucedio en un programa de television en donde
incurrié con alarma, ya no regreso a Guerrero. Busca el contraste entre el glamur
del concurso Miss Universo y la espantosa pobreza del estado.

El mundo de Guerrero tiene sus propias reglas y acciones que compiten con
el mas militante del realismo magico, como la historia de Rogelio Ortega que, de
ser guerrillero en los setenta, y después encarcelado, pasé a ser gobernador del
estado. Este senala que la constante de los movimientos sociales incluyendo el de
Lucio Cabafias se distinguen porque el estado guerrerense, como ejemplo del
despotismo, no sabe escuchar y mediar. A Lucio Cabafas lo llaman el Profesor
porque busca mediar y no es el carismatico lider de la guerrilla beligerante, al estilo
Fidel Castro o Che Guevara, de ahi mas su valor al ser un hombre comun.

La muerte sucia no es tan solo para personajes anénimos de la sociedad
guerrerense se habla de la muerte de El Sid, nombre de un campedn mundial de
boxeo y el hallazgo casual de su cadaver en el SEMEFO de la Ciudad de México.
Muere de abusar de la cocainay el alcohol, pero su hijo y nuera mueren acribillados
en la noche en la montafia por miembros de la criminalidad.

Cabe una pregunta clave a lo largo del texto que es la situacion de la
escritura de la obra de Montemayor como una obra cuya hibridez la hace estar
basada en la épica clasica para evadir y evitar los problemas que significaba
escribir una cronica de guerra en esa época. También se hace clara la presencia
de un militar desencantado con el Estado y los generales que se formaron en el
PRI como ejemplos de la corrupcion.  Algunos hechos de guerra incluyeron la
hambruna impuesta a la poblacion civil al bloquear los pocos vasos comunicantes
entre la ciudad y el pueblo. La incomunicacion del Estado es base estructural de
un poder de poder que segrega a todos a pertenecer y entrar en las ciudades,
incluyendo el bombardeo de comunidades, pero el que mas impacta es la
desaparicion forzada de 473 habitantes de la zona de Atoyac.

En las cronicas del presente se toma en cuenta los esfuerzos de la sociedad
civil guerrerense en su capacidad de organizacion, coordinacion y esfuerzo
conjunto para combatir y revertir los ciclos de la violencia. En lo que rememoran
otras cronicas notables esta la de un terremoto que borrd un pueblo en Morelos y
al cual la poblacion civil parece estar mas preparada para realizar que el Estado
que no sabe como actuar, y la crénica “La hora del temblor” de Carlos Monsivais,
en donde la poblacion civil se presenta como agente de su propia autoayuda frente
al paquidérmico vy titubeante actuar de organismos oficiales como la SEDENA, la
Policia Nacional, la Policia Municipal, etc. Un vuelco importante es también senalar
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coémo chocan conceptos como Policia Comunitaria frente a las Autodefensas, la
primera organizacion opera dentro del marco de la ley y es apoyada por fuerzas
estatales especificas mientras que la segunda se degenera como potencial agente
de los grupos criminales.

El lector encontrara en A orilla de la carretera un ejercicio escritural bien
llevado, con amplia documentacion y un texto que liga esas violencias de la Guerra
Sucia que germinaron y produjeron sus secuelas en un estado de terror
contemporaneo. Tanto el estudioso del género de la cronica, los violentdlogos, la
ciudadania comun y el literato interesado en los derechos humanos encontrara en
esta obra un documento valioso, legible e interesante. Es debido a este valor
intenso de esta obra que Elena Poniatowska resalte la contribucion indudable de
Vicente Alfonso al estudio e intento de entender un género cronistico que se ha
venido incrementado en anos recientes como referente de los desencuentros mas
brutales entre Estado y sociedad civil en el pais. El intento de Alfonso se nutre de
una mutua necesidad imperiosa entre el Estado y la sociedad: “escribir
escuchando”, como sefala John Gibler en su necesaria y oportuna contribuciéon a
la crénica de la violencia en Guerrero.
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