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a crónica de la violencia social en el estado de Guerrero desde los años 
cincuenta ha dado textos claves que recogen la violencia endémica 
producto de la lucha por el poder y acceso a formas económicas que 
alejan de la más atroz marginación a grupos sociales extensos. Esta 
violencia ha chocado con una naturaleza exuberante y territorios de una 

fertilidad desbordante representada por el puerto de Acapulco y otras zonas del 
estado. Sin embargo, Guerrero ha sido el espejo más claro de la inestabilidad y de 
la disparidad social, la precarización y en épocas recientes un ejemplo recurrente 
de la violencia de Estado y de su concubinato con grupos armados dedicados al 
trasiego de enervantes, la extorsión, el secuestro y el asesinato. Cuando en otras 
entidades, el Estado se presenta y materializa en asistencia social, programas de 
desarrollo, servicios públicos, en Guerrero desde la década de los sesenta ―si no 
es que antes― se presenta más fielmente como un Estado copartícipe de la 
violencia, el caos, la represión y la desaparición de luchadores sociales. 

La situación histórico-política del estado sureño ha generado un número 
importante de obras que toman su natural ambigüedad al tener una de las zonas 
turísticas más atractivas y de afluencia a niveles internacionales, contrastando con 
zonas de la Costa Chica y la montaña de Ayutla como amplios territorios de 
pobreza extrema, marginación y, desde hace relativamente poco tiempo, centro 
operacional de grupos armados encargados del cultivo de la amapola y del látex. 
Es esta necesidad de narrar una realidad de contraste entre la riqueza y la pobreza 
y los movimientos armados que Carlos Montemayor en Guerra en el Paraíso (1991), 
Ricardo Garibay en Acapulco (1979) y Sergio González Rodríguez en Los 43 de 
Iguala (2015), recuperan el testimonio de las víctimas sobrevivientes, y en algunos 
casos de los ejecutores de estas acciones, para hablar de un estado de terror 
engendrado a la caída del llamado “milagro mexicano.” Es en esta tradición en 
donde se incrusta A orilla de la carretera de Vicente Alfonso, obra que mereció la 
distinción del Premio Carlos Montemayor de Crónica 2018 con su reimpresión por 
la editorial de la Universidad Autónoma de Nuevo León. 

Apunto que la crónica de Alfonso también se añade a los extensos 
volúmenes acerca de la violencia como Juárez en la sombra de Judith Torrea 
(2011) y, al igual que Luis Arturo Ramos con Crónicas desde el país vecino (1998) 
y más recientemente Mundo enfermo: Viajes infrarrealistas (2021) de Enrique Diego 
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Osorno, toma el cronotopo del camino como un lugar privilegiado desde el cual 
narrar, a la Blade Runner, la distopía del presente mexicano.   

A la orilla de la carretera comprende 37 textos, un prólogo y epílogo de 
diferentes extensiones que narran la estadía del autor y su familia en el estado y 
sigue las huellas de la novela Guerra en el Paraíso de Carlos Montemayor. De esta 
manera, la sombra de la masacre de Iguala, ocurrida el 26 de septiembre de 2014, 
está presente pero más como un enigma para pensar en la cuestión de por qué 
han sido posibles estos hechos en este estado. Es bajo esta rúbrica omnipresente 
de la violencia que el volumen se dedica a elucidar sobre los fines inmediatos de 
la obra que son tácitamente expuestos como “Pobreza, guerra sucia, desaparición 
forzada, deficiencia en servicios de salud, y educación, así como las formas de 
responder de la sociedad civil” (17). Y a la necesidad de mostrar “las limitaciones 
de la crónica de cubrir la complejidad de un terreno ‘tan problemático como 
Guerrero’” (19).  En un lugar en donde la chismografía, el rumor y el silencio 
compiten con el discurso hegemónico, Vicente Alfonso usa Guerra en el Paraíso 
como guía para encontrar similitudes, diferencias y el origen del orden actual en 
Guerrero. De manera similar a la obra de Montemayor, los varios temas que reúne 
A la orilla de la carretera son conjuntados por un tema común: la violencia en 
Guerrero desde 1950. En ellas va trazando un regreso a Guerra en el Paraíso y a 
la lucha del estado oligárquico guerrerense con la guerrilla del Partido de los 
Pobres (PDLP) comandado por Lucio Cabañas. Su aporte es conectar con algunos 
de los actores principales sobrevivientes como el hermano de Lucio Cabañas, 
Pablo Cabañas Barrientos. Estos elementos de investigación histórica están bien 
elaborados.   

Vicente Alfonso retorna al estado del que es originario imprimiéndole un 
valor personal y presencial a su narración, recurriendo a diversas estrategias, 
desde el testimonio de participantes, la narración directa basada en la experiencia 
de vivir por tres años en una de las ciudades más violentas de México, 
Chilpancingo de Los Bravo (Chilpo), o la de servirse de las crónicas previas para 
explicar un territorio contrastante. Ágilmente crea un vaivén entre narrar el presente 
y el pasado con base en la obra de Montemayor. El tiempo presente se caracteriza 
por ser producto anquilosado de diferentes ejemplos del rezago social. Una pugna 
entre Los Ardillos y Los Herrera por el tráfico de goma y amapola en el estado; el 
sobrevivir bajo la amenaza de la violencia personal o a la familia; la corrupción de 
los cuerpos. Muchas de las constantes que tenemos hoy en el estado tienen su 
origen en la Guerra Sucia en donde fueron ensayados diversos métodos del terror 
surgidos del manual de operaciones de la CIA.  El régimen del terror se expresa 
de diferentes maneras y Alfonso establece nexos en el negocio de desaparecer 
testigos o elementos incómodos tanto para las diversas organizaciones del Estado 
y ahora para el crimen organizado que pugnan por territorios. De las prácticas del 
terror surgen temas crueles como lo demuestra el vocabulario insidioso “como ser 
marinero” o “andar de aviador” para hablar de los guerrilleros y líderes campesinos 
secuestrados y arrojados de los aviones de la SEDENA durante la Guerra Sucia al 
igual que se realizó en la Argentina en esta época. 
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El número de crónicas relacionadas a Chilpancingo y sus alrededores se 
centra en tópicos diversos como los servicios de limpieza; la incapacidad del 
Servicio Médico Forense por cuantificar los cadáveres; la violencia en 
comunidades cercanas y las acciones de los vecinos frente a los sismos. Se 
destaca una obra dedicada al Servicio Médico Forense y al número de cadáveres 
que no tienen cabida debido a la excesiva producción de muertos que no 
encuentran lugar en las otras morgues del estado y que no son reclamados por 
sus familiares. Algunos de los muertos son llamados por los empleados como 
“pedacería” y a esta se añadirán otras palabras como osteoteca, destino final hasta 
que sean reclamados por los familiares (21). La morgue y su presencia en la vida 
cotidiana del ciudadano del México presente es un tema amplio en una nación de 
desaparecidos, y la muestra de un aparato de justicia rebasado por la violencia 
que termina en la impunidad. 

En la discusión acerca de Montemayor, acertadamente se asienta que el 
ejercicio del periodismo se convirtió en la primera víctima de la Guerra Sucia de 
los años setenta, cuando decenas de periodistas perdieron la vida por su trabajo, 
entre ellos Rosendo Serna, “Rosendillo”. Este hecho se replica en el presente con 
la muerte de Cecilio Pineda Brito, “ultimado también por dos sicarios el 2 de marzo 
de 2017 en un negocio de lavado de autos de Ciudad Altamirano” (28). Esta 
desaparición de periodistas por parte de grupos criminales es una forma 
recurrente de la guerra del terror. En otra crónica se señala como una amiga 
desaparece de “Chilpo” por unos meses cuando es amenazada por grupos 
locales. El terror no es ahora el monopolio del Estado y se encuentra en varias 
formas, entre ellas la extorsión a los conductores de vagonetas “van” que 
comunican la sierra. Así mismo se aborda el tema de los feminicidios como parte 
de la postguerra sucia, con su deseo de aterrorizar a las comunidades. Un ejemplo 
de ello está en la crónica “Junio alerta de género”, en el intento de homicidio de 
una periodista guerrerense y su consecuente autoexilio. 

Como es bien sabido, Guerrero ocupa el tercer lugar de producción de 
heroína en el mundo. Con detalles, Alfonso narra los efectos de esta economía y la 
explotación de los campesinos, quienes no controlan ni la producción ni el precio 
de este cultivo. Al igual que en otras crónicas, se nos informa de prácticas del terror 
de las cuales se podría hacer un diccionario funesto. Los criminales no queman a 
los campesinos en su totalidad sino “los tateman” (153). La llamada “bola rayada” 
título que se le da al bulbo de la amapola que es rayado para que sangre el líquido 
blanco que se convertirá en el látex, es la alegoría para el estado de Guerrero que 
al igual que la flor, “se queda la bola tan solo con las heridas, como expresión fiel 
del extraccionismo” en donde el estado sirve para algo “y todos son felices, menos 
los campesinos” (137). 

Hablar de prácticas represivas en un estado que se ha visto, desde 
mediados del siglo pasado, rebasado por la naturaleza y el número de actos 
delictivos modernos, y como el centro de estas acciones, puede correr el riesgo 
de convertirse en un tema trillado y al que algunos autores tienden a evadir. 
Después de todo, si de violencia se trata, la presente ola de violencia, 
desapariciones, terror, levantamientos y amedrentamiento contra periodistas, 
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miembros de las fuerzas armadas, policías y ciudadanos en general sobresale con 
respecto al resto de la nación. Por sí solos, los momios proporcionados en torno a 
las víctimas y las atrocidades perpetradas en el estado señalan la importancia de 
obras que aborden el tema.  

Alfonso sigue a varios cronistas como Ricardo Garibay, quien en su crónica 
Acapulco… representa la división interna del intelectual frente al Estado. Era 
compañero de viaje de Luis Echeverría Álvarez (el asesino del 68). Garibay es 
amenazado de muerte por el gobernador de Guerrero en los setenta, Rubén 
Figueroa, mostrando la frágil estabilidad del éxito y la visibilidad. Se añade que, 
aparte de temer por su vida, como sucedió en un programa de televisión en donde 
incurrió con alarma, ya no regresó a Guerrero. Busca el contraste entre el glamur 
del concurso Miss Universo y la espantosa pobreza del estado. 

El mundo de Guerrero tiene sus propias reglas y acciones que compiten con 
el más militante del realismo mágico, como la historia de Rogelio Ortega que, de 
ser guerrillero en los setenta, y después encarcelado, pasó a ser gobernador del 
estado. Este señala que la constante de los movimientos sociales incluyendo el de 
Lucio Cabañas se distinguen porque el estado guerrerense, como ejemplo del 
despotismo, no sabe escuchar y mediar. A Lucio Cabañas lo llaman el Profesor 
porque busca mediar y no es el carismático líder de la guerrilla beligerante, al estilo 
Fidel Castro o Che Guevara, de ahí más su valor al ser un hombre común. 

La muerte sucia no es tan solo para personajes anónimos de la sociedad 
guerrerense se habla de la muerte de El Sid, nombre de un campeón mundial de 
boxeo y el hallazgo casual de su cadáver en el SEMEFO de la Ciudad de México. 
Muere de abusar de la cocaína y el alcohol, pero su hijo y nuera mueren acribillados 
en la noche en la montaña por miembros de la criminalidad.  

Cabe una pregunta clave a lo largo del texto que es la situación de la 
escritura de la obra de Montemayor como una obra cuya hibridez la hace estar 
basada en la épica clásica para evadir y evitar los problemas que significaba 
escribir una crónica de guerra en esa época. También se hace clara la presencia 
de un militar desencantado con el Estado y los generales que se formaron en el 
PRI como ejemplos de la corrupción.  Algunos hechos de guerra incluyeron la 
hambruna impuesta a la población civil al bloquear los pocos vasos comunicantes 
entre la ciudad y el pueblo. La incomunicación del Estado es base estructural de 
un poder de poder que segrega a todos a pertenecer y entrar en las ciudades, 
incluyendo el bombardeo de comunidades, pero el que más impacta es la 
desaparición forzada de 473 habitantes de la zona de Atoyac. 

En las crónicas del presente se toma en cuenta los esfuerzos de la sociedad 
civil guerrerense en su capacidad de organización, coordinación y esfuerzo 
conjunto para combatir y revertir los ciclos de la violencia. En lo que rememoran 
otras crónicas notables está la de un terremoto que borró un pueblo en Morelos y 
al cual la población civil parece estar más preparada para realizar que el Estado 
que no sabe cómo actuar, y la crónica “La hora del temblor” de Carlos Monsiváis, 
en donde la población civil se presenta como agente de su propia autoayuda frente 
al paquidérmico y titubeante actuar de organismos oficiales como la SEDENA, la 
Policía Nacional, la Policía Municipal, etc. Un vuelco importante es también señalar 
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cómo chocan conceptos como Policía Comunitaria frente a las Autodefensas, la 
primera organización opera dentro del marco de la ley y es apoyada por fuerzas 
estatales especificas mientras que la segunda se degenera como potencial agente 
de los grupos criminales. 

El lector encontrará en A orilla de la carretera un ejercicio escritural bien 
llevado, con amplia documentación y un texto que liga esas violencias de la Guerra 
Sucia que germinaron y produjeron sus secuelas en un estado de terror 
contemporáneo. Tanto el estudioso del género de la crónica, los violentólogos, la 
ciudadanía común y el literato interesado en los derechos humanos encontrará en 
esta obra un documento valioso, legible e interesante. Es debido a este valor 
intenso de esta obra que Elena Poniatowska resalte la contribución indudable de 
Vicente Alfonso al estudio e intento de entender un género cronístico que se ha 
venido incrementado en años recientes como referente de los desencuentros más 
brutales entre Estado y sociedad civil en el país. El intento de Alfonso se nutre de 
una mutua necesidad imperiosa entre el Estado y la sociedad: “escribir 
escuchando”, como señala John Gibler en su necesaria y oportuna contribución a 
la crónica de la violencia en Guerrero. 
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