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¿HAY TODAVÍA UN NERVO POR CONOCER? 
 

SARA SEFCHOVICH 
 
 
 

¡París! Todo lo que pudiera decir de la capital del mundo 
está dicho ya”, escribió Amado Nervo.  
Eso mismo me dije a mí misma, cuando me percaté de lo 
que significaba haber aceptado la invitación para participar 
como conferencista magistral de la Cátedra Nacional 

Amado Nervo, instituida por la Universidad Autónoma de Nayarit1 y que se lleva a 
cabo año con año desde 2007, sin darme cuenta, pobre de mí, de que en los 
años que tiene de existir, los escritores que han participado han dicho ya todo lo 
que se puede decir sobre el poeta: que si era modernista, que si pertenecía al 
grupo emblemático de las letras mexicanas de fines del XIX y principios del XX, 
que si su biografía pesó en su escritura, que si su amor por una mujer fue muy 
grande o lo fue por más de una, pues era un seductor, que si además de poeta y 
de amigo de escritores fue periodista y diplomático, que si con el tiempo ha 
cambiado su valoración, tanto entre los escritores como entre los críticos, pues 
algunos empezaron, como López Velarde, hablando de él como su preferido por 
encima de cualquier otro poeta y luego terminaron descalificándolo como 
hacedor de “versitos ramplones”2, y que si luego, muchos años después, otros lo 
reivindicaron ―entre ellos José Emilio Pacheco (“Exploró hasta el delirio las 
posibilidades de la rima” “Sobre” 3) y Hugo Gutiérrez Vega (un verdadero devoto, 
según Gonzalo Celorio)―, mientras que hubo quienes no, como Vicente Quirarte; 
que si tuvo gran popularidad en su época, porque todo mundo lo recitaba, 
aunque muchos no supieran quién era el autor de los versos que decían, y que 
eso se explica porque sus letras, como dijera la poeta chilena Gabriela Mistral, 
“entraban por la piel y se iban directamente al corazón”,3 y es que eran, como 
dijo Alfonso Reyes (ctd por L. Martínez) y repitieron Carlos Pellicer (Lumbreras 4) 
y Juan Villoro (“Misionero” 8), “de honda sinceridad”, algo que también explica 
que por eso los músicos las aprovecharon para cantarlas, y explica que por eso 
se armó una verdadera locura cuando murió y lo trajeron desde Sudamérica a 

	
1 La conferencia magistral en la Cátedra Amado Nervo de la Universidad Autónoma de Nayarit se 
realizó el 27 de mayo de 2021.  
2 Así lo dice José Emilio Pacheco poniéndolo en boca de López Velarde en un diálogo imaginario 
entre ambos autores (“Ramón López Velarde en la pluma” s.p.). 
3 Parafraseo de la carta de Gabriela Mistral a Amado Nervo citada por el Presidente mexicano, 
Andrés Manuel López Obrador, durante la conmemoración de los 100 años del fallecimiento de 
Amado Nervo, ceremonia realizada el 19 de mayo de 2019 en el estado de Nayarit, México. 

“ 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 8 Nº 2, 2021, pp. 123-135 

E-ISSN 2157-0159 124 

México para enterrarlo entre los mexicanos ilustres reconocidos por el Panteón 
de la Patria. 

Pero, como escribió José Emilio Pacheco, aunque todo se ha dicho ya, 
todo está por decirse (Alemany 39). Y en efecto, aún está por decirse de Nervo, y 
que no se ha dicho en esta Cátedra, su ser cronista. 

Pero antes de entrar en materia pregunto: ¿Por qué no se ha hablado en 
todos estos años de las crónicas de Nervo?  

Y respondo: ante todo, porque su poesía lo obnubila todo. Y después, 
porque en el espacio que queda, entran sus relatos, novelas y cuentos. O su 
vida. O sus amistades. O su apoteósica popularidad. 

Y entonces, fuera quedó la crónica, con todo y que fue escrita y publicada 
con regularidad por Nervo en un momento en que el género alcanzó gran 
esplendor.  

Esta última frase requiere explicación: entre 1880 y 1900, surgió una 
Hispanoamérica nueva, que aparentaba no tener ya nada que ver con la de los 
primeros cincuenta, sesenta años que siguieron a su independencia política.  

Eso sucedió por los cambios que hubo en la economía mundial, con el 
crecimiento del capital monopólico, de la industria y del transporte. Los países 
metropolitanos requerían de materias primas y mercados y los países periféricos 
se las surtían y les compraban sus productos manufacturados. México se integró 
a ese mercado mundial y a su división internacional del trabajo, recibiendo 
inversiones extranjeras en bancos, ferrocarriles y electricidad, mientras que el 
capital nacional se desempeñó en la agricultura y el comercio. 

Arnaldo Córdova escribió que el propósito de los liberales del siglo XIX 
había sido crear una masa de pequeños propietarios emprendedores, que 
sirvieran de base a la formación del mercado nacional y al desarrollo del 
capitalismo. Pero los resultados fueron otros, porque las tierras de la iglesia 
nacionalizadas por el gobierno de Juárez fueron malbaratadas y acaparadas por 
unos pocos especuladores, latifundistas que formaron la base social del porfiriato 
(ctd por Cueva 59). Los campesinos, expulsados de sus tierras, pasaron a 
convertirse en trabajadores, pero al no ser requeridos por ninguna industria, pues 
no la había, se fueron a la agricultura y la minería.  

Todo esto pudo suceder además, porque se había conseguido por fin la 
paz, después de años de guerra civil y porque por fin existía una nación, por 
precaria que pudiera ser, levantada por la tercera generación liberal, la que luchó 
contra la intervención francesa y apoyó a Juárez, la que según Cosío Villegas 
derrotó al conservadurismo y comenzó la historia moderna de México. Es la 
generación de la revolución de Tuxtepec: Porfirio Díaz, Justo Sierra y los 
introductores del positivismo en México, como Gabino Barreda. Es la generación 
que resultó del triunfo del Partido Liberal, cuyo ideario se había encarnado en la 
Constitución de 1857 que estableció un Estado federal y representativo, la 
primacía de la ley sobre la arbitrariedad y el despotismo de los gobernantes, la 
consagración de la libertad de pensamiento, expresión y trabajo y el sufragio 
libre y universal.  
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Eran las ideas importadas de Europa que se quisieron aplicar a una 
sociedad que nada tenía que ver con las europeas, pero cuyos pensadores 
consideraron fundamentales para implantar el orden para un pueblo “atrasado 
como el nuestro”, según decía Sierra (ctd por Sefchovich, México 47-48). 

Dentro de ese esquema, nadie ponía en duda que el progreso (entendido 
como acumulación de riqueza), era el fin deseado, deseable y conveniente, y que 
la base de ese progreso eran el orden, y un gobierno fuerte que encaminara al 
país por el rumbo correcto y que sometiera a los elementos disolventes mediante 
la violencia si se hacía preciso ―según palabras del eficaz instrumentador del 
positivismo, de quien lo convirtió de una filosofía en una práctica política, Justo 
Sierra―, y ese orden debía estar apoyado en la razón y en la ciencia, 
preocupado por modernizar al país y por alcanzar el mayor confort material 
(Franco 26).  

Lo dicho hasta aquí, debo aclararlo, remite a un modo de estudio de la 
literatura, que consiste en explicarla no por su estilo, estructura o lenguaje, no por 
la vida de su autor o por su pertenencia a ciertos grupos y tendencias, sino por 
las circunstancias históricas, sociales y culturales que le dieron origen. 

Cuando entendemos lo que sucedió al final del siglo XIX y principios del 
XX, las profundas transformaciones políticas, económicas y sociales, podemos 
explicarnos la literatura de la época a partir del impacto que dichos cambios 
tuvieron sobre ella.  

Los dos caminos principales que tomó la literatura en México en ese 
momento fueron: el modernismo y el realismo. El primero en la poesía, el segundo 
en la novela. Aquél, con el afán de dejar atrás el pasado y entrar en el mundo 
moderno. Éste, con el afán de conservar lo que era la tradición y el modo de vida 
de quienes gustaban de ella. 

El modernismo nació porque los cambios exigían otras ideas estéticas, 
otro lenguaje, otras preocupaciones. De una literatura interesada en lo social, 
como la del siglo XIX, se pasa a una interesada en “expresar los matices únicos e 
intensos de la experiencia individual”, dice Manuel Durán (xvi). Por eso 
encontramos en ella, como señaló Ángel Rama, la búsqueda de lo insólito, los 
acercamientos de elementos disímiles, las audacias temáticas, el registro de los 
matices, la mezcla de las sensaciones, el constante, desesperado afán de lo 
original (ctd por Díaz xx). 

Fue una literatura cosmopolita, estetizante, que no quiso seguir las reglas 
del arte, de la gramática, de la retórica (“De las academias/ líbranos señor” 
escribió Darío), de la autoridad y de la moral. Sergio González Rodríguez la 
definió como una rebelión (32). 

Los escritores (como toda la alta sociedad porfiriana) voltearon hacia París, 
ciudad que “más que la capital de una nación era el centro de una estética”, 
como afirmó Octavio Paz, y se animaron “a romper viejos moldes”, como dijo 
Alfredo Maillefert (x). Y, acompañaron ese afán, con el de convertir su propia vida 
en una obra de arte (S. González 33), lo cual, como bien ha dicho Silvia Molloy, 
fue algo que hicieron con exageración (ctd por Colombi 8). 
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En 1894, Manuel Gutiérrez Nájera fundó la revista Azul, que, por primera 
vez, establecía en la prensa la separación de la literatura, dándole un lugar 
aparte y exclusivo para ella (von Ziegler 109-110). Fue ese un gran salto cultural, 
porque atrás quedaban las letras como arma de lucha y de expresión de lo 
nacional (que era lo que había sido hecho durante el siglo XIX) y se le daban alas 
a la creación, a la búsqueda de la belleza y al arte puro. Como señaló el mismo 
Maillefert, al referirse a ese semanario de dieciséis páginas: “Por su superficie 
tersa y lírica llegaron bogando hasta nosotros los cisnes blancos del 
modernismo” (xxii).  

Los nombres de Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mirón, Manuel José 
Othón, Luis G. Urbina, Amado Nervo, Juan de Dios Peza (e incluso podríamos 
agregar los de José Juan Tablada y Enrique González Martínez), son los de 
aquellos autores que alcanzaron con su poesía grandes alturas en la última 
decena del siglo XIX y la primera del XX, en un movimiento de verdadera 
vanguardia posible por la modernización de la sociedad (o al menos de cierta 
parte de ella), esa que Salvador Novo describió así:  

 
Naufragamos perdidos en un mar de bellas, líricas poses… una vida 
refinada, europea, ultraculta: La peluquería de Micolo, el Hipódromo de 
Peralvillo, el baile de Chapultepec, La Concordia, El Jockey Club, las 
tiendas de la viuda Genín, los billares de Iturbide, los teatros: el Nacional, 
el Abreu, El Principal. (ctd por Monsiváis 9) 

 
Según Nemesio García Naranjo: “La vida transcurre alegre y sin grandes 
preocupaciones” (Solana, Entrevista personal). “En sus palacetes afrancesados 
de las colonias Juárez —la antigua colonia Americana— y Santa María, vivían, 
‘entre mármoles, marfiles y tapices’, los ricos hacendados, empresarios y 
comerciantes que formaban la aristocracia mexicana” (Sefchovich, La suerte 
176). 
 

Las damas y los caballeros salían de compras al mediodía, a Las Fábricas 
de Francia y El Palacio de Hierro, o recorrían la elegante calle de Plateros 
(antes San Francisco, hoy Madero) en donde abrían sus puertas lujosos 
almacenes: La Ciudad de Bruselas, La Parisienne, Sorpresa y Primavera 
Unidas y otros muchos que vendían productos importados de Europa, 
entre ellos la ropa interior que se empezaba a usar. Se podían comprar 
joyas en La Esmeralda, instrumentos musicales y abonos para los 
conciertos en Wagner y Levien, pistolas con el nuevo sistema Mausser en 
la Armería Americana y en la Botica Iturbide (llamada así por el distinguido 
hotel que había allí cerca) o en la perfumería Carlos Félix y Cía. (Antigua 
Droguería La Palma) los polvos dentífricos y antisépticos Ste. Magdeleine o 
las cremas rosadas Adelina Pratti ‘que suavizan y embellecen el cutis’. 
Cuando empezaba a anochecer, desfilaban los carruajes magníficos y las 
personas distinguidas cambiaban saludos mientras se dirigían al teatro, al 
Casino Francés en la calle de Palma, a una fiesta o hacer alguna visita 
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[…]: ‘tenemos muchas diversiones en perspectiva; un gran baile que darán 
los miembros del Casino Nacional… otro baile que dará el Jockey Club; el 
enlace de la hermosísima Amada Díaz, hija de nuestro presidente’ [decía 
una crónica aparecida en la revista para mujeres]. (Sefchovich, La suerte 
176) 

 
Empezaban a pavimentarse las calles, a poner drenaje, a abrirse cinematógrafos 
y nuevos periódicos con linotipos y rotativas. Por supuesto, también seguían 
existiendo los barrios marginales, como bien escribió Gutiérrez Nájera: 

  
La ciudad de México no empieza en el Palacio Nacional, ni acaba en la 
calzada de Reforma. Yo doy a ustedes mi palabra de que la ciudad es 
mucho mayor. Es una gran tortuga que extiende hacia los cuatro puntos 
cardinales sus patas dislocadas. Esas patas son sucias y velludas. Los 
Ayuntamientos, con paternal solicitud, cuidan de pintarlas con lodo 
mensualmente. Más allá de la peluquería de Micolo hay un pueblo que 
habita barrios extravagantes, cuyos nombres son esencialmente 
antiaperitivos. Hay hombres muy honrados que viven en la plazuela de 
Tequesquite, y señoras de invencible virtud cuya casa está situada en el 
callejón Salsipuedes. (ctd por Pérez 7)  
 

El mundo de antes, que la poesía dejó de lado, lo recogió la novela. Aquella lo 
hizo con el realismo, dejando atrás las lágrimas románticas, pues había hartazgo 
por tanta sensiblería (entre nosotros el romanticismo llegó a la exageración 
sentimental, como evidencia esta frase de José Peón Contreras refiriéndose a las 
damas como “personajes que apenas si tocan con sus alas blancas y flotantes el 
mundo perecedero, el mundo de la materia” ctd por Warner 83) y además, los 
cambios en la situación material y política, pedían nuevos temas, nuevas formas 
de expresarlos y una nueva estética, todo lo cual en ese momento quería decir 
“dar la verdad sin exageraciones”. Como escribe Raimundo Lazo, “se rectifican 
sus excesos y hay un mayor cuidado de la forma, una mayor sobriedad y 
concentración” (56). 

José López Portillo y Rojas, Emilio Rabasa, Rafael Delgado, Ángel de 
Campo y Federico Gamboa fueron los escritores más significativos, los “serenos 
y reposados cronistas de la sociedad porfiriana” según afirma José Luis Martínez 
(La expresión 56). Ellos hablaron del campo, de los pueblos, de las zonas 
marginales de las ciudades. 

Pero, y aquí estoy llegando a nuestro tema de hoy, hubo también otro 
género, que ya se había cultivado en México desde hacía varios siglos, pero que 
entonces adquirió gran importancia, y ese fue la crónica.  

Ella fue el vehículo por excelencia de representación de una sociedad que 
“se disfrazaba de moderna” según dice Amanda Pérez Montañés (2), y que tenía 
necesidad de expresar la nueva manera de vivir y los nuevos valores. 

La crónica fue el género que permitió mejor que otros dar fe de los 
cambios y darle sentido y significado a la experiencia del momento. No cabe 
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duda que por ello, como dice Belém Clark de Lara, un gran número de escritores 
incursionaron en ella y no pocos la convirtieron en la parte principal de su 
quehacer (325). 

Lo interesante fue la manera como lo hicieron: desde recoger y relatar la 
vida diaria hasta los acontecimientos excepcionales, desde la historia hasta el 
presente, desde las tradiciones y costumbres hasta lo nuevo, lo superficial y lo 
profundo, lo serio y lo frívolo, lo sencillo y lo sofisticado, lo real y lo imaginario. 
Nervo por ejemplo, hablaba por igual de su mundo interior que del entonces 
imposible pero imaginado viaje a la luna, de la importancia de la vida espiritual 
que de lo que sucedía en un tranvía, de la obsesión de la época por adquirir 
bienes materiales que de literatura y literatos. 

La crónica entonces se escribía para enseñar y explicar, para divertir y 
entretener, para comunicar ideas, convencer, juzgar, guiar, salvar del olvido, 
reflexionar, encontrarle lógica y sentido al mundo, a los acontecimientos, a los 
quehaceres de las personas, incluso a la naturaleza (Sefchovich, Vida 12). Hay 
en la ella una búsqueda por “entender y descifrar esa doble índole de todas las 
cosas (de ser) a un tiempo aspecto y enigma”, dice Oscar Rivera Rodas (181).  

La crónica pues, se configura como una escritura sobre “la vida entera” 
como dice Susana Rotker, o como dice Aníbal González, sobre “el torrente bravío 
de los acontecimientos humanos”, o como afirman Corona y Jörgensen, sobre 
“todos los aspectos de la vida cultural, política y social”.  

Sin embargo, aunque pretendía contar lo que sucedía, la crónica era (y 
sigue siendo) ficción. Pues al seleccionar aquello que se quiere transmitir, y al 
acomodarlo y darle un orden, el cronista necesariamente ya está reconstruyendo 
(Sefchovich, Vida 29; Corona y Jörgensen 8,10). Pero además lo hace, 
particularmente en esta época a la que nos referimos, con una aguda conciencia 
del proceso creativo y una fuerte voluntad de estilo. Es decir, estetiza la 
representación de la realidad, sin abandonar el plano de lo referencial 
informativo. 

Esto es tan importante, que podríamos decir con José Luis Martínez, que 
en la crónica pesa menos lo que se dice, que “la fuerza de su exposición” (El 
ensayo 22), y con Aníbal González que “el aspecto recreativo termina por ser 
más importante que el aspecto informativo” (133). Y esto, como ha señalado 
Octavio Paz, es lo que la convierte en literatura, en arte (ctd por Sefchovich, 
México 6). 

Esto se logró gracias a nuevos lenguajes y formas de expresión, porque la 
rebelión modernista se fundó y se llevó a cabo en la renovación de la forma y el 
lenguaje, de los símbolos y la versificación. En eso radicó su novedad y como 
dijo Pedro Enrique Coll, así se logró “dar vida a nuestra habla castellana y hacer 
correr calor y luz por las venas de nuestro idioma que se moría de anemia” (ctd 
por Franco 31). 

Dicho todo esto, veamos ahora algunos ejemplos de crónicas de Amado 
Nervo que, a mi parecer, se corresponden punto por punto con lo señalado:  
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1. 
Los descubrimientos se seguirán vertiginosamente. Lo que soñábamos 
como lejano se volverá habitual, sin causarnos sorpresa ninguna, gracias a 
esa maravillosa facultad que poseemos de adaptarnos a todo. Pero, a 
pesar de la enorme ciencia adquirida, se encuentra en la primordial 
situación del niño que os abruma con sus porqués. ¿Por qué ando, papá? 
¿Por qué veo? ¿Por qué Antonio tiene los ojos azules y yo los ojos negros? 
¿Por qué sale un pájaro de ese huevecillo, y de ese otro un reptil, y de 
aquél un insecto? ¿Por qué...?  
Pero ¿Sin esta interrogación deliciosamente torturadora, valdría la pena 
vivir? ¿Tendría alguna nobleza la existencia? ¿Habría poetas y artistas y 
filósofos? ¿Temblaría el amor en las miradas de los jóvenes? (Nervo “Los 
sabios y el misterio de la vida”)  
 

2. 
La característica de nuestro tiempo es la fiebre del negocio, la ávida busca 
del bienestar material, el ansia de placeres inmediatos, el desenfrenado 
amor a la riqueza. La vida en las grandes ciudades tiene una vibración 
formidable y la consecuencia natural de todo esto es la neurastenia. La 
neurastenia puede, pues, considerarse como el mal del siglo XX. (Nervo 
“El optimismo”)  

 
3. 

Nuestra Señora la Neurastenia pasea su espectro verde por la vida prócer 
y aun por las vidas humildes; y millares de seres buscan en el éter, en la 
morfina, en el opio, un lenitivo para el terrible mal de vivir. (Nervo “El miedo 
al dolor”)  

 
4. 

El tranvía número 6, uno de los más simpáticos de la villa y corte (no 
porque sea el que deja diariamente en su domicilio a este servidor de 
ustedes, sino porque tiene coches llamados ‘simpáticos’ por el público, 
merced a su disposición moderna, y une, además, dos sitios deliciosos de 
Madrid: el Retiro y el Parque del Oeste); el tranvía número 6, digo, 
describía una vasta curva en la gran plaza de Castelar para entrar en la 
calle de Alcalá, cuando una viejecita hizo seña al conductor de que se 
detuviese en la parada que hay a la izquierda de la Cibeles. Era una 
anciana bajita, regordeta, de aspecto simpático. Subió —sin mucha 
pena— a la plataforma posterior, en la cual me encontraba yo entregado a 
la ardua tarea de conservar mi equilibrio a cada brusco desplazamiento de 
mi centro de gravedad, y miró con cierto afán al interior del coche, 
completo. Los pasajeros, hombres en su mayoría, o no la vieron o no 
quisieron levantarse, menos uno, cenceño, de bigote y pera canosos, de 
ojos vivaces y muy expresivos, el cual, en cuanto la miró, púsose en pie y, 
con una reverencia señoril, le ofreció su asiento. La viejecita, con una 
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sonrisa de tímida aquiescencia, fue a ocupar el sitio que se le brindaba, y 
el señor aquel, con no disimulada ufanía en el rostro enjuto y cervantesco, 
salió a la plataforma. Nuestras miradas se cruzaron, y él debió leer en la 
mía un leve signo de aprobación, porque encarándose conmigo y con voz 
solemne que resonó con cierta marcialidad de proclama (¿no sería aquel 
señor un coronel?) o cierta solemnidad de apotegma (¿no sería aquel 
señor un catedrático?), exclamó perentoria y sentenciosamente:  
—¡La galantería española ha muerto! (Nervo “La muerte de la galantería”) 

 
5. 

Las mujeres no sabían tener más que dos o tres ideas en la vida; de ahí la 
formidable, la estupenda eficiencia de su voluntad. ... Pero un demonio 
sutil les ha sugerido que se instruyan, que cambien su celeste no saber 
por “ese otro género de ignorancia que se llama el conocimiento”. Y en la 
cabeza vacía del sexo femenino entrará potente, altiva, tenaz, 
abroquelada, enhiesta, nuestra señora la voluntad. (Nervo “Las mujeres 
tienen la cabeza vacía”) 

 
6. 

Yo me estremezco de horror cada vez que en alguna casa elegante de 
Madrid se me hace la poco apetecible honra de convidarme a almorzar o a 
comer. El almuerzo en algunas de estas casas dura media hora. Hay que 
engullir con una habilidad consumada los cuatro o cinco platos de que se 
componen esos treinta minutos, a la vez que se conversa. (Nervo “El 
hombre nuevo”) 
 

7. 
La eficacia del sistema moderno para obtener éxitos teatrales, y, en 
general, éxitos literarios, científicos y artísticos consiste en que el mérito de 
la obra no tiene la menor importancia. 
El artista de verdad, el poeta de pura sangre, de verdadera raza, debe 
preferir siempre la santidad deleitosa de esta penumbra y de esta 
escasez; debe estar resuelto, si no tiene medios propios de vida, a 
desposarse con la pobreza como San Francisco de Asís y a amarla con 
toda su alma. El verdadero poeta es un dios y los dioses ya se sabe que 
vienen a padecer hambre, frío y soledad. Son voceros e intérpretes de 
cosas arcanas, son receptores de fluidos invisibles y en sus desasimientos 
de todo lo que no es majestad serena y augusta de la Poesía. (Nervo 
“Mucho ruido”) 

 
Con estos pocos párrafos seleccionados de entre las muchas crónicas de Nervo, 
he pretendido resumir y demostrar lo dicho sobre el autor, sobre sus temas y sus 
modos de escribir, entendidos, como dije antes, no por su estructura o lenguaje, 
no por la vida de su autor o por su pertenencia a ciertos grupos y tendencias, 
sino por las circunstancias históricas, sociales y culturales que le dieron origen. 



¿Hay todavía un Nervo por conocer? 
Sara Sefchovich 

sección miscelánea 131	

¿Qué podemos concluir de las crónicas de Nervo? 
Ante todo, y esto me parece muy importante, es que ellas forman parte de 

eso que ha sido la característica central y definitoria de la cultura nacional: que 
se ha pasado su historia descubriendo qué es México y qué somos los 
mexicanos, explicándolo, tratando de entenderlo. La literatura, el arte y la filosofía 
han buscado nuestra identidad, tratar de comprender quiénes somos y cómo 
somos, de encontrarle (o darle) sentido a la historia y conciencia a la actualidad. 
En ese que ha sido un repetido, infinito proyecto, se han quedado las energías de 
los pensadores, los escritores y los artistas mexicanos. Y todos nuestros 
productos culturales apuntan a ese mismo objetivo de manera persistente 
(Sefchovich, México 241-242). Como afirma José Luis Martínez, todos se inclinan 
“insistente y tenazmente, a explorar una sola interrogante: la realidad y la 
problemática nacional”: “El tema constante será México, México en su totalidad o 
en algunos de los asuntos que interesan, su historia, su cultura, sus problemas 
económicos y sociales, sus creaciones literarias y artísticas, su pasado y su 
presente”, y agrega Martínez:  
 

Las reflexiones de carácter moral o religioso, tan frecuentes en el 
pensamiento francés, las de carácter metafísico que prefieren los ingleses 
o los alemanes, no parecen tener campo en las mentes de nuestros 
ensayistas, otras son sus preocupaciones. Tampoco la teoría, la 
divagación intelectual, el solaz gratuito estético o intelectual. Estamos 
demasiado atareados con saber quiénes somos y qué hacer de nosotros 
mismos a futuro. Estamos demasiado ocupados haciendo nuestras 
revisiones de carácter cultural, histórico, filosófico, económico y social, 
queriendo entender nuestros grandes conflictos del pasado y nuestra 
identidad. (El ensayo 17) 
 

Lo segundo que podemos concluir de las crónicas de Nervo, es que no es del 
todo cierto lo que afirma Manuel Durán, de que su prosa es de gran eficacia, 
ligera, burlona, inquieta, curiosa, sencilla, incisiva, irónica, ágil (viii), como 
tampoco es del todo cierto lo que dijo Alfonso Reyes sobre la austeridad 
estilística de su aparato verbal (L. Martínez). De hecho, por el contrario, parecen 
bastante engoladas, sobre todo si las comparamos con las crónicas de otros de 
los modernistas de la época. Es decir, son y no son modernistas, pues como 
escribió López Velarde, no tienen nada de modernismo en falsete, de 
descoyuntamiento de sílabas, de impresiones aisladas (ctd Lumbreras), pero 
tampoco son sencillas y austeras. Según Ignacio Díaz Ruiz, Nervo “Dotó a sus 
narraciones de humorismo en dosis exactas para evitar la ironía estéril o el 
sarcasmo burdo…con la combinación de actitudes sentimentales y resonancias 
románticas, con el escepticismo científico y el espíritu experimental y positivista” 
(169). Y concluye: “Nervo ejemplifica el eclecticismo finisecular literario” (169). 

Lo tercero es que las crónicas de Nervo combinan la modernidad y la 
tradición. Su mirada sobre el mundo está fascinada con lo nuevo pero no por eso 



TEXTOS HÍBRIDOS Vol. 8 Nº 2, 2021, pp. 123-135 

E-ISSN 2157-0159 132 

ha dejado atrás lo anterior y de allí que recoge por igual “el registro anecdótico 
de la tradición” que “la descripción pormenorizada de los usos y hábitos recién 
importados”, como dice Pérez Montañés (3). 

Si la crónica del siglo XIX mexicano consistió en el retrato de figuras y 
escenas populares, con gran gusto por los cuadros de costumbres y por utilizar 
casticismos y giros coloquiales, y si a la de principio del siglo XX ya no le 
interesan los pobres ni sus costumbres y lenguajes (y eso lo captó muy bien 
Nervo cuando dice: “Estas poéticas cosas de antaño ya no tienen prestigio” y 
hasta se burla de ellas: “Id al zócalo y os encontraréis ante una invasión de 
mulitas de hojas de plátano, ornadas de flores. La ingenuidad de las vajillas de 
barro les hace compañía. El pueblo bosteza ante los puestos, Algunas 
americanas pagan a peso de oro tal o cual chuchería. En la catedral hay una 
misa solemne. Y eso es todo” Cuentos 138), no por eso deja completamente atrás 
al provinciano que tiene una cierta manera de mirar la vida, a las costumbres y a 
las personas.  

Esto se lo reprochó José Emilio Pacheco, quien lo acusó de ser demasiado 
sentimental y consideró a ese sentimentalismo un “defecto abismal” (Antología 
163), aunado a otros como la hiperfecundidad ―pues según él escribía 
demasiado― y a la ausencia de autocrítica, pero reconociendo también que sin 
esos “defectos”, no podrían existir sus cualidades: “originalidad, gran poder 
creador” (Pacheco ctd por Alemany 40). 

José Joaquín Blanco escribió que todo lo que tocó Nervo se convirtió en 
lugar común (91). Y podemos creerle cuando leemos frases como “las mujeres 
llevaban los cabellos enjoyados por la lluvia cintiladora” o “los barquichuelos 
ingrávidos que resbalan sobre la seda moaré del océano” o “su voz más 
armoniosa que el oro cuando choca con el cristal” o “Quién no escribe con 
mayúscula La Noche en que fui amado” (Nervo, Cuentos 6,10). Pero quizá, me 
pregunto, fue al revés, que Nervo supo recoger lo que eran los lugares comunes 
y devolvérselos a sus lectores, o, más todavía, que fue Nervo quien con su 
escritura los inventó y su ávido público lector los convirtió en eso. 

 Porque ¿qué hace que alguna cosa se convierta en lugar común? Que a 
las personas les gusta y lo hacen suyo y lo repiten. ¿Y qué hace que a los críticos 
esto les choque? Exactamente eso, que los humanos comunes y corrientes y no 
solamente las elites ilustradas lean, compren y hagan suyo a un autor. 

 Y es que a los críticos no les gustan los autores que tienen éxito popular. 
Inmediatamente los descalifican, porque automáticamente los consideran, de 
“bajo contenido alcohólico”, como dijera Gabriel Zaid de la poesía de Alfonso 
Reyes (58). Pero no se percatan de que si eso sucede es porque esos autores le 
están dando al público lo que éste pide y necesita, y porque saben recoger los 
intereses y necesidades culturales del momento, “tomarle el pulso a la sociedad” 
como dice Linda Egan (103).  

Y Nervo sin duda supo hacerlo como pocos, supo cómo dirigirse a ese 
público, según han dicho Gustavo Jiménez Aguirre (Varas s.p.) y Juan Villoro 
(“Los funerales”).  
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Lo bueno es que, como dijo David Huerta en esta misma cátedra hace 
algunos años, el lector puede elegir cualquiera de los escritos de Nervo que se 
acerque a su sensibilidad, inteligencia e imaginación en los cientos de páginas 
de crónicas dejadas por el escritor nayarita. Y yo espero que mi presentación de 
hoy les haya abierto el apetito para leerlas, y darse cuenta por ustedes mismos 
del cronista que fue el autor al que celebramos, Amado Nervo. 
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