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Resumo 
O Massacre do Carandiru foi a maior tragédia no sistema prisional brasileiro, com o assassinato 
de 111 detentos, na maior penitenciária da América Latina. Para esse artigo, me utilizarei da 
extensa reportagem em aniversário de 25 anos do massacre, além das reportagens do The Wall 
Street Journal, Folha de S. Paulo, Portal G1 e O Globo, e, das obras homônimas “Diário de um 
detento”: música do grupo de rap Racionais MC’s e do romance testemunhal carcerário de 
Jocenir. Recorrerei ao campo da análise discursiva foucaultiana através dos conceitos de “nome 
próprio” e “função autor”, de forma a analisar as disputas entre narrativas hegemônicas midiáticas 
e estatais em oposição às narrativas contra-históricas do rap nacional e da literatura marginal. Meu 
argumento é que a narrativa jornalística produz um discurso onde o Massacre do Carandiru é um 
evento exclusivo e seus responsáveis se constituem por seu atributo de excepcionalidade, 
acobertando o caráter sistêmico da violência estatal brasileira. As obras do Racionais MC’s e 
Jocenir, partindo de uma discursividade anti-estatal, demistificam o traço de excepcionalidade do 
massacre, de modo a apresentar o caráter normalizado e normativo da política de extermínio de 
populações pobres, periféricas e negras, dentro e fora do sistema prisional.  
 
Palavras-chave: Massacre do Carandiru, Racionais MC’s, Jocenir, Narrativa Jornalística, 
Literatura Marginal 
 

Abstract 
The Carandiru massacre was the most significant tragedy in the Brazilian penitentiary system. One 
hundred eleven inmates were murdered in the largest penitentiary in Latin America. In this paper, 
I explore a report about the 25th anniversary of the massacre, besides articles in The Wall Street 
Journal, Folha de S. Paulo, Portal G1 e O Globo, and compare it with “Diário de um detento”, a rap 
song by the Racionais MC's, and an autobiographical novel by Jocenir, a former Carandiru's 
prisoner. These narratives are examined in the Foucauldian discursive analysis, analyzing the 
dispute between journalistic and state hegemonic narratives in opposition to the hip hop and 
"marginal" literature counter-historic narratives. I argue that the mainstream media produces a 
discourse where the Carandiru massacre is a singular and individual event, covering the systemic 
character of Brazilian state violence. On the other hand, Racionais MC's and Jocenir's respective 
pieces demystify the unique aspect of the massacre. They are unveiling the naturalized features of 
marginalized populations' mass extermination politics within and outside the penitentiary system. 
 
Keywords: Carandiru Massacre, Brazilian Hip Hop, Journalistic Narrative, Marginal Brazilian 
Literature 
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Brazil’s Infamous Prison Massacre Stirs Controversy 24 Years 
Later” destaca The Wall Street Journal após décadas da 
tragédia denominada de Massacre do Carandiru. Ocorrida 
no dia 2 de outubro de 1992, o evento se consistiu no 
assassinato de 111 detentos pela Polícia Militar dentro da 

Casa de Detenção de São Paulo, popularmente conhecida como “Carandiru”. O 
jornal estadunidense rememora ao leitor internacional a respeito do massacre 
ocorrido no maior complexo penitenciário da América Latina. Na época, ocupado 
por aproximadamente 8 mil detentos em uma capacidade máxima para 1.200 
presos. 

O Massacre do Carandiru é um evento que mudou a trajetória das políticas 
públicas de segurança brasileira. O Estado de São Paulo estabeleceu uma política 
de expansão do sistema carcerário com dois objetivos centrais: i) a construção de 
novos estabelecimentos penitenciários distribuídos por todo o estado, com a 
justificativa de resolver a superlotação existente nos distritos policiais da Grande 
São Paulo; e ii) a reformulação da legislação penal transformando as penitenciárias 
em espaços que sirvam exclusivamente para os delitos relacionados aos crimes 
violentos e às reincidências (L. Machado e Marques). Essas políticas foram 
influenciadas por um relatório da Anistia Internacional, redigido um ano após o 
massacre, recomendando o reexame do sistema penitenciário brasileiro, 
adequando-o aos critérios internacionais relacionados ao tratamento do detento. 
Vinte anos após à implementação desses critérios, uma das consequências foi o 
salto acentuado da população prisional no estado: 

 
Se em 1992 existiam 30.670 pessoas presas distribuídas em 43 
estabelecimentos penitenciários, atualmente [ano de 2013] são mais 190 
mil, o que corresponde a mais de 30% do total de presos do país, 
distribuídos em 154 sistemas prisionais, além dos dezesseis complexos 
ainda em construção. A grande maioria desses estabelecimentos encontra-
se em pequenas cidades paulistas; ao todo são 104 unidades espalhadas 
pelo interior do estado. O acelerado crescimento do sistema prisional é 
caracterizado, portanto, por uma política de descentralização das unidades 
e de encarceramento em massa. (Sinhoretto 83) 
 

No campo literário, o Massacre do Carandiru vai motivar a formação de um gênero 
de literatura carcerária pós-ditadura militar brasileira (1964-1985). A obra literária 
que inaugura este gênero é Estação Carandiru, de Dráuzio Varella, que relata sua 
experiência como médico voluntário por 21 anos no presídio. Outras produções 
literárias surgem após a publicação do romance de Varella, tais como: Diário de 
um detento: o livro de Jocenir, Memórias de um sobrevivente de Luiz Mendes, 
Pavilhão 9: paixão e morte no Carandiru de Hosmany Ramos, Vidas do Carandiru 
de Humberto Rodrigues, Paraíso Carandiru de Sidney Salles, e Carcereiros do 
próprio Dráuzio Varella. No campo cinematográfico, com o sucesso de vendas do 
romance Estação Carandiru, houve uma adaptação fílmica com o longa-metragem 

“ 



“Diário de um detento” e a autoria do Massacre do Carandiru 
Henrique Yagui Takahashi 

seção artigos  55 

Carandiru, dirigida pelo diretor argentino Hector Babenco com produção da Globo 
Filmes. Este filme faz parte do conjunto de obras cinematográficas brasileiras, 
produzidas nos anos 2000, a respeito da violência e desigualdade social no Brasil 
com ampla divulgação global, tais como: Cidade de Deus de Fernando Meirelles, 
Ônibus 174 e Tropa de Elite de José Padilha. 

Para este artigo, analisarei a relação entre a narrativa jornalística e a 
narrativa literária a respeito do massacre. Se as reportagens jornalísticas a respeito 
desse evento no Carandiru buscavam elucidar de maneira “imparcial” e “neutra” –
o que ocorreu no até então maior sistema prisional da América Latina. No caso das 
narrativas literárias, em sua grande maioria serão escritas a partir de vivências de 
ex-detentos ou pessoas próximas ao círculo interno do sistema prisional, 
procurando apresentar os aspectos subjetivos da experiência do massacre. 
Assim, explorarei na primeira parte uma análise narrativa de uma reportagem 
realizada sobre os 25 anos do massacre, dos jornalistas Marcos Sergio Silva e 
Flávio Costa no portal UOL. Na segunda parte, realizarei uma análise narrativa das 
obras “Diário de um detento” sob a co-autoria do ex-detento Jocenir e do rapper 
Mano Brown. 

 
2 de outubro de 1992: regime de (in)visibilização da narrativa hegemônica 
estatal-midiática 
Nos 25 anos do massacre, o portal de notícia UOL, publicou a reportagem 
intitulada “Três Visões do Carandiru” assinada pelos jornalistas Marcos Sergio Silva 
e Flávio Costa. Há uma tentativa da mídia em apresentar uma diversidade de 
perspectivas sobre o evento em relatos de pessoas que vivenciaram o massacre 
pessoalmente. Os relatos foram organizados sob três perspectivas: i) a narrativa 
de carcereiros, ii) a narrativa do sobrevivente, e iii) a narrativa de policiais militares. 
O objetivo em separar três narrativas é, além de apresentar uma perspectiva 
neutra, evitar qualquer tipo de polarização entre pontos de vista. Os jornalistas 
descreveram cada ponto de vista com um perfil: 

 
Agente penitenciário: Alberto Castelano Júnior, Dirceu Rodrigues e Ronaldo 
Mazotto são funcionários do sistema prisional do Estado. Castelano e 
Rodrigues estiveram na Detenção no dia do massacre. Mazotto 
acompanhou os dias seguintes. 
Sobrevivente: Edivaldo Godoy cumpriu 16 anos e seis meses de pena por 
assalto a bancos na Casa de Detenção. Em 1992, correu dos policiais que 
entraram para conter a rebelião no Pavilhão do Carandiru. Recebeu três 
tiros: nas costas e nas mãos. 
Policial: Os PMs que participaram do massacre, por orientação da defesa, 
não deram entrevistas, uma vez que o processo ainda corre. A base para 
os relatos mais abaixo foi colhida em depoimentos dados nos julgamentos. 
(Silva e Costa s.p.) 
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Dentre os três perfis escolhidos pelos jornalistas, os policiais militares foram os 
únicos a não concederem entrevistas diretas à reportagem. Os relatos dos policiais 
foram colhidos em base a depoimentos dados em cinco sessões plenárias 
ocorridas desde 2013, onde se investigaram 78 policiais militares (Marta Machado 
e Maíra Machado). Os repórteres recolheram depoimentos de Ubiratan Guimarães 
(coronel da PM), Ronaldo Ribeiro Ribeiro dos Santos (coronel da Rota), Aércio 
Dornellas Santos (major reformado da PM), Marcos Ricardo Poloniato (oficial do 
Corpo de Bombeiros) e Marcos Antonio de Medeiros (sargento da PM na época 
do massacre e advogado). No caso dos agentes penitenciários, foram três os que 
concederam entrevistas: Alberto Castelano Júnior, Dirceu Rodrigues e Ronaldo 
Mazotto. Dentre eles, apenas o último não estava presente no dia do massacre. 
Por fim, para o relato dos sobreviventes, os jornalistas apenas selecionaram 
apenas um ex-detento dentro dos milhares que sobreviveram. A reportagem 
escolheu o relato de Edivaldo Godoy que posteriormente se tornou advogado:  

 
Quando ainda cumpria regime fechado, começou a cursar direito pela 
Universidade de Brasília. No semiaberto, aproximou-se do Centro 
Acadêmico 11 de Agosto, da Faculdade de Direito da USP, e cumpriu o 
restante do curso lá. Ajudou a fundar o Instituto Sou da Paz e hoje integra 
ONGs e projetos que beneficiam os egressos do regime carcerário do 
Estado. (Silva e Costa s.p.) 

 
No total, os jornalistas recolheram depoimentos de três agentes penitenciários, 
cinco policiais militares e um ex-detento sobrevivente do massacre. A reportagem 
foi divida em três partes: “o antes”, “o massacre” e “os dias seguintes”. Cada 
sessão da reportagem possui o ponto de vista de cada um dos perfis. A 
organização narrativa em três relatos apresenta um intento de rememoração do 
Massacre do Carandiru da maneira mais ampla, imparcial e neutra por parte dos 
jornalistas da UOL. No entanto, ao descrever os perfis de cada grupo de 
entrevistados, percebe-se que há uma falsa simetria entre eles. O fato de os 
repórteres dedicarem três seções de relatos sobre o massacre para cada um dos 
três perfis, não significa que eles possuam espaços equitativos. Não apenas 
numericamente há uma desproporção de relatos consultados: três agentes 
penitenciários, quatro policiais militares e um sobrevivente; mas também em 
relação à obtenção da fonte dos relatos. Houve entrevistas diretas para com os 
agentes penitenciários e o sobrevivente, enquanto os policiais militares possuem 
relatos coletados em depoimentos dados à Justiça. Ao final de contas, temos um 
favorecimento numérico por parte dos jornalistas de testemunhos dados por parte 
de agentes da segurança pública: oito agentes públicos contra um ex-detento. 

A própria seleção de Edivaldo Godoy, sobrevivente e testemunha do 
Massacre do Carandiru, representa a política editorial dos jornalistas da UOL. 
Dentre as centenas de sobreviventes, a reportagem privilegia uma narrativa 
legalista de um único sobrevivente. A trajetória de vida de Godoy representa um 
discurso meritocrático, pois ele sai da vida do crime a partir de sua formação 
educacional. Exemplo que dentro do panorama dos detentos do sistema prisional 
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brasileiro é considerado como exceção. Além disso, sua ascensão via sistema 
educacional não se deu por qualquer profissão. Edivaldo se torna advogado e 
integra ONGs pela qual ajuda regressos do sistema carcerário. Isto não significa 
que sob o ponto de vista narrativo de Edivaldo Godoy não seja válido ou verídico 
a respeito do massacre. No entanto, o fato de os jornalistas selecionarem apenas 
o seu relato, isso poderia induzir uma ideia de que a experiência de sobrevivência 
de Edivaldo, seja representativa de todos os demais sobreviventes. Poderia haver, 
portanto, uma reificação do relato sobre o massacre a partir de uma narrativa única 
de Edivaldo. Além disso, o fato de colher mais relatos de agentes públicos de 
segurança, apresenta a tendência dessa reportagem em escutar uma diversidade 
maior de narrativas oriundas desses agentes. 

Por outro lado, a estratégia de apresentar um maior leque de relatos de 
agentes da segurança pública, em comparação ao sobrevivente, pode representar 
uma disputa da narrativa hegemônica sobre o Massacre do Carandiru entre o 
discurso midiático e estatal. Porque, de um lado, está a narrativa estatal que busca 
invisibilizar o genocídio contra os detentos, desresponsabilizando-se sobre o 
massacre, tal como afirmado pelo coronel Ubiratan Guimarães: “Não houve 
massacre nenhum no Carandiru. O que houve foi uma operação policial para a 
retomada de um presídio rebelado em chamas” (Silva e Costa s.p.). O outro, está 
a narrativa midiática que pretende visibilizar o massacre, alinhando-se com ideais 
dos direitos humanos, provocando a responsabilização do massacre por parte do 
Estado. Tal como apresentado pela jornalista Isabela Assumpção, em reportagem 
pela TV Globo na manhã seguinte ao massacre, descrevendo a operação policial 
que culminou em feridos e mortos: “Quando a polícia resolveu agir, o resultado foi 
trágico. Muitos feridos começaram a ser retirados às pressas. [...] A angústia de 
toda essa gente, mães e irmãs, filhos e mulheres de presos é não saber ao certo 
quem morreu e quem está vivo” (“Massacre no Carandiru”). Haveria, portanto, uma 
disputa narrativa entre os eixos discursivos da Segurança Pública e da Mídia 
estabelecendo um regime de (in)visibilização do Massacre do Carandiru. Contudo, 
essa disputa narrativa está mais relacionada com uma coexistência e confluência 
discursiva do que um conflito propriamente dito. A narrativa da Segurança Pública 
empreendeu a política da invisibilização poucas horas após o massacre: “Na noite 
do dia 2, o diretor da Casa de Detenção, José Ismael Pedrosa, dizia para a 
imprensa que a situação estava sob controle e que havia oito mortes. No dia 
seguinte, em um mundo analógico e ainda dependente das notícias pela TV, rádios 
e jornais, as manchetes eram de 111 mortos contados” (Silva e Costa s.p.). Esta 
prática de apagamento do massacre será recorrente no decorrer dos anos. Dez 
anos após, sob o mandato do governador do Estado de São Paulo Geraldo 
Alckmin, a Casa de Detenção de São Paulo foi desativada e demolida. Em seu 
lugar foi construída o Parque da Juventude composta por três grandes espaços: i) 
área esportiva constituída por quadras poliesportivas, espaço para prática de 
skate e patins, e pista de cooper; ii) área central constituída pelo parque com trilhas 
e jardins; e iii) área institucional constituída por instituições educacionais como as 
Etecs (escolas técnicas) e a Biblioteca de São Paulo.  
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A demolição do Carandiru serviu estrategicamente para a Segurança 
Pública paulista como forma de expurgar seu histórico genocida, encerrando o 
ciclo do Massacre através da conversão deste espaço em um parque em 
celebração aos direitos humanos dedicados à cultura e à educação. Esta 
estratégia de eliminar os vestígios do Massacre e transmutá-lo em um “espaço 
cidadão”, aponta para a tentativa de encerrar o debate público sobre os 111 
assassinatos (Rodrigues 20). O ápice desta política de invisibilização foi a 
anulação da condenação dos 74 policiais envolvidos no massacre pelo Tribunal 
de Justiça de São Paulo (TJSP), em setembro de 2016. “Massacre do Carandiru 
completa 25 anos sem nenhum policial punido” foi a manchete da matéria de 
Juliana Arreguy para o jornal O Globo no dia 2 de outubro de 2017. A reportagem 
apresenta o uso estratégico da inoperância burocrática, na resolução do 
julgamento contra os policiais militares envolvidos no massacre. Inoperância que 
funciona como uma política de esquecimento: “O Tribunal de Justiça de São Paulo 
(TJ-SP) anulou, no ano passado, o julgamento dos PMs condenados em primeira 
instância por participação no caso. As penas variam de 48 a 624 anos de reclusão, 
embora eles nunca tenham sido presos” (s.p.).  

O estabelecimento de penas concretas aos policiais –que alcançam uma 
duração inatingível em uma vida humana– servem apenas como tática retórica por 
parte do Estado, pois a pena se materializa apenas se há condenação. Quanto 
menos medidas são concluídas em relação ao julgamento dos policiais, com o 
passar do tempo, mais o massacre é esquecido e posto como um evento do 
passado. Assim, a política de invisibilização produzida pelo Estado de São Paulo 
em relação ao Massacre do Carandiru, é herança e reatualização da política do 
esquecimento desenvolvida desde a ditadura cívico-militar brasileira ocorrida entre 
os anos de 1964 e 1985. 

A narrativa midiática utilizou-se da cobertura jornalística através das datas 
completas do massacre, como estratégia para combater a política de 
esquecimento. As datas completas como 10 anos, 15 anos, 20 anos e 25 anos 
servem de marcos temporais para rememorar ininterruptamente o massacre como 
evento trágico na história brasileira. De modo que também se atualiza o andamento 
dos processos judiciais contra os policiais e autoridades envolvidos com o crime: 
“Massacre do Carandiru, que deixou 111 mortos completa dez anos” (Folha 
Online), “Massacre do Carandiru completa 15 anos sem punição” (Portal G1), 
“Massacre que matou 111 presos no Carandiru completa 20 anos” (Portal G1), e 
“Massacre do Carandiru completa 25 anos sem nenhum policial punido” (O Globo). 

No período pós-Massacre do Carandiru, o discurso anteriormente crítico ao 
genocídio da população carcerária, cada vez mais vai se convergir em uma 
perspectiva do Estado Penal em defesa dos Direitos Humanos. Esta perspectiva é 
denominada por Adalton Marques como “razão democrática e humanista da 
segurança pública paulista” (13). O autor argumenta que após o massacre do 
Carandiru, a política de segurança pública do Estado de São Paulo se direciona 
para uma política punitivista alinhada aos direitos humanos. O discurso midiático 
alinhado aos direitos humanos, que visa visibilizar o massacre, servirá como forma 
de reiterar a política carcerária estatal que invisibiliza. Quando a narrativa midiática 
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se apresenta como um discurso imparcial e neutro, ela no final de contas, 
funcionaria como um dispositivo produtor de (in)visibilidades por parte de uma 
discursividade midiático-estatal. 

A disputa entre a narrativa estatal e a narrativa midiática sobre a hegemonia 
discursiva do massacre giraria em torno das práticas de visibilização e 
invisibilização. Apesar de ambos estarem em conflito, as duas narrativas se 
convergem em um ponto comum: a essencialização e a singularização do 
Massacre do Carandiru como evento único. O efeito desta individualização do 
Massacre como evento único se evidencia a partir dos sinais mais visíveis da 
violência. Segundo Žižek, a forma mais visível da violência é denominada como 
“violência subjetiva”: “subjective violence is experienced as such against the 
background of a non-violent zero level. It is seen as a perturbation of the ‘normal’, 
peaceful state of things” (2).  

Se a narrativa estatal visa normalizar a violência policial acometida no 
Carandiru. No caso da narrativa midiática tende para a visibilização do massacre 
enquanto uma perturbação da ordem democrática. Em ambos os casos, as 
narrativas triunfam em anular o caráter sistêmico da violência do Massacre do 
Carandiru: “systemic violence is thus something like the notorious ‘dark matter’ of 
physics, the counterpart to an all too visible subjective violence. It may be invisible, 
but it has to be taken into account if one is to make sense of what otherwise seem 
to be ‘irrational’ explosions of subjective violence” (Žižek 2). 

Por mais que a narrativa da Segurança Pública e a narrativa da mídia 
disputem a visibilização e invisibilização da violência no Massacre do Carandiru, 
esta violência está sob a lógica do individual e do extraordinário. A integração 
dessas duas narrativas produziria um regime discursivo hegemônico que, sob o 
custo de ocultar o caráter sistêmico do massacre, explicitaria seus aspectos mais 
óbvios e visíveis. 
 
“Diário de um detento”: narrativa contra-histórica sobre o Massacre do 
Carandiru 
As obras homônimas “Diário de um detento”: a) a música do Racionais MC’s de 
1997; e b) o romance testemunhal de Jocenir de 2001, funcionariam como 
contraponto à narrativa midiática-estatal do massacre. Segundo Walter Garcia:  

 
[...] ‘Diário de um Detento’ pareceu a muitos, original, justamente por não 
fantasiar e por radicalizar o diálogo da canção com os fatos (cotidianos?), 
afirmando um ponto de vista que a grande mídia não repercute, no jargão 
do meio, e o Estado historicamente considera ou perigoso ou desprezível. 
(186-187) 
 

As obras de Jocenir e Racionais MC’s apresentariam o caráter sistêmico da 
violência do Massacre do Carandiru, porque são narrativas que não dão 
exclusividade apenas ao evento massacre, mas a toda estrutura carcerária e 
punitivista do Estado brasileiro. 
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A confluência das obras do Racionais MC’s e de Jocenir formaria uma 
narrativa “contra-histórica” (Foucault, Em defesa) sobre estrutura estatal punitivista 
brasileira. Segundo Foucault, a narrativa contra-histórica é “(...) o discurso 
daqueles que não têm a glória, ou daqueles que a perderam e se encontram agora, 
por uns tempos talvez, mas por muito tempo decerto, na obscuridade e no silêncio” 
(Em defesa 82). Mano Brown, em entrevista no bairro Capão Redondo para a MTV 
Brasil em 1994, apresenta o grupo Racionais MC’s como um cronista dos 
marginalizados: “Então, o Racionais só fala isso. A história do outro lado. A história 
de quem está sendo perseguido. A história de quem já está preso. A história de 
quem já foi preso. O Racionais não é advogado. O Racionais é como se fosse um 
cronista, morô meu?” (“Racionais na”). Segundo Cândido a crônica é um gênero 
literário que consiste “num pequeno artigo sobre qualquer assunto, em tom 
coloquial, procurando estabelecer com o leitor uma intimidade afetuosa que o leva 
a se identificar à matéria exposta” (113). Garcia reitera a ideia de que as músicas 
do Racionais MC’s enquanto crônica literária pois fariam parte da tradição da 
canção popular brasileira: “(...) boa parte do interesse e do encanto que a canção 
popular-comercial brasileira desde sempre despertou resulta de sua atuação 
como crônica do cotidiano, tal se verifica no ‘Diário...’” (183). 

A música “Diário de um detento” (1997) apresentaria a intimidade da vida 
prisional a partir da narrativa em primeira pessoa de um sobrevivente do massacre 
do Carandiru. No caso do romance homônimo Diário de um detento (2001) de 
Jocenir, apesar de não se encaixar na categoria literária de crônica, pelo fato de 
ser um romance testemunhal e autobiográfico, há também uma narrativa da 
intimidade do sistema carcerário em sua escrita. A confluência entre essas duas 
obras existe não somente pela temática do Carandiru, mas também pelo fruto de 
uma co-autoria entre o rapper Mano Brown e o ex-detento Jocenir. Assim, podemos 
pensar o rap e o romance Diário de um detento como um produto cultural híbrido 
que combina elementos literários (poesia, crônica, literatura testemunhal) e 
musicais (ritmo, harmonia e melodia).  

A primeira obra “Diário de um detento” lançada é dos Racionais MC’s em 
1997. Esse rap vai narrar as memórias de um detento durante os três dias do 
massacre: o dia anterior, o dia do massacre e o dia posterior. O personagem 
começa a narração com “São Paulo, dia 1º de outubro de 1992. 8 horas da manhã” 
e encerra com “dia 3 de outubro, diário de um detento”. A construção narrativa em 
primeira pessoa faz com que se narre “(...) o desenrolar do massacre desde o dia 
anterior e termina a letra de rap no dia seguinte, como um sobrevivente da 
carnificina” (Zeni 234). A narrativa é dividida entre duas partes: a primeira parte 
descreve o cotidiano de sobrevivência na penitenciária e a segunda parte 
descreve o dia do massacre. 

A primeira parte não seria uma mera descrição do cotidiano carcerário, 
porque o narrador faz uma reflexão do sofrimento vivenciado no dia a dia. Este 
sofrimento narrado pode ser compreendido como forma em que a violência de 
Estado se opera nos detentos. Não apenas no sistema prisional, mas fora dele. 
Sejam em violências físicas, sejam em violências psicológicas:  
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Cada detento uma mãe, uma crença  
Cada crime uma sentença  
Cada sentença um motivo, uma história de lágrima  
Sangue, vidas e glórias  
Abandono, miséria, ódio, sofrimento  
Desprezo, desilusão, ação do tempo  
Misture bem essa química 
Pronto, eis um novo detento. (Racionais MC’s 01:24-45) 

 
A partir desse trecho apresentado é possível evidenciar que a violência do Estado 
não possui apenas o vetor de destruição do sujeito. A violência estatal produz um 
novo sujeito, uma nova subjetividade (Foucault, Vigiar e punir). Esta violência ao 
mesmo tempo que destrói a subjetividade de liberdade desses sujeitos das 
periferias, ao mesmo tempo, produz uma subjetividade assujeitada do detento. De 
sujeito livre torna-se apenas um detento imerso em uma massa populacional 
carcerária: 
 

Ladrão sangue bom tem moral na quebrada 
Mas pro Estado é só um número, mais nada 
Nove pavilhões, sete mil homens 
Que custam trezentos reais por mês, cada. (Racionais MC’s 04:15-26) 

 
Na segunda parte da música, o narrador vai descrever os primeiros movimentos e 
o clima de tensão vivenciado antes do extermínio dos detentos:  
 

Amanheceu com sol, dois de outubro 
Tudo funcionando, limpeza, jumbo 
De madrugada eu senti um calafrio 
Não era do vento, não era do frio 
Acertos de conta tem quase todo dia 
Tem outra logo mais, hã, eu sabia. (Racionais MC’s 05:15-32) 

 
A narrativa inicia com uma briga entre dois detentos, onde se aumenta em 
proporção, envolvendo mais pessoas e tornando-se uma rebelião. A partir desta 
“brecha”, a Polícia Militar adentra na penitenciária, assassinando os detentos: 

 
Fumaça na janela, tem fogo na cela.  
Fudeu, foi além, se pã! Tem refém. 
Na maioria, se deixou envolver 
por uns cinco ou seis que não têm nada a perder.  
Dois ladrões considerados passaram a discutir. 
Mas não imaginavam o que estaria por vir. 
Traficantes, homicidas, estelionatários.  
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Uma maioria de moleque primário. 
Era a brecha que o sistema queria. 
Avise o IML, chegou o grande dia. 
Depende do sim ou não de um só homem.  
Que prefere ser neutro pelo telefone.  
Ratatatá, caviar e champanhe.  
Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe!  
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo,  
quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio!  
O ser humano é descartável no Brasil,  
como modess usado ou Bombril.  
Cadeia? Claro que o sistema não quis.  
Esconde o que a novela não diz.  
Ratatatá! Sangue jorra como água.  
Do ouvido, da boca e nariz.  
O Senhor é meu pastor,  
perdoe o que seu filho fez.  
Morreu de bruços no salmo 23,  
sem padre, sem repórter  
sem arma, sem socorro.  
Vai pegar HIV na boca do cachorro. 
Cadáveres no poço, no pátio interno. 
Adolf Hitler sorri no inferno!  
O Robocop do governo é frio, não sente pena.  
Só ódio e ri como a hiena. 
Ratatatá, Fleury e sua gangue,  
vão nadar numa piscina de sangue.  
Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 
Dia 3 de outubro, diário de um detento. (Racionais MC’s 05:43-07:17) 

 
A segunda obra do Diário de um detento, escrita por Jocenir, é lançada quatro 
anos após a primeira obra. Nela o autor escreve na perspectiva de uma narrativa 
autobiográfica, relatando sua passagem na detenção em quatro presídios 
paulistas: Barueri, Osasco, Carandiru e Avaré, entre os anos de 1994 e 1998. A 
publicação desse livro, no ano de 2001, ocorreu em um contexto no qual os 
Racionais MC’s eram reconhecidos –pelo público e pela mídia– como o principal 
grupo de rap do país. 

Ao se escolher como título Diário de um detento: o livro, a intenção parecem 
a de se querer reforçar o vínculo com a música, colocando-se o mesmo título dela, 
apenas distinguindo-o com um “o livro”, como se se tratasse de uma versão em 
livro daquilo que aparece na música. Isso se manifesta também no fato da letra da 
música aparecer inteira e em destaque na parte final do livro (Osmo 343). Dessa 
forma, Jocenir adquire o reconhecimento pelos créditos em sua colaboração na 
composição da música “Diário de um detento”. Abrindo assim, uma oportunidade 
editorial na publicação de seu livro, devido ao boom de vendas da chamada 
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literatura carcerária sobre o Carandiru inaugurado por Estação Carandiru de 
Dráuzio Varella, Memórias de um sobrevivente de Luiz Mendes e Vidas do 
Carandiru de Humberto Rodrigues. Jocenir aproveita esta onda editorial e publica 
seu livro com um título homônimo da música –Diário de um detento–, uma das 
músicas de rap mais tocadas no Brasil naquele período.1 

Uma peculiaridade crucial na elaboração das duas homônimas do Diário de 
um detento é noção de coautoria. Porque no processo de composição da música, 
Mano Brown vai até o Carandiru, no ano de 1996, e se encontra com Jocenir. Nesse 
encontro, o rapper lê as anotações do escritor e leva algumas folhas para casa: 
 

Coloquei em suas mãos dois cadernos, um de prosa, outro de versos. 
Imediatamente Brown começou a folhear tudo com muita atenção, parecia 
procurar algo que já sabia estar ali. Fiquei na expectativa. Brown lia tudo. 
Depois de alguns minutos ele se dirigiu a mim e pediu permissão para 
destacar algumas folhas do caderno de versos. Consenti. Não sabia que 
naquele momento inscrevia meu nome na história do rap nacional, e com 
pseudônimo, dado sem querer por Brown, que escreveu meu nome de 
maneira errada; fiquei sendo Jocenir. (Jocenir 101) 

 
É emblemático a ligação entre o detento e o rapper, pois até mesmo na criação do 
pseudônimo literário de Jocenir (Josemir José Fernandes Prado) há uma relação 
de coautoria. No decorrer da análise comparativa entre as obras, a noção de 
coautoria fica cada vez mais marcante, tornando-se em alguns momentos, uma 
espécie de produção simbiótica entre as obras. Ao analisar comparativamente a 
narrativa da música dos Racionais MC’s e a narrativa literária de Jocenir, percebe-
se que há trechos iguais ou semelhantes. Contudo, não é explicitado quem 
compôs os respectivos trechos. A música foi produzida em 1997 enquanto o livro 
foi publicado em 2001, porém temos o conhecimento de que Mano Brown utilizou-
se das anotações de Jocenir em 1996 em visita ao centro de detenção. 

Para Alan Osmo, “a canção dos Racionais, portanto, não se propõe 
simplesmente retratar o cotidiano no Carandiru de uma pessoa específica, mas sim 
falar em nome de uma coletividade, ou seja, dos inúmeros presos que compõem 
a população carcerária no Brasil” (343). No entanto, Segundo Acauam Oliveira, o 
Diário de um detento não seria apenas uma obra literária e musical, nem mesmo 
apenas uma forma de falar por uma coletividade carcerária, mas para além disso, 
seria um projeto coletivo pautado por uma consciência marginal: “[...] é que a 
canção [“Diário de um detento”] é a realização mais plena da construção de uma 
voz coletiva, o projeto por excelência da consciência marginal, uma vez que a letra 
é fruto da parceria entre Jocenir e Brown, além de relatos de outros presos” (221). 

 
1 Segundo Tânia Pellegrini em “Gavetas vazias ficção e política nos anos 1970” vai apresentar que 
após a censura da ditadura militar. As publicações literárias após o ano de 1985 terão uma relação 
muito próxima com a indústria cultural. Mesmo que esta publicação tenha um viés crítico, como 
ficou conhecido a literatura marginal posteriormente, no entanto, este tipo de produção cultural 
atende a um nicho específico do mercado editorial. 
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No livro há vários trechos da letra do Racionais MC’s, mas não sabemos se 
a composição originária foi de Jocenir ou dos rappers. Alguns trechos da música 
são utilizados para separar um capítulo do outro do romance. Há a utilização de 
frases da letra de rap dentro do texto literário, como “o relógio na cadeia anda em 
câmera lenta” (Jocenir 163) ou em sua variação como “na cadeia o tempo anda 
em câmera lenta” (55). O primeiro trecho, por exemplo, repete literalmente a letra 
do Racionais MC’s, tal como apresentado no trecho em cursivo abaixo: 
 

Pouco tempo depois me deparei com uma situação estranha no meu setor 
de trabalho. Percebi que às vezes companheiros que trabalhavam comigo 
levavam presos que acabavam de chegar a um determinado local e lá os 
agrediam sem piedade. Procurei saber do que se tratava. Me explicaram: 
homem é homem, mulher é mulher, estuprador é diferente. Toma soco toda 
hora, ajoelha e beija os pés, e sangra até morrer na rua Dez. (Jocenir 86, a 
ênfase é minha) 

 
Esses diversos exemplos de trechos que se repetem entre as obras, fazem com 
que este artigo escolha uma posição metodológica que não enfatize o aspecto 
autoral. O mais importante aqui não é a originalidade da composição, o “autor” 
propriamente dito. Em vez de enfatizar o “autor nominal” ou o “autor físico”, partirei 
da premissa da “função autor” (Foucault, “O que é um autor?”). Onde mais do que 
conhecer o compositor, é analisar qual narrativa da violência do Estado está sendo 
produzida. O foco não seria na produção do autor, mas na narrativa produzida, ou 
em última análise, no universo simbólico compartilhado. A questão do mundo 
prisional, em certa medida, é um universo simbólico compartilhado pela população 
periférica, pois grande parte da massa carcerária é oriunda dessas regiões 
urbanas marginalizadas. A relação entre “autor”, “obra” e “público receptor” se 
misturam e se confundem, tornando-se produtores de uma narrativa sobre o 
sistema prisional. A questão não é a autoria, seja de Mano Brown ou de Jocenir ou 
de outro detento, mas a constituição de um universo simbólico compartilhado a 
respeito da violência estatal. 
 

Entretanto sabia da admiração e do respeito que os presos cultivavam pelo 
rap, em especial os mais jovens. Sempre ouvia falar do som dos Racionais 
MC’s, e sabia da identificação daquela gente sofrida e condenada com 
Mano Brown. Era da mesma realidade. Ainda são. Ele é uma espécie de 
referência para muitos jovens trancafiados em celas. Algum tempo depois 
fui entender o porquê. Ao chegar ao campo de futebol notei uma 
aglomeração em torno de um jovem negro, de boné e jaqueta, logo percebi 
que aquela maneira de se vestir não se diferenciava da de muitos manos 
moradores do Carandiru. (Jocenir 100) 

 
As narrativas de Jocenir e dos Racionais MC’s sobre o massacre se 
complementam, mesmo que o escritor não tenha vivenciado o massacre em 1992, 
apesar de ter sido preso no Carandiru em anos posteriores. Justamente, por não 
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ter tido a vivência do massacre, o autor consegue apresentar através de sua escrita 
que o Massacre do Carandiru não é apenas um evento singular, mas como parte 
de uma genealogia da violência estatal brasileira. Por exemplo, quando Jocenir 
narra o momento em que os detentos serão transferidos para o Carandiru, após 
uma rebelião no presídio em Barueri: 

 
Um PM pegou um cabo de vassoura quebrado com bastante merda numa 
das extremidades, dirigiu-se a todos nós, os presos que ali se encontravam 
já em estado lamentável, e ordenou com voz forte que deveríamos dizer que 
amávamos a Polícia Militar, a Rota e o Choque. Com a recusa dos presos 
em dizer semelhante tolice, o PM ia introduzindo o cabo com as fezes na 
boca dos presos. Era uma humilhação gratuita demais, espúria, estúpida, 
de gente que não está acostumada a preservar os valores humanos, e sim 
contrariá-los a todo momento. O espetáculo proporcionava um verdadeiro 
gozo aos policiais que assistiam. Era repugnante, nojento, mas assistiam 
como a uma bela partida de futebol. O PM fazia ida e volta junto ao vaso 
sanitário, procurando atender aos pedidos da plateia que queria que este 
ou aquele preso comendo merda. Todos comeram merda, mas não fizeram 
uma declaração de amor à PM, à Rota, ou ao Choque. Comer merda é 
melhor. (75) 

 
Na narrativa de Jocenir, podemos analisar três aspectos da violência estatal dentro 
do sistema prisional. O primeiro aspecto é a espetacularização da violência que 
poderia ser dividida em duas camadas. A primeira camada seria a descrição direta 
e explícita da humilhação e violência dos detentos ao “comer merda” pelos 
policiais. Esta linguagem direta produz um choque ao leitor. Um choque que pode 
produzir, uma reflexão ou uma recepção perversa da violência. A segunda seria a 
crítica à espetacularização, através da descrição do autor que esta violência 
ocasionada pelos policiais era apreciada como se fosse uma “bela partida de 
futebol”. Ao mesmo tempo que a espetacularização seja enquanto um recurso 
descritivo, é também, uma crítica a sua própria forma de descrever explicitamente 
a violência. 

O segundo aspecto em que o autor aborda a questão da violência é através 
da utilização do humor e ironia. Como no trecho final do fragmento selecionado: 
“Todos comeram merda, mas não fizeram uma declaração de amor à PM, à Rota, 
ou ao Choque. Comer merda é melhor” (75, a ênfase é minha). Por mais que a 
descrição do ato de “comer merda” pelos detentos produza uma sensação de 
asco e de humilhação, esta última frase subverte o sentido da violência estatal. 
Pois ao invés de aceitá-la passivamente, há uma ironia que resiste a brutalidade 
policial. O terceiro aspecto a respeito da violência é sobre a resistência: “[…] eu 
diria que a ideia de resistência, quando conjugada à de narrativa, tem sido 
realizada de duas maneiras que não se excluem necessariamente: (a) a resistência 
se dá como tema; (b) a resistência se dá como processo inerente à escrita” (Bosi 
13). 
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No primeiro aspecto da “resistência como tema da narrativa”. A narrativa do 
Massacre do Carandiru produzido pelos Racionais MC’s apresenta o tema da 
resistência contra o sistema carcerário: 
 

O ser humano é descartável no Brasil 
Como modess usado ou Bombril 
Cadeia? Claro que o sistema não quis. 
Esconde o que a novela não diz. (Racionais MC’s 06:24-38) 

 
Enquanto na narrativa de Jocenir apresenta sua busca por liberdade apesar da 
morosidade do sistema judiciário: “Passei a pressionar os funcionários do 
prontuário para obter meus benefícios. Há algum tempo já possui direitos, porém 
a burocracia impedia seu usufruto. Me eram requeridas certidões e mais certidões, 
quando uma chegava a outra tinha perdido a validade” (163). 

No segundo aspecto da “resistência como forma imanente da escrita”. Bosi 
apresentará as duas categorias para a análise dos aspectos éticos e estéticos na 
narrativa da resistência: a) ponto de vista e b) estilização da linguagem. Em relação 
ao “ponto de vista”, o rapper apresenta o narrador-personagem enquanto um 
detento sobrevivente que descreve em seu “diário” (a letra de rap) os dias e os 
fatos que ocorreram para culminar no Massacre do Carandiru. Em relação à 
estilização da linguagem, o rapper produz uma narrativa com rimas e versos que 
lembram um ritmo de um relógio (fazendo uma alegoria com o trecho “o relógio na 
cadeia anda em câmera lenta”). Além de que, em diversos momentos da narrativa, 
o rapper utiliza-se de onomatopeias que remetem ao barulho de tiros (“Ratatatá”). 

Dessa maneira a narrativa prisional apresentado pelas obras de “Diário de 
um detento”, caracterizarão por serem uma “narrativa da resistência”, pois 
possuem simultaneamente elementos da ética, em que claramente há uma 
denúncia contra o sistema prisional, policial e judiciário brasileiro. Mas também 
elementos da estética, principalmente na música dos Racionais MC’s, onde se 
produz um ponto de vista ficcional de um detento sobrevivente ao Massacre do 
Carandiru. E através de uma estilização da linguagem, em que o ritmo das rimas 
lembrem um relógio, pois o tempo é um fato determinante no cotidiano prisional. 
Por fim, a discursividade co-autoral de “Diário de um detento” entre Racionais MC’s 
e Jocenir produz uma “narrativa da resistência contra-histórica” pela qual explicita 
o caráter sistêmico e histórico da violência do Estado brasileiro. 
 
Conclusões: Quem é o autor do Massacre do Carandiru? 
“Que importa quem fala?”, tomo emprestado este questionamento de Foucault, que 
se encaixa na discussão sobre as narrativas do Massacre do Carandiru. Há 
inúmeros pontos de vista sobre o massacre: poder político, saúde pública, polícia, 
carcereiros, ex-detentos, jornalistas, escritores e rappers. Por mais que os 
carcereiros, detentos, policiais e políticos estivessem envolvidos no massacre, se 
perguntar para um detento do Pavilhão 9 –prédio onde ocorreu o massacre– o que 
ocorreu naquele dia e comparar com a narrativa do governador responsável pela 
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entrada da polícia na detenção, Luiz Antônio Fleury Filho, as histórias serão no 
mínimo, diferentes. 

No entanto, minha intenção não é analisar a autenticidade das narrativas de 
cada personagem envolvido no massacre. Não estou preocupado em fazer uma 
relação entre “autor” e “narrativa do autor sobre o Massacre do Carandiru”, porque 
não busco saber qual é a história mais verídica e mais autêntica sobre o massacre. 
O que busco saber é quais são os fluxos discursivos por detrás do evento 
Massacre do Carandiru. Para isto, é importante fazer uma distinção entre “nome 
próprio” e “nome do autor”:  

 
O nome do autor não é, pois, exatamente um nome próprio como os outros. 
[...] Um nome de autor não é simplesmente um elemento em um discurso 
[...]: ele exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma 
função classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número de 
textos, delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros. (Foucault, “O que 
é um autor?” 273) 

 
O governador Luiz Antônio Fleury Filho seria “nome próprio” ou “nome de autor”? 
Por mais que seja responsável público do massacre, Luiz Antônio Fleury Filho é 
apenas um nome próprio. O que possui estatuto de autoria não é o seu nome 
próprio, mas a sua função como governador. Logo, o “nome de autor” neste caso 
é “governador do Estado de São Paulo”, porque se o “nome de autor” consiste em 
classificar, reagrupar e excluir um certo número de “textos”, o “autor” do Massacre 
do Carandiru seria o Estado brasileiro. Autoria é estabelecida desde a decisão do 
Coronel Ubiratan Guimarães de invadir o presídio do Carandiru, a negociação do 
diretor do presídio Moacir dos Santos com a rebelião no Pavilhão 9, a tentativa dos 
carcereiros de acalmar os presidiários de outros pavilhões, a omissão do 
governador Fleury até chegar aos disparos da Polícia Militar que extermina os 
detentos. 

Autoria do Estado brasileiro que se expande para além dos muros do 
presídio. Presente na reportagem de Isabel Assumpção na TV Globo no dia após 
o massacre (3 outubro de 1992),2 na apuração por parte de organismos 
internacionais dos direitos humanos como a Anistia Internacional, na produção de 
obras literárias e cinematográficas como Estação Carandiru de Dráuzio Varella e 
Carandiru de Hector Babenco. Autoria que transcende a escala do tempo desde 
a estrutura escravagista do Brasil colonial a partir de 1500, a fundação da república 
através de um golpe militar em 1889, a ditadura varguista entre 1937 e 1945, as 
torturas no Destacamento de Operações de Informação-Centro de Operações de 
Defesa Interna (DOI-CODI) durante a ditadura civil-militar entre 1964 e 1985, a 
política de expansão securitária do governador de São Paulo Franco Montoro de 
1983 a 1987, o processo de desativação do Complexo Penitenciário Carandiru em 

 
2 Ver reportagem de Isabela Assumpção sobre o início da rebelião dos presos do Carandiru e os 
rumores de que o número de mortos seria superior a 100 (3 out. 1992) em “Massacre no Carandiru. 
Coberturas”.  
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2001 e a anulação da condenação por parte do Tribunal de Justiça de São Paulo 
dos 74 policiais envolvidos no massacre. 

O Estado brasileiro como “nome de autor” não se refere apenas aquilo que 
está diretamente ou tangencialmente relacionado com a estrutura pública do 
Estado. Não se refere apenas à opressão estatal. A autoria do “Estado brasileiro” 
opera através de discursos que transpassa esferas que vai desde a política de 
extermínio até movimentos dos direitos humanos. Isto porque, são os direitos 
humanos que estabelece a forma mais eficaz de autoria do Estado. Quanto mais a 
narrativa midiática e estatal alinhada aos direitos humanos se enfocam nos “nomes 
próprios” envolvidos nas torturas, nos massacres e nos genocídios; mais 
consolidado se torna a discursividade do Estado, porque ela se torna mais 
itranslúcida. Por fim, as obras do “Diário de um detento” serviriam como uma 
discursividade anti-estatal que daria visibilidade crítica “à razão democrática e 
humanista do sistema de segurança pública” brasileira contemporânea. 
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