TEXTOS HIBRIDOS
Revista de Estudios sobre Crénica y Periodismo Narrativo

“DIARIO DE UM DETENTO” E A AUTORIA DO MASSACRE DO CARANDIRU
“DIARIO DE UM DETENTO” AND THE AUTHORSHIP OF THE CARANDIRU MASSACRE

HENRIQUE YAGUI TAKAHASHI
THE OHIO STATE UNIVERSITY

yaguitakahashi.1@osu.edu
https://orcid.org/0000-0002-2246-8718

Recibido: 6 de febrero de 2022 Aceptado: 15 de abril de 2022

Resumo
O Massacre do Carandiru foi a maior tragédia no sistema prisional brasileiro, com o assassinato
de 111 detentos, na maior penitenciaria da América Latina. Para esse artigo, me utilizarei da
extensa reportagem em aniversario de 25 anos do massacre, além das reportagens do The Wall

Street Journal, Folha de S. Paulo, Portal G1 e O Globo, e, das obras homoénimas “Diario de um
detento”: musica do grupo de rap Racionais MC’s e do romance testemunhal carcerario de
Jocenir. Recorrerei ao campo da andlise discursiva foucaultiana através dos conceitos de “nome
proprio” e “funcéo autor”, de forma a analisar as disputas entre narrativas hegemonicas midiéticas
e estatais em oposic&o as narrativas contra-histéricas do rap nacional e da literatura marginal. Meu
argumento € que a narrativa jornalistica produz um discurso onde o Massacre do Carandiru € um
evento exclusivo e seus responsaveis se constituem por seu atributo de excepcionalidade,
acobertando o carater sistémico da violéncia estatal brasileira. As obras do Racionais MC’s e
Jocenir, partindo de uma discursividade anti-estatal, demistificam o traco de excepcionalidade do
massacre, de modo a apresentar o carater normalizado e normativo da politica de exterminio de
populacdes pobres, periféricas e negras, dentro e fora do sisterma prisional.

Palavras-chave: Massacre do Carandiru, Racionais MC'’s, Jocenir, Narrativa Jornalistica,
Literatura Marginal

Abstract

The Carandiru massacre was the most significant tragedy in the Brazilian penitentiary system. One
hundred eleven inmates were murdered in the largest penitentiary in Latin America. In this paper,
| explore a report about the 25th anniversary of the massacre, besides articles in The Wall Street
Journal, Folha de S. Paulo, Portal G1e O Globo, and compare it with “Diario de um detento”, a rap
song by the Racionais MC's, and an autobiographical novel by Jocenir, a former Carandiru's
prisoner. These narratives are examined in the Foucauldian discursive analysis, analyzing the
dispute between journalistic and state hegemonic narratives in opposition to the hip hop and
‘marginal" literature counter-historic narratives. | argue that the mainstream media produces a
discourse where the Carandiru massacre is a singular and individual event, covering the systemic
character of Brazilian state violence. On the other hand, Racionais MC's and Jocenir's respective
pieces demystify the unique aspect of the massacre. They are unveiling the naturalized features of
marginalized populations' mass extermination politics within and outside the penitentiary system.

Keywords: Carandiru Massacre, Brazilian Hip Hop, Journalistic Narrative, Marginal Brazilian
Literature
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Brazil's Infamous Prison Massacre Stirs Controversy 24 Years

Later” destaca The Wall Street Journal apds décadas da

tragédia denominada de Massacre do Carandiru. Ocorrida

no dia 2 de outubro de 1992, o evento se consistiu no

assassinato de 111 detentos pela Policia Militar dentro da
Casa de Detencédo de Séo Paulo, popularmente conhecida como “Carandiru”. O
jornal estadunidense rememora ao leitor internacional a respeito do massacre
ocorrido no maior complexo penitenciario da América Latina. Na época, ocupado
por aproximadamente 8 mil detentos em uma capacidade maxima para 1.200
presos.

O Massacre do Carandiru € um evento que mudou a trajetéria das politicas
publicas de seguranca brasileira. O Estado de S&o Paulo estabeleceu uma politica
de expansao do sistema carcerario com dois objetivos centrais: i) a construcao de
novos estabelecimentos penitenciarios distribuidos por todo o estado, com a
justificativa de resolver a superlotacéo existente nos distritos policiais da Grande
Sé&o Paulo; e i) a reformulacéo da legislacao penal transformando as penitenciarias
em espacgos que sirvam exclusivamente para os delitos relacionados aos crimes
violentos e as reincidéncias (L. Machado e Marques). Essas politicas foram
influenciadas por um relatério da Anistia Internacional, redigido um ano apoés o
massacre, recomendando o reexame do sistema penitenciario brasileiro,
adequando-o aos critérios internacionais relacionados ao tratamento do detento.
Vinte anos apds a implementacao desses critérios, uma das consequéncias foi o
salto acentuado da populacao prisional no estado:

Se em 1992 existiam 30.670 pessoas presas distribuidas em 43
estabelecimentos penitenciarios, atualmente [ano de 2013] sdo mais 190
mil, o que corresponde a mais de 30% do total de presos do pais,
distribuidos em 154 sistemas prisionais, além dos dezesseis complexos
ainda em construcdo. A grande maioria desses estabelecimentos encontra-
se em pequenas cidades paulistas; ao todo séo 104 unidades espalhadas
pelo interior do estado. O acelerado crescimento do sistema prisional é
caracterizado, portanto, por uma politica de descentralizacédo das unidades
e de encarceramento em massa. (Sinhoretto 83)

No campo literario, o Massacre do Carandiru vai motivar a formacao de um género
de literatura carceraria pos-ditadura militar brasileira (1964-1985). A obra literéaria
que inaugura este género é Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella, que relata sua
experiéncia como médico voluntario por 21 anos no presidio. Outras producdes
literarias surgem apos a publicacdo do romance de Varella, tais como: Didrio de
um detento: o livro de Jocenir, Memorias de um sobrevivente de Luiz Mendes,
Pavilhdo 9: paixao e morte no Carandiru de Hosmany Ramos, Vidas do Carandiru
de Humberto Rodrigues, Paraiso Carandiru de Sidney Salles, e Carcereiros do
proprio Drauzio Varella. No campo cinematografico, com o sucesso de vendas do

romance Estacdo Carandiru, houve uma adaptacéo filmica com o longa-metragem
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Carandiru, dirigida pelo diretor argentino Hector Babenco com producéao da Globo
Filmes. Este filme faz parte do conjunto de obras cinematogréficas brasileiras,
produzidas nos anos 2000, a respeito da violéncia e desigualdade social no Brasil
com ampla divulgacéo global, tais como: Cidade de Deus de Fernando Meirelles,
Onibus 174 e Tropa de Elite de José Padilha.

Para este artigo, analisarei a relacdo entre a narrativa jornalistica e a
narrativa literaria a respeito do massacre. Se as reportagens jornalisticas a respeito
desse evento no Carandiru buscavam elucidar de maneira “imparcial” e “neutra” —
O que ocorreu no até entdo maior sistema prisional da América Latina. No caso das
narrativas literarias, em sua grande maioria seréo escritas a partir de vivéncias de
ex-detentos ou pessoas proximas ao circulo interno do sistema prisional,
procurando apresentar 0s aspectos subjetivos da experiéncia do massacre.
Assim, explorarei na primeira parte uma analise narrativa de uma reportagem
realizada sobre o0s 25 anos do massacre, dos jornalistas Marcos Sergio Silva e
Flavio Costa no portal UOL. Na segunda parte, realizarei uma anadlise narrativa das
obras “Diario de um detento” sob a co-autoria do ex-detento Jocenir e do rapper
Mano Brown.

2 de outubro de 1992: regime de (in)visibilizacdo da narrativa hegemonica
estatal-midiatica

Nos 25 anos do massacre, o portal de noticia UOL, publicou a reportagem
intitulada “Trés Visdes do Carandiru” assinada pelos jornalistas Marcos Sergio Silva
e Flavio Costa. H4 uma tentativa da midia em apresentar uma diversidade de
perspectivas sobre o evento em relatos de pessoas que vivenciaram o massacre
pessoalmente. Os relatos foram organizados sob trés perspectivas: i) a narrativa
de carcereiros, ii) a narrativa do sobrevivente, e iii) a narrativa de policiais militares.
O objetivo em separar trés narrativas é, além de apresentar uma perspectiva
neutra, evitar qualquer tipo de polarizacéo entre pontos de vista. Os jornalistas
descreveram cada ponto de vista com um perfil:

Agente penitenciario: Alberto Castelano Junior, Dirceu Rodrigues e Ronaldo
Mazotto sdo funcionarios do sistema prisional do Estado. Castelano e
Rodrigues estiveram na Detencdo no dia do massacre. Mazotto
acompanhou os dias seguintes.

Sobrevivente: Edivaldo Godoy cumpriu 16 anos € seis meses de pena por
assalto a bancos na Casa de Detencdo. Em 1992, correu dos policiais que
entraram para conter a rebelido no Pavilhdo do Carandiru. Recebeu trés
tiros: nas costas e nas maos.

Policial: Os PMs que participaram do massacre, por orientacédo da defesa,
nao deram entrevistas, uma vez que 0 processo ainda corre. A base para
os relatos mais abaixo foi colhida em depoimentos dados nos julgamentos.
(Silva e Costa s.p.)
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Dentre os trés perfis escolhidos pelos jornalistas, os policiais militares foram os
unicos a ndo concederem entrevistas diretas a reportagem. Os relatos dos policiais
foram colhidos em base a depoimentos dados em cinco sessdes plenarias
ocorridas desde 2013, onde se investigaram 78 policiais militares (Marta Machado
e Maira Machado). Os reporteres recolheram depoimentos de Ubiratan Guimaréaes
(coronel da PM), Ronaldo Ribeiro Ribeiro dos Santos (coronel da Rota), Aércio
Dornellas Santos (major reformado da PM), Marcos Ricardo Poloniato (oficial do
Corpo de Bombeiros) e Marcos Antonio de Medeiros (sargento da PM na época
do massacre e advogado). No caso dos agentes penitenciarios, foram trés os que
concederam entrevistas: Alberto Castelano Junior, Dirceu Rodrigues e Ronaldo
Mazotto. Dentre eles, apenas o Ultimo ndo estava presente no dia do massacre.
Por fim, para o relato dos sobreviventes, os jornalistas apenas selecionaram
apenas um ex-detento dentro dos milhares que sobreviveram. A reportagem
escolheu o relato de Edivaldo Godoy que posteriormente se tornou advogado:

Quando ainda cumpria regime fechado, comecou a cursar direito pela
Universidade de Brasilia. No semiaberto, aproximou-se do Centro
Académico 11 de Agosto, da Faculdade de Direito da USP, e cumpriu o
restante do curso la. Ajudou a fundar o Instituto Sou da Paz e hoje integra
ONGs e projetos que beneficiam os egressos do regime carcerario do
Estado. (Silva e Costa s.p.)

No total, os jornalistas recolheram depoimentos de trés agentes penitenciarios,
cinco policiais militares e um ex-detento sobrevivente do massacre. A reportagem
foi divida em trés partes: “o antes”, “0 massacre” e “os dias seguintes”. Cada
sessdo da reportagem possui 0 ponto de vista de cada um dos perfis. A
organizacdo narrativa em trés relatos apresenta um intento de rememoracao do
Massacre do Carandiru da maneira mais ampla, imparcial € neutra por parte dos
jornalistas da UOL. No entanto, ao descrever os perfis de cada grupo de
entrevistados, percebe-se que ha uma falsa simetria entre eles. O fato de os
reporteres dedicarem trés secdes de relatos sobre o massacre para cada um dos
trés perfis, ndo significa que eles possuam espacos equitativos. Ndo apenas
numericamente ha uma desproporcdo de relatos consultados: trés agentes
penitenciarios, quatro policiais militares e um sobrevivente; mas também em
relacdo a obtencdo da fonte dos relatos. Houve entrevistas diretas para com os
agentes penitenciarios e o sobrevivente, enquanto os policiais militares possuem
relatos coletados em depoimentos dados a Justica. Ao final de contas, temos um
favorecimento numérico por parte dos jornalistas de testemunhos dados por parte
de agentes da segurancga publica: oito agentes publicos contra um ex-detento.

A propria selecédo de Edivaldo Godoy, sobrevivente e testemunha do
Massacre do Carandiru, representa a politica editorial dos jornalistas da UOL.
Dentre as centenas de sobreviventes, a reportagem privilegia uma narrativa
legalista de um unico sobrevivente. A trajetdria de vida de Godoy representa um
discurso meritocrético, pois ele sai da vida do crime a partir de sua formacéo
educacional. Exemplo que dentro do panorama dos detentos do sistema prisional
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brasileiro € considerado como excecao. Além disso, sua ascensdo via sistema
educacional n&o se deu por qualquer profissdo. Edivaldo se torna advogado e
integra ONGs pela qual ajuda regressos do sistema carceréario. Isto ndo significa
que sob o ponto de vista narrativo de Edivaldo Godoy nao seja valido ou veridico
a respeito do massacre. No entanto, o fato de os jornalistas selecionarem apenas
0 seu relato, isso poderia induzir uma ideia de que a experiéncia de sobrevivéncia
de Edivaldo, seja representativa de todos os demais sobreviventes. Poderia haver,
portanto, uma reificacéo do relato sobre o massacre a partir de uma narrativa Unica
de Edivaldo. Além disso, o fato de colher mais relatos de agentes publicos de
seguranca, apresenta a tendéncia dessa reportagem em escutar uma diversidade
maior de narrativas oriundas desses agentes.

Por outro lado, a estratégia de apresentar um maior leque de relatos de
agentes da seguranca publica, em comparacéo ao sobrevivente, pode representar
uma disputa da narrativa hegemoénica sobre o Massacre do Carandiru entre o
discurso midiatico e estatal. Porque, de um lado, esta a narrativa estatal que busca
invisibilizar o genocidio contra os detentos, desresponsabilizando-se sobre o
massacre, tal como afirmado pelo coronel Ubiratan Guimaraes: “Nao houve
massacre nenhum no Carandiru. O que houve foi uma operacéo policial para a
retomada de um presidio rebelado em chamas” (Silva e Costa s.p.). O outro, esta
a narrativa midiatica que pretende visibilizar o massacre, alinhando-se com ideais
dos direitos humanos, provocando a responsabilizacdo do massacre por parte do
Estado. Tal como apresentado pela jornalista Isabela Assumpcéao, em reportagem
pela TV Globo na manha seguinte ao massacre, descrevendo a operacao policial
que culminou em feridos e mortos: “Quando a policia resolveu agir, o resultado foi
tragico. Muitos feridos comecaram a ser retirados as pressas. [...] A angustia de
toda essa gente, mées e irmas, filhos e mulheres de presos é nao saber ao certo
guem morreu e quem esta vivo” (“Massacre no Carandiru”). Haveria, portanto, uma
disputa narrativa entre os eixos discursivos da Seguranca Publica e da Midia
estabelecendo um regime de (in)visibilizacdo do Massacre do Carandiru. Contudo,
essa disputa narrativa esta mais relacionada com uma coexisténcia e confluéncia
discursiva do que um conflito propriamente dito. A narrativa da Seguranca Publica
empreendeu a politica da invisibilizacao poucas horas apés o massacre: “Na noite
do dia 2, o diretor da Casa de Detencéo, José Ismael Pedrosa, dizia para a
imprensa que a situacédo estava sob controle e que havia oito mortes. No dia
seguinte, em um mundo analégico e ainda dependente das noticias pela TV, radios
e jornais, as manchetes eram de 111 mortos contados” (Silva e Costa s.p.). Esta
pratica de apagamento do massacre sera recorrente no decorrer dos anos. Dez
anos apos, sob o mandato do governador do Estado de S&do Paulo Geraldo
Alckmin, a Casa de Detencado de Sao Paulo foi desativada e demolida. Em seu
lugar foi construida o Parque da Juventude composta por trés grandes espacos: i)
area esportiva constituida por quadras poliesportivas, espaco para pratica de
skate e patins, e pista de cooper; ii) area central constituida pelo parque com trilhas
e jardins; e iii) area institucional constituida por instituicbes educacionais como as
Etecs (escolas técnicas) e a Biblioteca de S&o Paulo.

secdo artigos 57



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 9 N2 2, 2022, pp. 58-70
https://doi.org/10.15691/textoshibridos. v9i2.160

A demolicdo do Carandiru serviu estrategicamente para a Seguranca
Publica paulista como forma de expurgar seu histérico genocida, encerrando o
ciclo do Massacre através da conversdo deste espagco em um pargue em
celebracado aos direitos humanos dedicados a cultura e a educacéao. Esta
estratégia de eliminar os vestigios do Massacre e transmuta-lo em um “espaco
cidadao”, aponta para a tentativa de encerrar o debate publico sobre os 111
assassinatos (Rodrigues 20). O apice desta politica de invisibilizacdo foi a
anulacé&o da condenacao dos 74 policiais envolvidos no massacre pelo Tribunal
de Justica de Sao Paulo (TJSP), em setembro de 2016. “Massacre do Carandiru
completa 25 anos sem nenhum policial punido” foi a manchete da matéria de
Juliana Arreguy para o jornal O Globo no dia 2 de outubro de 2017. A reportagem
apresenta o0 uso estratégico da inoperancia burocratica, na resolugcao do
julgamento contra os policiais militares envolvidos no massacre. Inoperéancia que
funciona como uma politica de esquecimento: “O Tribunal de Justica de Sdo Paulo
(TJ-SP) anulou, no ano passado, o julgamento dos PMs condenados em primeira
instancia por participacao no caso. As penas variam de 48 a 624 anos de recluséao,
embora eles nunca tenham sido presos” (s.p.).

O estabelecimento de penas concretas aos policiais —que alcancam uma
duracgéo inatingivel em uma vida humana- servem apenas como tatica retorica por
parte do Estado, pois a pena se materializa apenas se ha condenacao. Quanto
menos medidas s&o concluidas em relagdo ao julgamento dos policiais, com o
passar do tempo, mais 0 massacre € esquecido e posto como um evento do
passado. Assim, a politica de invisibilizacdo produzida pelo Estado de S&o Paulo
em relacdo ao Massacre do Carandiru, é heranca e reatualizacédo da politica do
esquecimento desenvolvida desde a ditadura civico-militar brasileira ocorrida entre
0s anos de 1964 e 1985.

A narrativa midiatica utilizou-se da cobertura jornalistica através das datas
completas do massacre, como estratégia para combater a politica de
esquecimento. As datas completas como 10 anos, 15 anos, 20 anos e 25 anos
servem de marcos temporais para rememorar ininterruptamente o massacre como
evento tragico na historia brasileira. De modo que também se atualiza 0 andamento
dos processos judiciais contra os policiais e autoridades envolvidos com o crime:
“‘Massacre do Carandiru, que deixou 111 mortos completa dez anos” (Folha
Online), “Massacre do Carandiru completa 15 anos sem punicédo” (Portal G1),
“‘Massacre que matou 111 presos no Carandiru completa 20 anos” (Portal G1), e
“Massacre do Carandiru completa 25 anos sem nenhum policial punido” (O Globo).

No periodo pds-Massacre do Carandiru, o discurso anteriormente critico ao
genocidio da populagdo carceraria, cada vez mais vai se convergir em uma
perspectiva do Estado Penal em defesa dos Direitos Humanos. Esta perspectiva é
denominada por Adalton Marques como “razdo democratica e humanista da
seguranca publica paulista” (13). O autor argumenta que apds o0 massacre do
Carandiru, a politica de seguranca publica do Estado de Sdo Paulo se direciona
para uma politica punitivista alinhada aos direitos humanos. O discurso midiatico
alinhado aos direitos humanos, que visa visibilizar o massacre, servira como forma
de reiterar a politica carceraria estatal que invisibiliza. Quando a narrativa midiatica
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se apresenta como um discurso imparcial € neutro, ela no final de contas,
funcionaria como um dispositivo produtor de (in)visibilidades por parte de uma
discursividade midiatico-estatal.

A disputa entre a narrativa estatal e a narrativa midiatica sobre a hegemonia
discursiva do massacre giraria em torno das praticas de visibilizagcdo e
invisibilizacdo. Apesar de ambos estarem em conflito, as duas narrativas se
convergem em um ponto comum: a essencializagdo e a singularizacédo do
Massacre do Carandiru como evento Unico. O efeito desta individualizacdo do
Massacre como evento Unico se evidencia a partir dos sinais mais visiveis da
violéncia. Segundo Zizek, a forma mais visivel da violéncia ¢ denominada como
‘violéncia subjetiva”: “subjective violence is experienced as such against the
background of a non-violent zero level. It is seen as a perturbation of the ‘normal’,
peaceful state of things” (2).

Se a narrativa estatal visa normalizar a violéncia policial acometida no
Carandiru. No caso da narrativa midiatica tende para a visibilizacdo do massacre
engquanto uma perturbacado da ordem democratica. Em ambos os casos, as
narrativas triunfam em anular o carater sistémico da violéncia do Massacre do
Carandiru: “systemic violence is thus something like the notorious ‘dark matter’ of
physics, the counterpart to an all too visible subjective violence. It may be invisible,
but it has to be taken into account if one is to make sense of what otherwise seem
to be ‘irrational’ explosions of subjective violence” (Zizek 2).

Por mais que a narrativa da Seguranca Publica e a narrativa da midia
disputem a visibilizacéo e invisibilizacao da violéncia no Massacre do Carandiru,
esta violéncia esta sob a logica do individual e do extraordinario. A integracao
dessas duas narrativas produziria um regime discursivo hegemonico que, sob o
custo de ocultar o carater sistémico do massacre, explicitaria seus aspectos mais
Obvios e visiveis.

“‘Diario de um detento”: narrativa contra-histérica sobre o Massacre do
Carandiru

As obras hombénimas “Diario de um detento”: a) a musica do Racionais MC’s de
1997; e b) o romance testemunhal de Jocenir de 2001, funcionariam como
contraponto a narrativa midiatica-estatal do massacre. Segundo Walter Garcia:

[...] ‘Diario de um Detento’ pareceu a muitos, original, justamente por nao
fantasiar e por radicalizar o dialogo da cancédo com os fatos (cotidianos?),
afirmando um ponto de vista que a grande midia n&o repercute, no jargao
do meio, e o Estado historicamente considera ou perigoso ou desprezivel.
(186-187)

As obras de Jocenir e Racionais MC’s apresentariam o carater sistémico da
violéncia do Massacre do Carandiru, porque sao narrativas que nao dao
exclusividade apenas ao evento massacre, mas a toda estrutura carceraria e
punitivista do Estado brasileiro.
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A confluéncia das obras do Racionais MC’s e de Jocenir formaria uma

narrativa “contra-histérica” (Foucault, Em defesa) sobre estrutura estatal punitivista
brasileira. Segundo Foucault, a narrativa contra-histérica é¢ “(...) o discurso
daqueles que ndo tém a gldria, ou daqueles que a perderam e se encontram agora,
por uns tempos talvez, mas por muito tempo decerto, na obscuridade e no siléncio”
(Em defesa 82). Mano Brown, em entrevista no bairro Capéo Redondo para a MTV
Brasil em 1994, apresenta o grupo Racionais MC’s como um cronista dos
marginalizados: “Entdo, o Racionais so6 fala isso. A histéria do outro lado. A histéria
de quem esta sendo perseguido. A historia de quem ja esta preso. A historia de
quem ja foi preso. O Racionais néo € advogado. O Racionais é como se fosse um
cronista, moré meu?” (“Racionais na”). Segundo Candido a crbénica € um género
literario que consiste “num pequeno artigo sobre qualquer assunto, em tom
coloquial, procurando estabelecer com o leitor uma intimidade afetuosa que o leva
a se identificar a matéria exposta” (113). Garcia reitera a ideia de que as musicas
do Racionais MC’s enquanto crbnica literaria pois fariam parte da tradicdo da
cancéo popular brasileira: “(...) boa parte do interesse e do encanto que a cancao
popular-comercial brasileira desde sempre despertou resulta de sua atuacéo
como crénica do cotidiano, tal se verifica no ‘Diério...”” (183).

A musica “Diario de um detento” (1997) apresentaria a intimidade da vida
prisional a partir da narrativa em primeira pessoa de um sobrevivente do massacre

do Carandiru. No caso do romance homénimo Didrio de um detento (2001) de
Jocenir, apesar de ndo se encaixar na categoria literaria de crénica, pelo fato de
ser um romance testemunhal e autobiogréfico, ha também uma narrativa da
intimidade do sistema carcerario em sua escrita. A confluéncia entre essas duas
obras existe ndo somente pela tematica do Carandiru, mas também pelo fruto de
uma co-autoria entre o rapper Mano Brown e 0 ex-detento Jocenir. Assim, podemos
pensar o rap e o romance Diario de um detento como um produto cultural hibrido
que combina elementos literarios (poesia, cronica, literatura testemunhal) e
musicais (ritmo, harmonia e melodia).

A primeira obra “Diario de um detento” lancada é dos Racionais MC’s em
1997. Esse rap vai narrar as memorias de um detento durante os trés dias do
massacre: o dia anterior, o dia do massacre e o dia posterior. O personagem
comeca a narracao com “Séo Paulo, dia 1° de outubro de 1992. 8 horas da manh&”
e encerra com “dia 3 de outubro, diario de um detento”. A constru¢&o narrativa em
primeira pessoa faz com que se narre “(...) o desenrolar do massacre desde o dia
anterior e termina a letra de rap no dia seguinte, como um sobrevivente da
carnificina” (Zeni 234). A narrativa € dividida entre duas partes: a primeira parte
descreve o cotidiano de sobrevivéncia na penitenciaria € a segunda parte
descreve o dia do massacre.

A primeira parte ndo seria uma mera descricao do cotidiano carcerario,
porque o narrador faz uma reflexdo do sofrimento vivenciado no dia a dia. Este
sofrimento narrado pode ser compreendido como forma em que a violéncia de
Estado se opera nos detentos. Ndo apenas no sistema prisional, mas fora dele.
Sejam em violéncias fisicas, sejam em violéncias psicologicas:
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Cada detento uma méae, uma crenca

Cada crime uma sentenca

Cada sentenga um motivo, uma histoéria de lagrima
Sangue, vidas e gldrias

Abandono, miséria, 6dio, sofrimento

Desprezo, desilusédo, agao do tempo

Misture bem essa quimica

Pronto, eis um novo detento. (Racionais MC’s 01:24-45)

A partir desse trecho apresentado € possivel evidenciar que a violéncia do Estado
Nao possui apenas o vetor de destruicdo do sujeito. A violéncia estatal produz um
novo sujeito, uma nova subjetividade (Foucault, Vigiar e punir). Esta violéncia ao
mesmo tempo que destréi a subjetividade de liberdade desses sujeitos das
periferias, ao mesmo tempo, produz uma subjetividade assujeitada do detento. De
sujeito livre torna-se apenas um detento imerso em uma massa populacional
carceraria:

Ladrdo sangue bom tem moral na quebrada

Mas pro Estado é s6 um nuimero, mais nada

Nove pavilhdes, sete mil homens

Que custam trezentos reais por més, cada. (Racionais MC’s 04:15-26)

Na segunda parte da musica, o narrador vai descrever 0s primeiros movimentos e
o clima de tenséo vivenciado antes do exterminio dos detentos:

Amanheceu com sol, dois de outubro

Tudo funcionando, limpeza, jumbo

De madrugada eu senti um calafrio

N&o era do vento, nao era do frio

Acertos de conta tem quase todo dia

Tem outra logo mais, ha, eu sabia. (Racionais MC’s 05:15-32)

A narrativa inicia com uma briga entre dois detentos, onde se aumenta em
proporcéo, envolvendo mais pessoas e tornando-se uma rebelido. A partir desta
“brecha”, a Policia Militar adentra na penitenciaria, assassinando os detentos:

Fumaca na janela, tem fogo na cela.

Fudeu, foi além, se pa! Tem refém.

Na maioria, se deixou envolver

POr uns CiNnco ou seis que N&o tém nada a perder.
Dois ladrdes considerados passaram a discutir.
Mas n&o imaginavam o que estaria por vir.
Traficantes, homicidas, estelionatarios.
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Uma maioria de moleque primario.

Era a brecha que o sistema queria.

Avise o IML, chegou o grande dia.

Depende do sim ou n&o de um s6 homem.
Que prefere ser neutro pelo telefone.

Ratatata, caviar e champanhe.

Fleury foi almocar, que se foda a minha mée!
Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo,
guem mata mais ladrao ganha medalha de prémio!
O ser humano é descartavel no Brasil,

como modess usado ou Bombiril.

Cadeia? Claro que o sistema ndo quis.
Esconde o que a novela n&o diz.

Ratatata! Sangue jorra como agua.

Do ouvido, da boca e nariz.

O Senhor é meu pastor,

perdoe o que seu filho fez.

Morreu de brucos no salmo 23,

sem padre, sem reporter

sem arma, sem SocCorro.

Vai pegar HIV na boca do cachorro.
Cadaveres no poco, no patio interno.

Adolf Hitler sorri no inferno!

O Robocop do governo é frio, ndo sente pena.
S6 6dio e ri como a hiena.

Ratatata, Fleury e sua gangue,

vao nadar numa piscina de sangue.

Mas quem vai acreditar no meu depoimento?
Dia 3 de outubro, diario de um detento. (Racionais MC’s 05:43-07:17)

A segunda obra do Diario de um detento, escrita por Jocenir, &€ langada quatro
anos apos a primeira obra. Nela o autor escreve na perspectiva de uma narrativa
autobiografica, relatando sua passagem na detencdo em quatro presidios
paulistas: Barueri, Osasco, Carandiru e Avaré, entre 0os anos de 1994 e 1998. A
publicacado desse livro, no ano de 2001, ocorreu em um contexto no qual os
Racionais MC’s eram reconhecidos —pelo publico € pela midia— como o principal
grupo de rap do pais.

Ao se escolher como titulo Diario de um detento: o livro, a intencao parecem
a de se querer reforcar o vinculo com a musica, colocando-se 0 mesmo titulo dela,
apenas distinguindo-o com um “o livro”, como se se tratasse de uma versdao em
livro daquilo que aparece na musica. Isso se manifesta também no fato da letra da
musica aparecer inteira e em destaque na parte final do livro (Osmo 343). Dessa
forma, Jocenir adquire o reconhecimento pelos créditos em sua colaboracéo na
composicao da musica “Diario de um detento”. Abrindo assim, uma oportunidade
editorial na publicacdo de seu livro, devido ao boom de vendas da chamada
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literatura carceraria sobre o Carandiru inaugurado por Estacdo Carandiru de
Drauzio Varella, Memodrias de um sobrevivente de Luiz Mendes e Vidas do
Carandiru de Humberto Rodrigues. Jocenir aproveita esta onda editorial € publica
seu livro com um titulo homénimo da musica —Didrio de um detento-, uma das
musicas de rap mais tocadas no Brasil naquele periodo.!

Uma peculiaridade crucial na elaboracao das duas homodnimas do Didrio de
um detento é nocao de coautoria. Porque no processo de composicdo da musica,
Mano Brown vai até o Carandiru, no ano de 1996, e se encontra com Jocenir. Nesse
encontro, o rapper Ié as anotaces do escritor e leva algumas folhas para casa:

Coloquei em suas maos dois cadernos, um de prosa, outro de versos.
Imediatamente Brown comecou a folhear tudo com muita atencéo, parecia
procurar algo que ja sabia estar ali. Fiquei na expectativa. Brown lia tudo.
Depois de alguns minutos ele se dirigiu a mim e pediu permissao para
destacar algumas folhas do caderno de versos. Consenti. N&o sabia que
naguele momento inscrevia meu nome na histéria do rap nacional, e com
pseuddbnimo, dado sem querer por Brown, que escreveu meu nome de
maneira errada; fiquei sendo Jocenir. (Jocenir 101)

E emblematico a ligagéao entre o detento e o rapper, pois até mesmo na criacdo do
pseuddnimo literario de Jocenir (Josemir José Fernandes Prado) ha uma relacao
de coautoria. No decorrer da analise comparativa entre as obras, a nocédo de
coautoria fica cada vez mais marcante, tornando-se em alguns momentos, uma
espécie de producao simbidtica entre as obras. Ao analisar comparativamente a
narrativa da musica dos Racionais MC’s e a narrativa literaria de Jocenir, percebe-
se que ha trechos iguais ou semelhantes. Contudo, ndo é explicitado quem
compds 0s respectivos trechos. A musica foi produzida em 1997 enquanto o livro
foi publicado em 2001, porém temos o conhecimento de que Mano Brown utilizou-
se das anotacdes de Jocenir em 1996 em visita ao centro de detencao.

Para Alan Osmo, “a cancdo dos Racionais, portanto, ndo se propde
simplesmente retratar o cotidiano no Carandiru de uma pessoa especifica, mas sim
falar em nome de uma coletividade, ou seja, dos inUmeros presos que compdem
a populacédo carceraria no Brasil” (343). No entanto, Segundo Acauam Oliveira, o
Diario de um detento ndo seria apenas uma obra literaria € musical, nem mesmo
apenas uma forma de falar por uma coletividade carceraria, mas para além disso,
seria um projeto coletivo pautado por uma consciéncia marginal: “[...] € que a
cancéo [“Diario de um detento”] é a realizacdo mais plena da construcao de uma
voz coletiva, o projeto por exceléncia da consciéncia marginal, uma vez que a letra
é fruto da parceria entre Jocenir e Brown, além de relatos de outros presos” (221).

" Segundo Téania Pellegrini em “Gavetas vazias ficco e politica nos anos 1970” vai apresentar que
apos a censura da ditadura militar. As publicacdes literarias apés o0 ano de 1985 terdo uma relacéo
muito proxima com a industria cultural. Mesmo que esta publicagdo tenha um viés critico, como
ficou conhecido a literatura marginal posteriormente, no entanto, este tipo de producéo cultural
atende a um nicho especifico do mercado editorial.
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No livro ha varios trechos da letra do Racionais MC’s, mas n&do sabemos se
a composicéao originaria foi de Jocenir ou dos rappers. Alguns trechos da musica
sdo utilizados para separar um capitulo do outro do romance. Ha a utilizacéo de
frases da letra de rap dentro do texto literario, como “o reldgio na cadeia anda em
camera lenta” (Jocenir 163) ou em sua variacdo como “na cadeia o tempo anda
em camera lenta” (55). O primeiro trecho, por exemplo, repete literalmente a letra
do Racionais MC’s, tal como apresentado no trecho em cursivo abaixo:

Pouco tempo depois me deparei com uma situac&o estranha no meu setor
de trabalho. Percebi que as vezes companheiros que trabalhavam comigo
levavam presos que acabavam de chegar a um determinado local e la os
agrediam sem piedade. Procurei saber do que se tratava. Me explicaram:
homem é homem, mulher é mulher, estuprador é diferente. Toma soco toda
hora, ajoelha e beija 0s pés, e sangra até morrer na rua Dez. (Jocenir 86, a
énfase € minha)

Esses diversos exemplos de trechos que se repetem entre as obras, fazem com
que este artigo escolha uma posicao metodoldgica que néo enfatize o aspecto
autoral. O mais importante aqui ndo é a originalidade da composicédo, o “autor”
propriamente dito. Em vez de enfatizar o “autor nominal” ou o “autor fisico”, partirei
da premissa da “funcédo autor” (Foucault, “O que é um autor?”). Onde mais do que
conhecer o compositor, € analisar qual narrativa da violéncia do Estado esta sendo
produzida. O foco néo seria na producdo do autor, mas na narrativa produzida, ou
em Uultima anélise, no universo simbdlico compartilhado. A questdo do mundo
prisional, em certa medida, € um universo simbolico compartilhado pela populacéo
periférica, pois grande parte da massa carceraria € oriunda dessas regides
urbanas marginalizadas. A relacéo entre “autor”, “obra” e “publico receptor” se
misturam e se confundem, tornando-se produtores de uma narrativa sobre o
sistema prisional. A questdo nao € a autoria, seja de Mano Brown ou de Jocenir ou
de outro detento, mas a constituicdo de um universo simbdlico compartilhado a
respeito da violéncia estatal.

Entretanto sabia da admirac&o e do respeito que 0s presos cultivavam pelo
rap, em especial 0s mais jovens. Sempre ouvia falar do som dos Racionais
MC'’s, e sabia da identificacdo daquela gente sofrida e condenada com
Mano Brown. Era da mesma realidade. Ainda sédo. Ele é uma espécie de
referéncia para muitos jovens trancafiados em celas. Algum tempo depois
fui entender o porqué. Ao chegar ao campo de futebol notei uma
aglomeracé&o em torno de um jovem negro, de boné e jaqueta, logo percebi
que aqguela maneira de se vestir néo se diferenciava da de muitos manos
moradores do Carandiru. (Jocenir 100)

As narrativas de Jocenir e dos Racionais MC’s sobre o massacre se

complementam, mesmo que 0 escritor ndo tenha vivenciado o massacre em 1992,
apesar de ter sido preso no Carandiru em anos posteriores. Justamente, por nao
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ter tido a vivéncia do massacre, 0 autor consegue apresentar através de sua escrita
que o0 Massacre do Carandiru ndo € apenas um evento singular, mas como parte
de uma genealogia da violéncia estatal brasileira. Por exemplo, quando Jocenir
narra 0 momento em que 0s detentos seréo transferidos para o Carandiru, apds
uma rebelido no presidio em Barueri:

Um PM pegou um cabo de vassoura quebrado com bastante merda numa
das extremidades, dirigiu-se a todos nos, 0s presos que ali se encontravam
ja em estado lamentavel, e ordenou com voz forte que deveriamos dizer que
amavamos a Policia Militar, a Rota e o Choque. Com a recusa dos presos
em dizer semelhante tolice, o PM ia introduzindo o cabo com as fezes na
boca dos presos. Era uma humilhag&o gratuita demais, espuria, estupida,
de gente que n&o esta acostumada a preservar os valores humanos, € sim
contraria-los a todo momento. O espetaculo proporcionava um verdadeiro
gozo aos policiais que assistiam. Era repugnante, nojento, mas assistiam
como a uma bela partida de futebol. O PM fazia ida e volta junto ao vaso
sanitario, procurando atender aos pedidos da plateia que queria que este
ou aquele preso comendo merda. Todos comeram merda, mas néo fizeram
uma declaracdo de amor a PM, a Rota, ou ao Choque. Comer merda é
melhor. (75)

Na narrativa de Jocenir, podemos analisar trés aspectos da violéncia estatal dentro
do sistema prisional. O primeiro aspecto é a espetacularizacado da violéncia que
poderia ser dividida em duas camadas. A primeira camada seria a descricdo direta
e explicita da humilhacé&o e violéncia dos detentos ao “comer merda” pelos
policiais. Esta linguagem direta produz um choque ao leitor. Um choque que pode
produzir, uma reflexdo ou uma recepcéo perversa da violéncia. A segunda seria a
critica a espetacularizacao, através da descricdo do autor que esta violéncia
ocasionada pelos policiais era apreciada como se fosse uma “bela partida de
futebol”. Ao mesmo tempo que a espetacularizagcdo seja enquanto um recurso
descritivo, é também, uma critica a sua propria forma de descrever explicitamente
a violéncia.

O segundo aspecto em que o autor aborda a questao da violéncia € através
da utilizagdo do humor e ironia. Como no trecho final do fragmento selecionado:
“Todos comeram merda, mas nao fizeram uma declaracao de amor a PM, a Rota,

ou ao Choque. Comer merda é melhor’ (75, a énfase € minha). Por mais que a
descricao do ato de “comer merda” pelos detentos produza uma sensacao de
asco e de humilhacéo, esta ultima frase subverte o sentido da violéncia estatal.
Pois ao invés de aceita-la passivamente, ha uma ironia que resiste a brutalidade
policial. O terceiro aspecto a respeito da violéncia é sobre a resisténcia: “[...] eu
diria que a ideia de resisténcia, quando conjugada a de narrativa, tem sido
realizada de duas maneiras que nao se excluem necessariamente: (a) a resisténcia
se da como tema; (b) a resisténcia se da como processo inerente a escrita” (Bosi
13).
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No primeiro aspecto da “resisténcia como tema da narrativa”. A narrativa do
Massacre do Carandiru produzido pelos Racionais MC’s apresenta o tema da
resisténcia contra o sistema carcerario:

O ser humano é descartavel no Brasil

Como modess usado ou Bomobril

Cadeia? Claro que o sistema ndo quis.

Esconde o que a novela nao diz. (Racionais MC’s 06:24-38)

Enguanto na narrativa de Jocenir apresenta sua busca por liberdade apesar da
morosidade do sistema judiciario: “Passei a pressionar os funcionarios do
prontuario para obter meus beneficios. Ha algum tempo ja possui direitos, porém
a burocracia impedia seu usufruto. Me eram requeridas certiddes e mais certidoes,
guando uma chegava a outra tinha perdido a validade” (163).

No segundo aspecto da “resisténcia como forma imanente da escrita”. Bosi
apresentara as duas categorias para a analise dos aspectos eticos e estéticos na
narrativa da resisténcia: a) ponto de vista e b) estilizacdo da linguagem. Em relacéo
ao “ponto de vista”, o rapper apresenta o narrador-personagem enguanto um
detento sobrevivente que descreve em seu “diario” (a letra de rap) os dias e 0s
fatos que ocorreram para culminar no Massacre do Carandiru. Em relacado a
estilizac&o da linguagem, o rapper produz uma narrativa com rimas e versos que
lembram um ritmo de um reldgio (fazendo uma alegoria com o trecho “o relégio na
cadeia anda em camera lenta”). Além de que, em diversos momentos da narrativa,
o rapper utiliza-se de onomatopeias que remetem ao barulho de tiros (“Ratatata”).

Dessa maneira a narrativa prisional apresentado pelas obras de “Diario de
um detento”, caracterizardo por serem uma “narrativa da resisténcia”, pois
possuem simultaneamente elementos da ética, em que claramente ha uma
denuncia contra o sistema prisional, policial e judiciario brasileiro. Mas também
elementos da estética, principalmente na musica dos Racionais MC’s, onde se
produz um ponto de vista ficcional de um detento sobrevivente ao Massacre do
Carandiru. E através de uma estilizacdo da linguagem, em que o ritmo das rimas
lembrem um reldgio, pois 0 tempo é um fato determinante no cotidiano prisional.
Por fim, a discursividade co-autoral de “Diario de um detento” entre Racionais MC’s
e Jocenir produz uma “narrativa da resisténcia contra-historica” pela qual explicita
o carater sistémico e historico da violéncia do Estado brasileiro.

Conclusdes: Quem é o autor do Massacre do Carandiru?

“Que importa quem fala?”, tomo emprestado este questionamento de Foucault, que
se encaixa na discussdo sobre as narrativas do Massacre do Carandiru. Ha
inUmeros pontos de vista sobre o massacre: poder politico, saude publica, policia,
carcereiros, ex-detentos, jornalistas, escritores e rappers. Por mais que o0s
carcereiros, detentos, policiais e politicos estivessem envolvidos no massacre, se
perguntar para um detento do Pavilhdo 9 —prédio onde ocorreu 0 massacre— 0 que
ocorreu naquele dia e comparar com a narrativa do governador responsavel pela
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entrada da policia na detencéao, Luiz Antdnio Fleury Filho, as histdrias seréo no
minimo, diferentes.

No entanto, minha intencao n&o € analisar a autenticidade das narrativas de
cada personagem envolvido no massacre. N&o estou preocupado em fazer uma
relacao entre “autor” e “narrativa do autor sobre o Massacre do Carandiru”, porque
nao busco saber qual é a histéria mais veridica e mais auténtica sobre o massacre.
O que busco saber é quais sdo os fluxos discursivos por detras do evento
Massacre do Carandiru. Para isto, é importante fazer uma distincao entre “nome
proprio” e “nome do autor”:

O nome do autor nao &, pois, exatamente um nome proprio Como 0s outros.
[...] Um nome de autor ndo é simplesmente um elemento em um discurso
[...]: ele exerce um certo papel em relacdo ao discurso: assegura uma
funcéo classificatéria; tal nome permite reagrupar um certo numero de
textos, delimita-los, deles excluir alguns, op6-los a outros. (Foucault, “O que
€ um autor?” 273)

O governador Luiz Anténio Fleury Filho seria “nome préoprio” ou “nome de autor”?
Por mais que seja responsavel publico do massacre, Luiz Anténio Fleury Filho é
apenas um nome proprio. O que possui estatuto de autoria ndo € o0 seu nome
proprio, mas a sua funcdo como governador. Logo, o “nome de autor” neste caso
€ “governador do Estado de S&o Paulo”, porque se 0 “nome de autor” consiste em
classificar, reagrupar e excluir um certo numero de “textos”, o “autor” do Massacre
do Carandiru seria o Estado brasileiro. Autoria é estabelecida desde a decisdo do
Coronel Ubiratan Guimaréaes de invadir o presidio do Carandiru, a negociacéo do
diretor do presidio Moacir dos Santos com a rebelido no Pavilhao 9, a tentativa dos
carcereiros de acalmar os presidiarios de outros pavilhdes, a omissdo do
governador Fleury até chegar aos disparos da Policia Militar que extermina os
detentos.

Autoria do Estado brasileiro que se expande para além dos muros do
presidio. Presente na reportagem de Isabel Assumpc¢ao na TV Globo no dia apds
0 massacre (3 outubro de 1992)°2 na apuracdo por parte de organismos
internacionais dos direitos humanos como a Anistia Internacional, na producéo de
obras literérias e cinematograficas como Estacdo Carandiru de Drauzio Varella e
Carandiru de Hector Babenco. Autoria que transcende a escala do tempo desde
a estrutura escravagista do Brasil colonial a partir de 1500, a fundacé&o da republica
através de um golpe militar em 1889, a ditadura varguista entre 1937 e 1945, as
torturas no Destacamento de Operacdes de Informacéo-Centro de Operacdes de
Defesa Interna (DOI-CODI) durante a ditadura civil-militar entre 1964 e 1985, a
politica de expansao securitaria do governador de Sao Paulo Franco Montoro de
1983 a 1987, o processo de desativacdo do Complexo Penitenciario Carandiru em

2 Ver reportagem de Isabela Assumpcao sobre o inicio da rebelido dos presos do Carandiru e o0s
rumores de que o numero de mortos seria superior a 100 (3 out. 1992) em “Massacre no Carandiru.
Coberturas”.
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2001 e a anulacao da condenacao por parte do Tribunal de Justica de Sao Paulo
dos 74 policiais envolvidos no massacre.

O Estado brasileiro como “nome de autor” ndo se refere apenas aquilo que
esta diretamente ou tangencialmente relacionado com a estrutura publica do
Estado. Nao se refere apenas a opressao estatal. A autoria do “Estado brasileiro”
opera através de discursos que transpassa esferas que vai desde a politica de
exterminio até movimentos dos direitos humanos. Isto porque, sdo os direitos
humanos que estabelece a forma mais eficaz de autoria do Estado. Quanto mais a
narrativa midiatica e estatal alinhada aos direitos humanos se enfocam nos “nomes
proprios” envolvidos nas torturas, nos massacres € nos genocidios; mais
consolidado se torna a discursividade do Estado, porque ela se torna mais
itranslucida. Por fim, as obras do “Diario de um detento” serviriam como uma
discursividade anti-estatal que daria visibilidade critica “a raz&o democratica e
humanista do sistema de seguranca publica” brasileira contemporanea.
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