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EL PARAISO ES UN INFIERNO EN REMODELACION
(BITACORA DE UNA TEMPORADA EN LAS ISLAS MARIAS)

VICENTE ALFONSO

A Diana del Angel, a Eduardo Antonio Parra y a la generacion insular.

IA 0: jueves 29 de julio

De fondo se escucha el ruido de un motor, el barco se bambolea.
Estamos a bordo del BAL-II, bugque de la Armada de México que
cada quincena viaja a las Islas Marias para transportar personas
y mercancias. Son las diez y media de la noche hora del Pacifico
y dentro del compartimento se respira un ambiente sofocante y
tenso. O quiza la tensidn es sélo mia, pues debido al aislamiento impuesto por
la pandemia de covid-19, hace meses que no coincidia con tanta gente en un
espacio tan pequefio. Calculo que en la cabina vamos alrededor de cien
personas: unas cincuenta de ellas son marinos, otras quince son bidlogos que
—segun me cuenta uno de ellos— van al archipiélago a hacer practicas de
campo. Viaja también una decena de albaniles y, por ultimo, un contingente de
treinta escritores. Este Ultimo grupo es parte de un experimento: veintisiete
muchachas y muchachos menores de 25 anos, provenientes de distintas
regiones del pais, han sido seleccionados entre casi quinientos aspirantes para
realizar una residencia literaria en la isla Maria Madre. El objetivo es que, a partir
de contenidos tedricos y ejercicios practicos, los jovenes desarrollen proyectos
en tres géneros: poesia, narrativa y cronica. Con ellos viajamos los tres autores
que coordinaremos los talleres: Diana del Angel, Eduardo Antonio Parra y yo.
Nos acompafian ademas Nora y Fernando, funcionarios de la Secretaria de
Cultura Federal que se haran cargo de los asuntos logisticos. Asi, treinta
escritores permaneceremos incomunicados en la isla durante dos semanas: sin
internet, sin television y sin sefial en los teléfonos celulares, conviviendo dia y
noche en un espacio que, hasta hace un par de afos, era un penal de maxima
seguridad.

Nos dirigimos al pequefo archipiélago ubicado a 183 kilbmetros de
Mazatlan (Sinaloa) y a 132 kilbmetros de San Blas (Nayarit) que durante
décadas fue conocido como “el infierno del Pacifico”. Para nadie es un secreto
que el papel de estas islas como prision ha provocado que el imaginario popular
le asocie con un sitio de castigo y sufrimiento. Gracias a libros y peliculas, nadie

Textos Hibridos. Revista de Estudios sobre Crénica y Periodismo Narrativo© 2011 by Ohio State University and Universidad
Adolfo Ibéfiez is licensed under CC BY-NC-SA 4.0



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 9 N° 1, 2022, pp. 117-126
https://doi.org/10.15691/textoshibridos.v9il1.165

ignora el rigor con que eran tratados los reclusos. Hablar de Islas Marias es
hablar de dolor, tortura y muerte. Quiza por eso me interesa tanto un aspecto del
proyecto que nos lleva alla: la intencién del nuevo gobierno de resignificar aquel
espacio y la memoria asociada a éste. Apenas el pasado 18 de febrero el
Presidente de la Republica, Andrés Manuel Lépez Obrador, firmé un decreto por
el que las Islas Marias quedan convertidas en una reserva natural y un centro de
cultura. Tres semanas después visito la isla Maria Madre para dar el banderazo de
inicio a los trabajos de remodelacion de lo que sera el Centro de Educacion
Ambiental y Cultural Los Muros de Agua. El nombre es una alusion al recluso mas
célebre de la isla: el escritor José Revueltas, quien estuvo preso en dos ocasiones
en el penal, una de ellas cuando era aun menor de edad. A partir de sus
experiencias alla, Revueltas escribié una novela que publicd en 1940, y que lleva
por nombre Los muros de agua.

Por el momento, sin embargo, las islas contindan siendo un sitio vedado:
cualquier embarcacion no autorizada tiene prohibido acercarse a menos de 12
millas nauticas. Las autoridades permiten el ingreso solo por motivos de
investigacion cientifica, educativa y cultural, y ultimamente también viajan alla
los trabajadores encargados de adaptar las instalaciones de la isla.

Nos han asignado los lugares conforme a una lista de personas
autorizadas a abordar el bugue. No hubo, por lo menos en Mazatlan, la revision
exhaustiva que prometian, pero si han pasado varias veces a los perros
rastreadores por las maletas.

Tras una cena improvisada, las luces se apagan y los marinos se tiran en

los pasillos, se acomodan con almohadones y cobijas —a pesar del calor—en los
sitios mas impensados. En la oscuridad el bochorno es intenso, pues los
aparatos de aire acondicionado estan apagados. Ademas, el espacio entre
butacas es muy corto y se reduce aun mas porque cada pasajero trae consigo
su mochila (las maletas viajan sobre cubierta, amarradas y protegidas por una
lona). Lo mejor es dormir. Al menos intentarlo.

A la una de la mafiana se encienden las luces y los marinos se cuadran:
ha ingresado en la cabina uno de los altos mandos de la tripulacion. El superior
ordena que enciendan la refrigeracion y en unos instantes el ambiente se torna
mucho mas comodo. Me resulta inevitable pensar que la situacion resulta idonea
para una cadena de contagios. Ojala no sea el caso.

Aprovechando la luz, releo fragmentos de Las evocaciones requeridas,
volumen de memorias de José Revueltas. Alli, el autor cuenta como al llegar a
las islas, en 1932, él y otros presos politicos fueron asignados al campamento
de Arroyo Hondo, sitio de castigo donde los reclusos eran forzados a cortar lefia
de sol a sol, con “las manos sangrantes por las ampollas y jadeando
continuamente por el brutal esfuerzo”. Aun asi, el escritor no vacila en titular, a
ese fragmento de sus memorias, “un pedazo de paraiso”.
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El parafso es un infierno en remodelacién. (Bitdcora de una temporada en las Islas Marias)
Vicente Alfonso

Dia 1: viernes 30 de julio de 2021

Llegamos a la isla Maria Madre poco antes de las siete de la mafiana. Atracamos
en Puerto Balleto, la poblacion mas grande del archipiélago. Al bajar del buque,
las autoridades toman lista una vez mas mientras un grupo de bidlogos nos rocia
los zapatos y las maletas con agua con vinagre. Nos explican que no se trata de
un protocolo anticovid, sino de una medida para erradicar el virus hemorragico,
enfermedad que afecta a los conejos. Después nos llevan al sitio que seréa nuestro
hogar durante las proximas dos semanas: el antiguo juzgado del penal. Con varias
salas de juntas, auditorio y ocho dormitorios para cuatro personas cada uno,
resulta un espacio idoneo para trabajar. Se trata de un edificio inteligente, a unos
metros de una playa deslumbrante y con una vista privilegiada de una suerte de
bahfa. Qué paraiso.

Lo primero que advertimos es la presencia de cientos de escarabajos
negros que en México llamamos pinacates. Pululan por todas partes: en el piso, en
las paredes, en las escaleras, trepando por persianas, cortinas y lavabos. Estan
practicamente en cualquier superficie. Son tantos que me sorprende la
recomendacion del bidlogo que nos guia: ignérenlos, dice. Veran como en tres o
cuatro dias se acostumbran a ellos.

Luego nos explica las rutinas de la isla: nos advierte que debemos lavar y
secar minuciosamente toda la basura inorganica que generemos, pues los
residuos solidos favorecen la proliferacion de ratas y de moscas. De igual forma,
los fumadores deben guardar todas las colillas de cigarro. El papel higiénico, las
toallas femeninas y otros desechos se incineran en un tambo que esta afuera del
edificio. Nos advierten también que no debemos alimentar ni a los mapaches ni a
las iguanas que rondan el comedor. Eviten también a las serpientes, sugiere
después y afade que los animales mas peligrosos de la isla miden menos de 5
centimetros: alacranes, arafias violinistas (también llamadas reclusas, nombre que
en este sitio resulta irbnico), viudas negras, garrapatas, pulgas, chinches y acaros.
Los parasitos estan aqui gracias a que hubo una poblaciéon que llego a sobrepasar
los 40 mil internos. Nos recomienda hacer aseo diario de habitaciones, comer s6lo
en los sitios designados y dormir con las ventanas y puertas cerradas. En estas
fechas hay pocos antidotos contra el veneno de arafias, alacranes y serpientes
porque, por el momento, muchos recursos se han reasignado a combatir el covid.
No obstante, el animal mas peligroso de la isla es el mosquito. El biélogo nos da
un dato que me pasma: 1os mosquitos han matado a mas personas que cualquier
guerra. Segun su presentacion, al menos 725 mil personas mueren cada afio por
enfermedades transmitidas por mosquitos.

Si de resignificar espacios se trata, ha sido una gran idea habilitar los
juzgados como una casa para recibir a jovenes bidlogos y, ahora, también a
escritores. La comida la prepara la Marina y es, fundamentalmente, frijoles con
arroz y algun guiso: pollo un dia, carne otro, nopales otro. También habra mucho
pescado y frutas, pues ambos elementos abundan aqui. La limpieza general y el
lavado de platos correran a cargo de nosotros mismos, cosa que considero muy
positiva. Antes de irse, el biblogo me recomienda buscar a un sujeto al que llaman
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Doctor Pierce, pues se trata del habitante mas viejo del archipiélago. Si vienes aqui
en busca de historias, él sabe muchas.

Dia 3: domingo 1 de agosto

Han sido dias largos pero muy provechosos y divertidos. Sin teléfonos ni redes, la
vida fluye a otro ritmo. Tampoco hay radios o televisores y no tenemos noticias del
exterior. A un par de muchachas esta subita abstinencia les ha provocado
ansiedad, pero la mayoria lo lleva muy bien. Ayer por la noche tuvimos una
actividad con los muchachos: un guia nos ensefi¢ a identificar constelaciones en
un cielo cuajado de estrellas. Gracias a la poquisima contaminacion luminica, es
posible apreciar muchos mas astros que en el continente. Vimos muy clara la Via
Lactea, ese cinturdn de estrellas que es el otro brazo de nuestra galaxia. Entre eso
y el contacto con tanta naturaleza, me siento abrumado por la grandeza, la
complejidad y la perfeccion del universo. Todo un paraiso.

Dedico los primeros dias a releer Los muros de agua. Escrita por José
Revueltas cuando tenia 26 afios de edad, la novela recrea el ambiente que privaba
entonces aqui. En trece capitulos, el autor hace énfasis en un grupo de cinco
presos politicos —Ernesto, Marcos, Prudencio, Santos, Rosario-. Otro de los
personajes destacados es el Miles, reo con mucha fuerza fisica que se gana la
simpatia de los lectores por su aguante a toda prueba.

No es arriesgado pensar que la madurez en el tratamiento de los temas
proviene de que Revueltas lo conocié de primera mano en el archipiélago donde
estuvo recluido mas de un ano. Asi, su vision de las dinamicas internas del penal
no es maniquea: no cede a la tentacion de retratar un contrapunto entre
autoridades y presos, pues sabe que toda prision es un complejo entramado de
intereses y relaciones en donde hay distintas fuentes de autoridad y de poder.

Hablando de autoridades, dado que los funcionarios de la isla cambiaron el
dia en que llegamos, nuestro proceso de adaptacion ha sido un poco azaroso,
pero agradable la mayoria del tiempo. Descubrimos una tiendita que abre solo
cuando uno encuentra al duefio y le pide que le venda lo que necesita. Alli compré
limones, sal y algunas botellas de agua mineral, ingredientes que me serviran para
preparar un suero que en mi natal Coahuila llaman “Agua Celis” y que funciona
para prevenir la deshidratacion.

Luego esta el tema de los bichos. Me Illama la atencién que, en su novela,
Revueltas describe un insecto muy peligroso llamado “cancle” que aparece en la
pagina 149. La caracteristica que identifica al cancle son dos puntos rojos. Los
picados por esa alimafa pierden el habla y “mueren en un plazo de sesenta
minutos, congestionados y negros”. La presencia de insectos aqui no es asunto
menor. Hay muchisimos. Ayer los muchachos del taller de crénica encontraron un
ciempiés de 25 centimetros afuera del salén donde sesionamos. Y hoy el suelo
aparecio lleno de hormigas voladoras, esas que en Guerrero llaman chicatanas.
Algunos de los muchachos se asustaron porque no han convivido nunca con la
naturaleza. Por la tarde, mientras nadabamos junto al muelle, encontramos
cangrejos ermitafios y los chicos estaban fascinados.
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El parafso es un infierno en remodelacién. (Bitdcora de una temporada en las Islas Marias)
Vicente Alfonso

Dia 5: martes 3 de agosto

La bidloga Dennis Bermudez, maxima autoridad en lo que toca a la reserva natural
en este sitio, nos invita a dar un recorrido por distintos puntos de interés. Visitamos
el faro, el hospital y el cementerio. Entre las muchas historias que aun circulan por
aqui esta la de José Luis Munoz alias el Sapo, criminal que asesind al menos a
ciento cuarenta personas. Cuentan que, aun recluido, el Sapo cargaba un machete
con el que sego la vida de muchos internos. Cuentan también que lo que no
pudieron los trabajos forzados lo pudo la amistad, pues se hizo amigo del Padre
Trampitas, un sacerdote que logré aplacar sus ansias asesinas. Aun hoy, los restos
del sacerdote y del Sapo descansan en tumbas contiguas, un poco cubiertas de
maleza.

Camino al faro vimos la bartolina, una especie de cabina de metal en donde
los reclusos eran encerrados como forma de castigo. Imaginen las temperaturas
que alcanzaba esa caja expuesta a pleno sol, nos dice Bermudez.

En otras cosas, no he logrado encontrar al Doctor Pierce.

Dia 6: miércoles 4 de agosto

Hoy fue un dia intenso. Durante la madrugada se metié un mapache a la cocina a
buscar comida y la dej6 hecha un desastre. Mas tarde, por la mafana, los
muchachos encontraron una viuda negra en el cuarto donde guardan las sabanas
y las toallas. Fui el encargado de matarla. Alli estaban, inconfundibles, los puntos
rojos del cancle. Aungue a nivel racional sé€ que es improbable, pasa por mi cabeza
la idea de que la mencion en la novela de Revueltas atrajera al aracnido.

Los talleres caminan bien, hemos estado trabajando los proyectos de
cronica de cada uno y en general tienen muy buen nivel. La mayoria de las
muchachas y muchachos son muy maduros, inteligentes, con buenas lecturas y
tienen muy claro lo que quieren. Sesionamos formalmente entre tres y cinco horas
al dia, pero en realidad todo el tiempo estamos hablando de literatura. Hablando
de insectos y libros, Diana nos cuenta que ha puesto una tarea muy divertida a su
grupo: componer un “soneto al pinacate”. Parra, por su parte, nos ha contado
anécdotas muy interesantes sobre las estancias de Revueltas aqui.

Dia 7: jueves 5 de agosto
Los marinos y los trabajadores se han portado muy amables, y también el personal
de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales, institucion que tiene a
su cargo la reserva. Por las tardes, luego de las lecturas plenarias, talleristas y
maestros jugamos futbol, basquetbol, voleibol. A veces algunos marinos se
presentan a jugar, si es que tienen dia libre. También los trabajadores a cargo de
las remodelaciones se organizan para venir durante sus horas de descanso.

De regreso, muy cerca del muelle, nos topamos con un grupo de marinos
gue traian en una camioneta una carga de pesca ilegal decomisada: un atun de
mas de 2 metros, un tiburdn y algunas otras especies cuyos nombres no recuerdo.
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Dia 8: viernes 6 de agosto

Ayer cumplimos una semana aqui. Fue una noche de insomnio, pues el vuelo
nocturno de los pinacates no me dejaba dormir. Leo Islas Marias, de Martin Luis
Guzman. Publicada originalmente en 1963 como base para una pelicula, es un
texto que recrea la dura vida en esta prision durante la primera mitad del siglo XX.
La historia ocurre alrededor de 1934. Los protagonistas son: Ledén Grande del
Hierro, alias el Chora, recluso grande y fornido, preso por tres asesinatos, entre
ellos el de su esposa y el de su propio hijo. Jaime del Moral, alias el Profesor,
sentenciado por su supuesta participacion en el asesinato de Alvaro Obregodn,
presidente electo de la Republica Mexicana en 1928. A lo largo del texto, Guzman
describe los trabajos forzados en las minas de sal, en la construccion y reparacion
de caminos, en las caleras y en el campamento de trabajos forzados de Arroyo
Hondo. Describe también las torturas y golpizas a las que eran sometidos los
internos que se negaban a trabajar. Retrata asi un sitio sérdido cuya sola mencion
“‘eriza el cabello”.

Otro personaje clave en la novela es Elisa Blanco, joven experta en temas
de criminologia que visita las islas en papel de inspectora. Su mision es hacer un
informe detallado que permita al gobierno reformar el régimen del penal y darle un
caracter mas humanitario, lo que me hace pensar que no es la primera vez en que
el gobierno trata de cambiar el signo de este sitio. Mas aun, casi al final de la obra,
el médico del penal ironiza: una vez aplicadas las reformas sugeridas por la
inspectora, la Maria Madre se ha transformado en una “isla dedicada al turismo”.

Como bien lo anuncia el subtitulo, /slas Marias es un drama que incluye
pasajes de tortura, un sangriento motin y varios triangulos amorosos. Como es
previsible, la joven y bella inspectora y el virtuoso profesor terminan enamorados.
Pero, bajo ese argumento maniqueo, subyace una discusion respecto a este sitio
que a la fecha no ha podido dirimirse. Se trata del viejo debate entre la justicia
punitiva y la justicia restaurativa. La primera considera que el crimen es un acto en
contra del Estado, una violacion de una ley y, por lo tanto, debe ser castigado. En
la justicia restaurativa, en cambio, el crimen es un acto en contra de otra persona
y la comunidad, y de lo que se trata es de restablecer las relaciones sociales y
reparar el dafo.

Dia 10: domingo 8 de agosto

Ayer fue un dia pesado porque a los de mi cuarto (incluido yo) nos toco hacer
limpieza de las areas comunes, lavar ropa y lavar los platos. En contraste hoy
fuimos a la playa. Fue una tarde muy divertida. Mientras nadabamos nos
sorprendié un cardumen de peces voladores, y buceando pudimos ver caracoles
marinos, medusas y peces globo. Otra de las muchas cosas buenas de aca es que
el covid-19 parece no existir. Por las autoridades de la isla nos llegan noticias del
continente y me preocupa que, al parecer, hay mucha gente alla que no la esta
pasando bien. Nos quedan cuatro dias aqui y yo ya estoy haciendo maletas. El
jueves por la noche tomaremos el barco para amanecer en Mazatlan.
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El parafso es un infierno en remodelacién. (Bitdcora de una temporada en las Islas Marias)
Vicente Alfonso

He seguido con la observacion de bichos: hace un rato vi una especie de
luciérnaga que tiene dos puntitos de luz. Le saqué un video. Ademas, al fin me
acostumbreé a los pinacates. Algunos de los muchachos vieron conejos, y nos han
contado que hay gatos ferales (salvajes) pero esos no los he visto.

En otras cosas, gente de las islas (un médico, un arquitecto y un grupo de
bidlogos) nos pidieron que les diéramos una charla sobre Los muros de agua, la
novela de Revueltas, pues la leyeron y temen no haberla comprendido del todo.
También nos ofrecieron un paseo guiado por un cerro donde hay un cristo y un
mirador. Aceptamos, por supuesto, y quedamos de encontrarnos el martes por la
manana en una gran palapa cerca del muelle. La gran sorpresa es que uno de
ellos resulto ser el célebre Doctor Pierce. Resulta que ni es doctor ni se apellida
Pierce. Su nombre es Marco Antonio Rugerio Estrada y llegd como recluso hace
décadas. Al cumplir su sentencia ingreso6 a trabajar en un érgano desconcentrado
del penal. Su apodo se debe precisamente a la oficina donde laboraba: Prevencion
y Readaptacion Social (PyRS). Aun hoy, don Marco ostenta el titulo de Encargado
de Prevencion Social del archipiélago.

‘La historia de las Islas Marias es de juglares”, me dice. “No hay mucha
bibliografia. El relato va pasando de boca en boca y como en un crisol, las historias
van cambiando. Cada quien habla de este sitio segun le fue. En redes sociales hay
grupos de personas que comparten sus historias, e incluso hay algunos que se
relnen fisicamente para compartir sus recuerdos”.

Un dato extrafio es que los bebés nacidos en las islas son “chilangos”, como
comunmente se llama a los habitantes de la capital del pais. La explicacion es esta:
aunqgue habia una oficina del Registro Civil que asentaba los nacimientos y los
matrimonios que se celebraban en las islas, para evitar el estigma que acarreaba
nacer en prision los certificados no salian con la leyenda de Islas Marias, sino como
expedidos en el Juzgado 52 de la Ciudad de México.

Dia 11: lunes 9 de agosto

En el grupo de cronica ya estamos en entrega de trabajos finales: cada quien debe
leer el primer capitulo de su libro, o una cronica separada si es un libro que se
formara por varios textos. Algunos van muy bien y otros no tanto.

Luego de la sesion de taller con los muchachos, aprovecho el tiempo de
comida para preparar la charla que tendremos marfiana con los biélogos y con el
grupo del Doctor PyRS. Ademas de conversar sobre Los muros de agua, Creo que
puede interesarles otra novela que cargo en la maleta: La fuga, publicada en 2007
por Carlos Montemayor. Como las anteriores, perfila a este lugar como un infierno.
Prodiga en detalles, la novela de Carlos Montemayor acusa un laborioso trabajo de
investigacion y documentacion. Hay mucho trabajo de campo. Abundan los
pasajes crudos, brutales como cuando un joven es mordido por una nauyaca y sin
pensarlo se amputa la mano de un machetazo: preferible perder la mano que
perder la vida.

La historia es protagonizada por dos hombres que han sido recluidos
injustamente en las Islas Marias y deciden fugarse: el primero, conocido entre los
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reos con el apodo de Mono Blanco, es un hombre que “no tiene letras, pero esta
muy paseado y sabe mucho de mares”. Aungue nunca sabemos de bien a bien
por qué ha caido aqui, hay razones para sospechar que se dedicaba al
contrabando por via maritima. El otro protagonista es Ramon Mendoza, guerrillero
sobreviviente al asalto al cuartel Madera. Se trata de un hombre valiente vy
mesurado que se gana el respeto de los demas reclusos, quienes le apodan
Gatillero.

La novela, entonces, es una continuacion de otra novela de Montemayor:
Las armas del alba, libro que reconstruye en clave literaria los hechos ocurridos el
23 de septiembre de 1965, en Ciudad Madera, Chihuahua, donde un pufiado de
guerrilleros ataco el cuartel militar.

Pero vuelvo a las Islas Marias: si Mono Blanco y Ramon arman un equipo
capaz de fugarse es porque son distintos y complementarios: Mono Blanco es un
marino experto que se siente a sus anchas en el agua, que a flote en una
embarcacion se mantiene sereno. Ramoén, a su vez, es un habitante de la sierra,
un ser de terrestre que sabe orientarse en los caminos sin perder la paciencia.

Para los pocos que deciden escapar y fugarse de un orden de cosas
impuesto por inercias e intereses ajenos, resulta imposible hallar reposo una vez
iniciado el escape. A Ramoén y al Mono les toca vivir eso de primera mano porgue
son personajes al margen de laley, y lo primero que aprenden es que en esa nueva
situacion no se puede andar confiando en todo el mundo: “no debo abrir la boca
tanto, aunque sea con gente que esta pasando por el mismo horror que uno. A
veces son débiles de mas”, dice Mendoza en la pagina 20. Alguien lo ha
denunciado, apenas llegado a las islas, porque ha dicho de pasada que quiere
fugarse. La oscura moraleja es que en el penal hasta las piedras oyen.

Dia 12: martes 10 de agosto

La excursion al cerro del cristo se suspendié porque, desde la madrugada, una
lluvia cerrada cae sobre las islas. El mar parece alebrestado. Por la tarde, la
conversacion con el grupo de bidlogos y trabajadores resultd de o mas
provechosa, pues nos permitié cruzar puntos de vista: los residentes tienen mucha
informacion empirica, y estan avidos de conocer detalles de la vida de José
Revueltas y en especifico de las novelas que se han escrito en torno a este lugar.
Nosotros, por el contrario, solo sabemos de este sitio |0 que hemos podido leer.
Pero hay puntos de encuentro. Ayer, por ejemplo, cerré mis notas con la moraleja
de que aqui hasta las piedras tienen oidos. Las historias que nos cuentan los
residentes lo confirman: a partir del 2010 hubo cambios significativos en el penal.
Como ocurre en todas las prisiones del mundo, los directivos tenian sus escuchas
entre los reclusos, pero cuando se convirtid en penal de maxima seguridad, se
pusieron circuitos cerrados de television, micréfonos ocultos, sonares y radares
con vigilancia de 75 kilometros alrededor del archipiélago. El centro de toda esa
red era un edificio conocido como el Bunker, donde estaban concentrados los
controles de toda esa tecnologia. Hacian falta mas de cien empleados para
controlar todo aquel sistema de espionaje. Habia también otra red que monitoreaba
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a los policias, se grababan todas las conversaciones telefénicas y existian internos
que en realidad eran policias encubiertos. A la llegada del huracan Willa, el 23 de
julio de 2018, hubo dafios que se calculan en 3 mil millones de pesos. Casi la
totalidad de las 2 mil camaras que habia en las islas se arruinaron.

Quizéa la mencion del huracan tiene un propdsito adicional. Al final de la
charla, las autoridades de la isla nos dieron un aviso de manera formal: Linda, una
tormenta tropical que se localiza a 600 kilbmetros de las costas de Manzanillo, se
fortalece rapidamente y es probable que se convierta en huracan esta noche. Eso
significa que el jueves no podremos zarpar.

Al principio varios chicos y chicas se estresaron con la noticia, pero
rapidamente se hicieron a la idea.

Dia 14: jueves 12 de agosto

Ayer a Parra y a mi nos toco ir de expedicion a la tiendita porque al parecer
estaremos uno o dos dias encerrados cuando llegue la parte mas fuerte del
huracan, y quiza en ese momento los marinos no puedan traernos de comer. En la
tienda habia compras de panico, y como no llego el barco con nuevas mercancias,
casi no quedaba nada. Compramos velas, sopas instantaneas, frijoles, arroz y algo
de atun, una caja de cereal (las y los muchachos se o comen a pufiados) y algunos
litros de leche. Habia algo de tension en el ambiente, pues al mismo tiempo que
nosotros llego a la tienda un grupo de bidlogos, y minutos después un grupo de
trabajadores con machetes en las manos irrumpié en el local. Luego de unos
instantes de expectativa, nos dimos cuenta de que los machetes se debian a que
estaban “desmontando”, es decir, despejando un area de maleza. Los viveres se
terminaron en cuestion de minutos.

Entre los fumadores de la isla hay un factor adicional de estrés: uno de los
empleados que llegaron a hacer trabajos de remodelacion compré ayer todas las
cajetillas que quedaban en la tienda y las esta revendiendo a cuatro o cinco veces
su valor. Tanto Eduardo Antonio Parra como los muchachos y muchachas que
fuman han comenzado a racionar el tabaco.

Hoy maté otras dos viudas negras que vivian en la bodega donde se
guardan las toallas. Pero en este contexto, una infestacion de cancles parece ser
el menor de los problemas. Por la noche, como un antidoto contra la incertidumbre,
las y los muchachos improvisaron una entrega de premios a la que bautizan como
Pinacate Awards. Categorias como “la mas vestida”, “la mas fumadora” y “la mejor
habitacion” permitieron que los veintisiete jovenes olvidaran, al menos por unos
momentos, que afuera el prondstico es incierto, que llueve y soplan rafagas de
viento. Estamos a la espera del coletazo de Linda. Por supuesto, tomamos las
medidas necesarias: mantenernos dentro de las instalaciones del juzgado, cerrar
las ventanas, no salir al balcén y no perder la calma.
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Dia 15: viernes 13 de agosto
El Centro de Andlisis Prondstico Meteoroldgico y Maritimo dio a conocer que el
huracan Linda mantiene un desplazamiento al oeste-noroeste paralelo a costas del
Pacifico central mexicano con vientos sostenidos de 110 km/h y rachas de 140 y
olas de hasta 2 metros. Por tanto, se esperan lluvias intensas en costas de Jalisco,
Nayarit y Michoacan, mismas que conforme pase el tiempo se iran extendiendo a
Baja California Sur y el Golfo de California. Las condiciones océano-atmosféricas
son favorables para que continden intensificandose gradualmente bandas
nubosas que provocaran cielo cerrado vy lluvias en costas de Michoacan, Colima y
Jalisco e inmediaciones a la entrada al Golfo de California e Islas Revillagigedo e
Islas Marias.

En la isla Maria Madre no hay cambios de importancia: de hecho, por la
tarde deja de llover y los muchachos aprovechan para jugar futbol, voleibol e
incluso billar.

Dia 17: domingo 15 de agosto

Tengo la impresion de que poco a poco vamos regresando al mundo real. Hace
dos dias todo era incertidumbre: viviamos en la isla en un tiempo suspendido. La
amenaza de huracan nos impedia regresar al continente, y la incertidumbre irritaba
a algunos muchachos, mientras a otros los ponia nerviosos. El viaje, pensado para
dos semanas, al final fue de casi tres.

Estamos a bordo del BAL I, son las diez de la noche, y se espera que el
buqgue zarpe a las once y media de la noche. Viajamos en la parte delantera del
bugue, mucho mas confortable que la parte de atras, donde nos colocaron de ida.
Aqui hay refrigeracion, los asientos son abatibles y mullidos. De fondo se escucha
el ruido de un motor y el barco comienza a bambolearse. Vuelve, luego de casi tres
semanas, la amenaza constante del covid: los cubrebocas, el alcohol en gel, las
medidas sanitarias. Poco a poco se anuncian las dinamicas del continente, y
volvemos asi al infierno conocido que es el mundo en pandemia.
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