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Resumen 

Este artículo estudia la crónica periodística en Latinoamérica a partir de tres problemas de 

representación presentes en el discurso contemporáneo de esta: la representación de la 

violencia, la representación de lo ausente y la representación de lo irrepresentable. A lo 

largo del trabajo se analizan las formas a través de las cuales diferentes textos 

periodísticos se colocan en relación con estas ideas y cómo resuelven los inherentes 

desafíos éticos y formales que suponen. En este sentido, los textos abarcan un amplio 

abanico de autores y autoras, pues el objetivo del artículo consiste en entender de qué 

manera se han entendido estos desafíos de la representación en un contexto como el de 

América Latina. 

 

Palabras clave: crónica, violencia, calentamiento global, representación, terrorismo de 

Estado 

 

Abstract 

This paper examines the journalistic chronicle in Latin America based on three problems 

of representation present in its contemporary discourse: the representation of violence, the 

representation of the absent, and the representation of the nonrepresentable. Throughout 

the work, I analyze the ways through which different journalistic texts are placed in relation 

to these ideas and how they solve the inherent ethical and formal challenges that they 

imply. In this sense, the texts cover a wide range of authors, since the objective of the 

article is to understand how these challenges of representation have been understood in a 

context such as that of Latin America. 
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ste artículo se desarrolla a partir de la siguiente pregunta de Patricia 

Poblete: ¿Cómo encarar el análisis de la crónica periodística cuando 

las fronteras genéricas han perdido fuerza y legitimidad y, por lo 

mismo, ni los abordajes narratológicos ni las perspectivas historicistas 

resultan ya pertinentes? (134). El cuestionamiento de Poblete proviene 

del tratamiento que ha tenido lugar en relación con el estudio de la crónica desde 

hace al menos tres décadas. Por lo regular, este tipo de trabajos describe las 

crónicas como poseedoras de un conjunto de características textuales gracias a 

las cuales pueden ser consideradas como textos literarios.1 A grandes rasgos, este 

acercamiento se pregunta si la crónica forma parte de la institución literaria, 

pregunta en cuya formulación se encuentra implícita la respuesta. Desde el ámbito 

académico (La invención de la crónica, de Susana Rotker, constituye el ejemplo 

principal) hasta la industria editorial (esfuerzo cristalizado en 2012 con sendas 

antologías de Alfaguara y Anagrama) se ha intentado emparejar crónica y literatura 

con el objetivo de que la segunda extienda su manto canónico hacia la primera. 

Se trata de un movimiento recurrente en el campo de las artes en cuanto una nueva 

forma expresiva empieza a atraer cierta atención crítica.2 

Como menciona Poblete, abordajes de este tipo han predominado en el 

estudio de la crónica en los últimos años y se han vuelto insuficientes ante la 

complejidad creciente de estas producciones textuales (si bien, por supuesto, 

resultaron trascendentales para impulsar sobre la escritura periodística una 

notoriedad en la academia que de otro modo no habría alcanzado). Por ese motivo, 

resulta esencial echar mano de herramientas analíticas de otras disciplinas con el 

objetivo de estudiar las dificultades que la crónica, una forma de escritura 

caracterizada por su atención a la organización formal a la vez que preocupada 

por la narración de los problemas del presente, pone en circulación. 

La crónica se ha asentado como uno de los géneros con mayor importancia 

en el panorama latinoamericano. A finales del siglo XX, por ejemplo, Tomás Eloy 

Martínez lo ubicaba como “el género central de la literatura argentina […] 

variaciones de un género que, como el país, es híbrido y fronterizo” (ctd por 

                                                           
1 Textos como Tan real como la ficción: herramientas narrativas en periodismo de Doménico 
Chiappe del 2010, Mejor que ficción: Antología de crónica latinoamericana actual editada por Jorge 
Carrión del 2012 o Crónica y mirada coordinada por María Angulo del 2013 enfatizan la capacidad 
de la crónica para ofrecer un relato cuya profundidad puede equipararse al del texto literario. 
2 Walter Benjamin lo expresaba de esta manera en 1936: “En vano se aplicó por de pronto mucha 
agudeza para decidir si la fotografía es un arte (sin plantearse la cuestión previa sobre si la 
invención de la primera no modificaba por entero el carácter del segundo)” (62). 

E 
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Caparrós Lacrónica 22). En un esfuerzo por dotar de cierta estabilidad al género, 

Poblete entiende la crónica como aquella forma expresiva que se distingue por 

cultivar las siguientes estrategias: a) apela a constantes humanas universales, b) 

enfoca desde un punto de vista propio y original –de ahí el uso de la primera 

persona– y c) desarrolla el aspecto estético de la materia textual mediante el uso 

de recursos narrativos tradicionalmente asociados a la ficción. Poblete enfatiza la 

noción, frecuentemente olvidada, de que el aspecto estético está condicionado 

por criterios de otro tipo: “Su espesor estético deriva de cierto enfoque hacia la 

realidad que se busca encuadrar, no hacia el texto, y ese enfoque suele estar 

regido por un criterio ético” (136). 

En este sentido, este artículo pretende movilizar la crónica contemporánea 

hacia debates provenientes del campo de la representación: sus límites y 

posibilidades. Se trata de una serie de ideas que se han desarrollado desde la 

segunda mitad del siglo XX hasta nuestros días, articuladas en relación con 

procesos de diferentes contextos y que, en este estudio, tomarán como referencia 

los escenarios recientes de América Latina. El problema de la representación ha 

sido estudiado, en general, desde sus expresiones visuales, pero si seguimos la 

definición de César González Ochoa, es decir, como “un proceso por medio del 

cual se instituye un representante que, en un cierto contexto, ocupa el lugar de lo 

representado” (31), podemos entender la crónica como un espacio de disputa que 

comparte con la visualidad los desafíos de dotar de legibilidad situaciones cuyas 

resonancias éticas y políticas nos interpelan día con día. 

En las siguientes secciones se analizarán tres grandes problemas, tanto en 

su vertiente formal como en su vertiente ética: cómo representar la violencia, cómo 

representar la ausencia y cómo representar lo irrepresentable. Cada sección 

expondrá las ideas principales del debate y analizará las formas a través de las 

cuales la crónica latinoamericana contemporánea resuelve estas dificultades 

mediante su escritura. La argumentación utilizará ejemplos publicados en los 

últimos trece años (el más lejano en el tiempo, Contra el cambio, apareció en 2010), 

una segmentación histórica apoyada en la atención crítica que el género recibe en 

la actualidad, a partir de esfuerzos editoriales, académicos y del mercado. Dos de 

los textos empezaron a circular en publicaciones exclusivamente digitales, lo cual 

también da cuenta del cambio en los procesos de producción y recepción que el 

periodismo ha experimentado durante este periodo. Estos, sin embargo, son 

apuntes marginales. Buscan ofrecer un panorama de cómo la crónica de esta 
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región hace suyas las formulaciones intelectuales en torno al problema de la 

representación y cómo las traduce en la organización y exposición de sus relatos. 

 

La complejidad de la violencia 

En “Violentamente visual: Los límites de la representación de la violencia”, Daniel 

Inclán rescata la tesis de Susan Sontag según la cual las fotografías del centro de 

detención de Abu Ghraib publicadas en 2004, en las que el personal al servicio de 

las fuerzas armadas estadounidenses aparece torturando a prisioneros 

musulmanes, demuestran un cambio radical en la manera de producir y circular 

imágenes: se convierten “en parte de un cambio radical en las formas de la 

violencia y en las posibilidades de su representación” (144). Para Inclán, las 

fotografías de Abu Ghraib marcan el final de la imagen en tanto testimonio y el 

inicio de ésta como prolongación de la violencia por otros medios, pues su mera 

existencia cumplía con el objetivo de comunicar, a enemigos reales o potenciales, 

las consecuencias corporales de enfrentarse al régimen: “En el caso de las 

imágenes de las torturas, no representaban los abusos de los soldados, los 

extendían, los expandían a otros tiempos y espacios” (144). 

De acuerdo con Inclán, el desplazamiento de la imagen como testimonio a 

la imagen como prolongación de la violencia abre la puerta para discutir su 

dimensión estética y, en consecuencia, su extenso carácter comunicativo (145). 

De una manera análoga, podemos entender la crónica como una superficie de 

inscripción en la que están en juego estas posibilidades, pues al tratarse de un 

ejercicio de construcción de sentido, la naturaleza de su circulación (dirigida a un 

público amplio, interesado por los problemas del presente) la convierte en una 

relevante caja de resonancia. A través de ella, puede analizarse cómo “la violencia 

construye semánticas y desde ella prácticas de disciplina social, que usan a los 

cuerpos violentados como dispositivos que sirven para organizar conjuntos más 

amplios de poblaciones, a través de una producción de sensibilidades y 

significaciones” (Inclán 146). 

El debate sobre la representación de la violencia ha adquirido importancia 

en los últimos años debido a la ingente producción de imágenes violentas en 

América Latina, donde las publicaciones caracterizadas por un tratamiento 

descuidado y espectacular (periódicos de la nota roja) han marcado la tendencia 

en este campo. En contraposición, la crónica, como afirma Inclán, ha resultado una 

forma expresiva especialmente capacitada para “restituir la dialéctica en las 

imágenes y con ello su politicidad, contribuyendo a generar espacios de crítica 
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social. El trabajo de la crónica ha sido muy importante en este terreno; la ruptura 

entre géneros periodísticos y literarios ha abierto espacios para mirar de otra forma 

la violencia” (147). Este cambio de perspectiva ha sido propiciado gracias a la 

impronta narrativa del género, que ha permitido “la toma de la palabra, tanto de los 

desaparecidos o asesinados, como de sus vínculos cercanos (madres, hijas, 

parejas, amistades). Una primera operación para restituir la dialéctica ante la 

violencia ha sido la de volver a cultivar la palabra” (147). 

La crónica latinoamericana ha debido enfrentarse al problema de la 

representación de la violencia y al peligro inherente de convertirla en objeto de 

goce estético. Para efectuarlo, una de las vías por las que se ha optado consiste 

en añadir profundidad narrativa a las personas que han sido afectadas por la 

violencia. En “Si nos matan a dos, les matamos a cuatro”, Daniela Rea narra el 

asesinato de un joven en Ciudad Juárez ocurrido al mediodía, después de la 

inauguración de un torneo de fútbol entre pandillas organizado por el gobierno 

estatal. Rea construye la figura de Ernesto Acosta, el Chino, como un joven de 17 

años que solía ocultar su flacura en sudaderas y pantalones holgados. “Para 

sepultarlo, su mamá hurgó entre sus cajones y eligió pantalones de mezclilla, una 

playera rosada a rayas y una gorra negra. Vistió el cadáver de su hijo con su ropa 

favorita”, escribe Rea (46). La focalización se desplaza del Chino hacia sus padres, 

Agustina y Ernesto, cuyas dificultades para pagar el velorio dan cuenta de la 

precariedad de su situación económica. La violencia permea el escenario de la 

representación, pero no en forma de estallidos espectaculares sino como el 

entramado sobre el que se asienta la normalidad. De este modo, incluso los 

victimarios aparecen en escena. Más allá de sus actos, la escritura de Rea los 

caracteriza a partir del miedo de ocupar una posición fácilmente prescindible en 

la estructura de poder: 

 

Pero quizá sí tienen miedo. Miedo de que sus hermanos menores o novias 

o padres queden engarzados en esa espiral de violencia que los tiene hoy 

aquí, en la cima del Cerro, junto a la cruz del Manu, otro más de su pandilla 

asesinado a balazos cuando tenía 18 años de edad. […] Esa espiral que 

diluye los límites entre la venganza y la justicia les impide pensar cómo fue 

que terminaron aquí. (47) 

 

Para Inclán, la representación de la violencia supone, en última instancia, un 

problema de sensibilidad en la relación que establecemos en tanto espectadores 
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con las imágenes violentas. Esto produce dos efectos de parálisis: “la que genera 

el miedo (hasta el patetismo de tener miedo del miedo) y la que resulta de la 

indiferencia y el olvido (como dos mecanismos de sobrevivencia)” (155). Por ese 

motivo, la elaboración teórica de Inclán se articula en torno a la dimensión estética 

de la violencia, una dimensión que “altera o produce percepciones y sensaciones, 

un proceso que genera efectos sobre los cuerpos y la manera de percibirlos. No 

se refiere solo a aspectos formales; es, sobre todo, una relación entre cuerpos y 

las palabras que los configuran” (148). 

Esta relación entre cuerpo y palabra aparece en otra crónica de Daniela 

Rea, “Las batallas del guerrillero”, en la que la autora reconstruye la historia de vida 

de Mario Cartagena López, integrante de un grupo guerrillero en México durante 

la década de los setenta. El texto enfatiza la relación entre cuerpo y memoria3 al 

poner en escena la tortura que Cartagena sufrió cuando fue detenido ilegalmente 

por las fuerzas militares del Estado mexicano. No obstante, aun si estas 

descripciones desempeñan un papel central en la crónica, el trabajo de Rea se 

esfuerza por describir un recorrido vital en el que estos acontecimientos no 

despojen al sujeto de la representación de una capacidad de agencia. En este 

sentido, el final de la crónica es ejemplar: Cartagena le presenta a Rea a uno de 

sus compañeros de trabajo, Juan José, quien formó parte del grupo paramilitar los 

Halcones. “El saludo es rápido: hola, mucho gusto, adiós”, escribe Rea (228). “El 

hombre nos despide con Dios los bendiga” (228). A continuación, Cartagena le 

explica a la periodista la historia de cómo Juan José se unió al grupo a los 17 años: 

“Fue la circunstancia de crecer en un barrio jodido, sin educación, lo que lo llevó 

a ser halcón”, dice Cartagena (228). 

Las crónicas de Rea están puntuadas por momentos como este, en los que 

la violencia aparece como entramado antes que como explosión. En consonancia 

con la noción trabajada por Rob Nixon, se trata de ejercicios de representación de 

la violencia lenta. Para Nixon, la violencia lenta se refiere a una violencia que ocurre 

gradualmente y fuera del campo de la representación, una violencia de una 

capacidad destructiva dilatada, que se prolonga a través del tiempo y del espacio 

y que, en muchas ocasiones, no es conceptualizada como violencia. Por lo regular, 

menciona Nixon, la violencia es concebida como un acto inmediato en el tiempo, 

                                                           
3 Una relación que se vuelve presente desde el trabajo de reporteo, como lo indica el siguiente 
fragmento: “Comimos cochinita pibil, chile en nogada y un caldo sonorense hecho de queso, papa 
y chile poblano, que lo hizo evocar su infancia. Pero fue el puchero de res el que lo inspiró para 
contarme detalles de sus arrestos” (Rea 217). 
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explosivo y espectacular, cuya erupción se traduce en una inmediata visibilidad 

(2). Nixon utiliza esta categoría para referirse a problemas como el cambio 

climático, la acidificación de los océanos o las consecuencias radioactivas de los 

conflictos bélicos, pero las características del concepto (una violencia difícil de 

representar, que transita en segundo plano de la enunciación y que, sin embargo, 

constituye el núcleo del problema) resultan útiles para describir los efectos de 

narraciones como las de Rea. 

“Yo violada”, de Roberto Valencia, transita por el mismo camino. La crónica 

empieza de la siguiente manera: 

 

A Magaly Peña la violaron no menos de 15 pandilleros durante más de tres 

horas, pero eso quizá sea lo menos importante de esta historia […] con el 

paso del tiempo comprendí que son circunstanciales cuestiones como qué 

pandilla lo hizo, si los violadores fueron 6, 12 o 24, o en qué municipio 

sucedió; comprendí que lo que le pasó tiene ya muy poco de extraordinario 

en un país como El Salvador. (s.p.) 

 

A lo largo del relato, Valencia analiza las dimensiones culturales, sociales y 

políticas que hacen posible que, en Ilopango, en el área metropolitana de San 

Salvador (El Salvador), una violación se cometa con la certeza de que no recibirá 

ningún castigo. La violencia lenta, ese entramado del que está formada la 

cotidianidad, queda expresado en el último diálogo del texto cuando Magaly Peña 

le pregunta al reportero si puede confesarle algo, “me ha contado toda su vida, 

Magaly”, le dice Valencia (s.p.). Ruborizada, Magaly le cuenta que los pantalones 

que está usando le costaron dos dólares: ropa usada. Poco antes, había dicho que 

unos días atrás un par de pandilleros había violado a Patty, una conocida de la 

colonia: “Como todas y cada una las desgracias que le ocurren, esta también la 

cuenta sin la más mínima expresión de extrañeza en su rostro. En vidas como la 

suya cosas así no son algo estridente” (s.p.). 

Hacia el final de su texto, Inclán recupera el manifiesto de Glauber Rocha, 

“Estética del hambre”, pronunciado en 1965 durante un encuentro de cineastas. 

En el manifiesto, que también ha circulado como “Estética de la violencia”, Rocha 

enuncia dos ideas principales: no puede producirse goce estético a partir de la 

miseria de los otros y deben existir las condiciones para que sean los afectados 

quienes produzcan representaciones en las que puedan reconocerse. ¿Qué forma 

podrían adoptar estas ideas en la crónica contemporánea? Quizás una de las vías 
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podría pasar por cultivar un tipo de periodismo cercano al de Svetlana Alexiévich, 

incorporado al canon literario con la adjudicación del Premio Nóbel en 2015 –en el 

caso latinoamericano, un ejemplo podría ser La Noche de Tlatelolco de Elena 

Poniatowska–, esto es una historia oral en la que los afectados elaboran sus 

propios significados a través de un trabajo conjunto con la cronista. En esta 

vertiente, una escritura más respetuosa con el afectado o la afectada partiría de su 

experiencia para dar sentido al acontecimiento violento. 

 

Cuerpos ausentes 

Desde las dictaduras militares hasta la guerra contra el narcotráfico,4 el terrorismo 

de Estado ha producido en América Latina una figura liminal, un cuerpo que 

escapa a cualquier proceso de duelo: el desaparecido. Ni vivo ni muerto, el 

desaparecido trae consigo una ausencia de orden político que reformula la relación 

entre Estado y sociedad. La desaparición es una herida viva, sin sutura, en la que 

el dolor no cesa. “¿Qué cosa es el cuerpo cuando alguien lo desprovee de nombre, 

de historia, de apellido? Que es una probabilidad. Cuando no hay faz, ni rastro, ni 

huella, ni señales. Que los iban a atraer aquí. ¿Qué cosa es el cuerpo cuando está 

perdido?”, escribe Sara Uribe en Antígona González (70), el poema que continúa 

con la tradición de las Antígonas latinoamericanas y su respeto por los muertos en 

la pugna milenaria contra el Creonte en turno. 

La figura del desaparecido supone una enorme dificultad tanto para la 

imagen como para la palabra: ¿cómo representar lo ausente, lo que ya no está ahí, 

aquel cuerpo cuya existencia ha sido negada y en cuya negación hierven los 

elementos de un entramado político característico de la época contemporánea? En 

“Imaginar la forma de la ausencia”, Ileana Diéguez se hace el mismo 

cuestionamiento. Para Diéguez, la invisibilización de los cuerpos pertenece al 

mismo orden conceptual de la espectacularización de la muerte violenta (aquello 

que en Cuerpos sin duelo: Iconografías y teatralidades del dolor, ha llamado 

necroteatro). En este sentido, la autora se hace dos preguntas fundamentales: 

 

¿De qué modo las supervivencias del destrozo han ido desplazándose hasta 

una (des)figuración que ha planteado nuevas preguntas al hiper-discutido y 

                                                           
4 Vale la pena un breve apunte: a diferencia de lo que sucedía en las dictaduras militares, el 
terrorismo de Estado de las últimas décadas ocurre en un entramado en el que también tienen lugar 
los intereses económicos y políticos de otros actores como el crimen organizado o las empresas 
trasnacionales. 
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aparentemente agotado problema de la representación? ¿De qué manera 

los procesos del cuerpo en el ámbito de la vida y bajo circunstancias en las 

que está en peligro la existencia misma del cuerpo que somos, determinan 

los procesos representacionales en el ámbito de la estética y el arte?” 

(“Imaginar la forma” s.p.) 

 

Si la desaparición llevada a cabo por el terrorismo de Estado intenta efectuar una 

borradura sobre lo que alguna vez fue un cuerpo, el trabajo de la representación, 

por el contrario, lleva a cabo un proceso de restitución. “Desde la invisibilidad y la 

imaginación se abre la posibilidad de volver a tocar con el recuerdo lo que fue un 

ser querido”, escribe Diéguez (s.p.), para quien el nacimiento de la imagen está 

articulado al principio de semejanza; en consecuencia, la imagen parece 

desempeñar la función de un soporte ritual. Para ilustrar este punto, Diéguez 

menciona a Araceli, madre de desaparecido: “Recuerdo a Araceli con aquel frasco 

de café instantáneo entre sus manos, lleno de tierra, de la tierra recogida donde 

uno de los sicarios le había indicado que esparcieron los restos de su hijo. Ese 

frasco con tierra era para ella el cuerpo de su hijo, a través de ese frasco lo 

imaginaba” (s.p.). La representación opera de esta forma. En el caso de la crónica 

periodística, la memoria se vuelve materia a través de la escritura. 

“Quienes buscan a sus seres queridos escriben a contrapelo, con imágenes 

y restos que montan sobre sus cuerpos”, asegura Diéguez (s.p.). En “Buscar a los 

desaparecidos: Una crónica desde los campos de terror en Veracruz”, Violeta 

Santiago acompaña a una de las tantas organizaciones dedicadas a la búsqueda 

de personas desaparecidas. La tarea se vuelve especialmente complicada debido 

a la abundancia de “cocinas”, “una forma perfeccionada de la desaparición en 

Veracruz que significa la reducción al máximo de un cuerpo destrozado, metido en 

un tambo y disuelto totalmente por ácidos o combustible” (s.p.). Durante la 

búsqueda, las rastreadoras abren el suelo utilizando picos, palas, varillas. Están 

buscando huesos, un resto que pueda convertirse en memoria. “¿Hacia dónde 

quiero que busquemos?”, grita Mario Vergara, el coordinador del grupo de 

búsqueda. “¡A todos lados!”, responden las buscadoras (s.p.). 

“Tendrán una fosa en las nubes allí no hay estrechez”: este verso de Paul 

Celan (81), escrito después de su internamiento en un campo de trabajo en 

Moldavia, ha expresado a través de los recursos de la poesía el hueco que se 

produce al modificar radicalmente la relación entre vivos y muertos. El verso se 

mueve en el mismo espectro sensible que casi ocho décadas después identifica 
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Santiago en la compañía de la Quinta Brigada Nacional de Búsqueda de Personas 

Desaparecidas: 

 

Jamás había visto una forma tan arrebatadora de incertidumbre. Es algo 

sumamente distinto a la muerte, porque la muerte incluso parece cálida 

gracias a la certeza que sosiega, diáfana frente a la desaparición que es 

toda turbiedad: alguien se ha esfumado y no tienen idea de si la vida 

alcanzará para volver a verle fuera de los pensamientos (y las fotos, las 

pancartas, las fichas de búsqueda) o, al menos, para llenarse de paz bajo 

la forma de una tumba. Por eso, cuando alguien es desaparecido, lo 

experimenta dos veces: cuando se lo llevan y cuando le niegan a su familia 

la certidumbre de reclamarlo. Entonces se abren dos sepulturas invisibles: 

la de quien es buscado y la de quien busca. Es el sepulcro que añoran y en 

el que se sienten enterradas. Si la esperanza se liga a la fe de alcanzar algo 

que parece imposible, su símbolo se materializa en huesos desenterrados. 

¿Cómo puede entonces haber una tumba sin cuerpo, sin restos, sin huesos? 

(s.p.) 

 

Fosas en las nubes, tumbas sin cuerpos: en última instancia, como testimonian 

Celán y Santiago, el problema de la desaparición consiste, como ha argumentado 

Milan Kundera, en una lucha contra el poder y su capacidad de olvido (ctd por 

Remnick 7). En este contexto, la memoria adquiere un papel fundamental. Diéguez 

ha encontrado en la silueta una forma icónica cuya potencia simbólica radica en 

su capacidad para consagrar el acto de rememorar: “Consagrando no la ausencia 

sino el acto de rememorar, la presencia en la memoria de quienes no están. De allí 

el estatus ritual que alcanzan las siluetas nacidas por la necesidad de recordar, de 

invocar la memoria de otros prestando el propio cuerpo de los vivos” (“Imaginar la 

forma” s.p.). 

Enfrentada al problema de la desaparición, la representación –ya escrita, ya 

visual– termina desplazándose hacia un sentido poco habitual en trabajos icónicos 

o periodísticos: la esfera ritual. Esto quiere decir que no se representa lo 

desaparecido. Por el contrario, lo que se busca, como argumenta Maite Garbayo 

en “Hacer aparecer lo que desaparece”, consiste en propiciar “prácticas de 

organización político-activista que ponen en entredicho al estado totalitario” (s.p.); 

al mismo tiempo, asegura Garbayo, se convoca a lo mágico “para hacer aparecer 

al desaparecido […] Las siluetas son los desaparecidos mismos que nos miran 
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desde las paredes, son cuerpos vacíos/llenos que interactúan con nosotros, son 

presencias activadas por los afectos que han puesto en ellas quienes ofrecen sus 

cuerpos para realizarlas” (s.p.). En esencia, la representación activa esos cuerpos 

ausentes. Su potencia política se construye desde la ritualidad, desde la restitución 

del vínculo entre vivos y muertos, como con mucha lucidez lo describe uno de los 

párrafos finales de la crónica de Santiago: “Mientras tanto, en cada salida, padres, 

hijos, hijas y hermanos desaparecidos nos acompañan silentes desde botones, 

fichas, camisas y fotos colgantes. Ninguno le pertenece ya sólo a una persona. He 

ahí el significado de ser colectivo” (s.p.). 

 

Dificultades de representación 

La exposición Mémoire des camps: Photographies des camps de concentration et 

d’extermination nazis 1933-1999, llevada a cabo en París en 2001, trajo consigo un 

debate acerca de los límites de la representación. Las dos posturas antagónicas, 

personificadas en las figuras de Georges Didi-Huberman y Claude Lanzmann, 

entraron en disputa a raíz de cuatro fotografías tomadas en el campo de exterminio 

de Auschwitz-Birkenau durante el verano de 1944: en ellas aparece la labor de 

integrantes del Sonderkomando, “grupo de judíos obligados, bajo pena de muerte 

inmediata y a cambio de su precaria sobrevivencia, a realizar un trabajo atroz, 

como guiar a los recién llegados a las cámaras de gas, recoger sus piezas 

(“stücke”, como los alemanes se referían a los cadáveres), arrastrarlos a los hornos 

crematorios, limpiar los desechos y dispersar las cenizas” (Feldman 66). Los 

negativos salieron del campo al interior de un tubo de pasta de dientes y fueron 

escondidos por Helena Dantón, empleada del comedor de las SS (Didi-Huberman 

33). 

La exposición de las imágenes provocó el rechazo público de Claude 

Lanzmann, director del documental Shoah. Para Lanzmann, las imágenes 

traicionaban la dimensión inimaginable del acontecimiento. Esta es la idea vertebra 

de Shoah, la obra de nueve horas de duración compuesta exclusivamente por 

testimonios de los sobrevivientes de los campos de exterminio en la que no se 

incluye ninguna imagen de archivo. De esta manera, el testimonio escapa a la 

noción de prueba: “De acuerdo con Lanzmann”, escribe Ilana Feldman, “todo 

procedimiento que necesita, por medio de un documento o imagen de archivo, 

comprobar aquello que está diciendo, entraría en el régimen de la verificación y de 

la imputación, e inscribiría el testimonio en la esfera de lo que puede ser probado, 

impugnado o refutado” (80). 
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Lanzmann considera que no hay imágenes de la shoah: cualquier intento de 

llenar este vacío constituye una falta de respeto hacia la magnitud de la violencia 

perpetrada. En oposición a estos principios, Georges Didi-Huberman propone en 

Imágenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto que las cuatro fotografías 

arrancadas del interior de Auschwitz-Birkenau son también “cuatro refutaciones 

arrebatadas a un mundo que los nazis deseaban ofuscado; es decir, sin palabras 

ni imágenes” (39). Ocultar estos testimonios visuales, para Didi-Huberman equivale 

a sacralizar las representaciones mediante su prohibición:  

 

El discurso de lo inimaginable distingue dos regímenes diferentes y 

rigurosamente simétricos. Uno procede de un estetismo, que tiende a 

ignorar en la historia sus singularidades concretas. El otro procede de un 

historicismo, que tiende a ignorar las especificidades formales de la imagen. 

(50) 

 

Imágenes pese a todo aboga también por el respeto a las condiciones de 

producción de la imagen: modificarla, mejorarla en un sentido técnico (recortar la 

puerta que enmarca la quema de cuerpos, resaltar detalles, enderezar la imagen 

respecto al horizonte) oscurece los medios a través de los cuales fue captada, 

elimina los enormes riesgos que corrieron los autores de las fotografías. 

Para saber, para recordar, hay que imaginar, insiste Didi-Huberman: “No 

nos protejamos diciendo que imaginar eso, de todos modos –puesto que es 

verdad–, no podemos hacerlo, que no podremos hacerlo hasta el final” (55). 

Trasladado al terreno de la crónica, el debate sobre lo irrepresentable se convierte, 

siguiendo a Didi-Huberman, en un llamado a imaginar, a representar. Este es el 

último problema que analizará este artículo. En este contexto, el debate sobre lo 

irrepresentable no seguirá los lineamientos éticos y políticos sobre los que se 

sostiene la discusión entre Didi-Huberman y Lanzmann: después de todo, la 

naturaleza escrita del medio, la idea de visibilidad como una forma de 

reconocimiento y protección pública y la aceleración de la lógica noticiosa han 

supuesto un orden sensible en el que la prohibición de lo representado ya no tiene 

lugar; no obstante, este trabajo propone modular este debate para ajustarlo a la 

época actual; es decir, en lugar de acudir a la pregunta sobre si un acontecimiento 

escapa a los límites de la representación, lo que se pretende es preguntarse qué 

procesos no se representan, el motivo de este silencio y cómo la crónica 

latinoamericana se desarrolla en este campo. 



Tres problemas de representación en la crónica latinoamericana contemporánea 
Gerardo Juárez Vázquez 

sección artículos 15 

Sostengo entonces que uno de los acontecimientos que en las últimas 

décadas ha traído consigo una serie de dificultades en lo que concierne a su 

representación es el calentamiento global. Mediáticamente, su presencia ha sido 

continúa: sin embargo, la misma complejidad del proceso, sus múltiples 

resonancias sociales, económicas y culturales lo han convertido en un 

acontecimiento sin representación. Vuelvo aquí a la noción de violencia lenta 

acuñada por Robert Nixon. Como se mencionaba en el primer apartado, la 

violencia lenta se refiere a una violencia gradual y continua, cuya visibilidad se 

vuelve complicada debido a su aparente normalidad. Por ese motivo, Nixon habla 

de una dificultad en la representación (representational bias) basada en la idea de 

qué cuenta como una muerte o una víctima; en la violencia lenta, asegura Nixon, 

estas se encuentran fuera del marco de inteligibilidad (13). No aparecen en la 

cuenta. 

Frente a esta dificultad, un trabajo como Contra el cambio de Martín 

Caparrós ha establecido una forma mucho más precisa de representación del 

calentamiento global. Caparrós ha escrito un libro articulado como un relato de 

viajes en el que visita algunos de los lugares en los que las consecuencias del 

cambio climático ya empezaban a hacerse notar. Del Amazonas a Níger, de Sidney 

a Majuro, las crónicas del periodista argentino trabajan con un entresijo de datos, 

historias, discursos y reflexiones. En Nigeria, por ejemplo, Caparrós cuenta el relato 

de Fátima, una historia de vida que comienza desde la infancia y que se cruza en 

el presente con las políticas establecidas en relación con la situación global: 

 

El año pasado, cuando oyó por primera vez del cambio climático, fue una 

revelación y sintió que tenía que hacer algo […] Fátima sigue cocinando con 

leña y bosta porque no tiene otra opción, pero está por conseguir un hornito 

especial, promovido por una organización ambientalista, que consume 

mucho menos y reduce las emisiones. (64) 

 

A diferencia de la representación mediática tradicional, Contra el cambio ofrece 

otra visión del calentamiento global gracias a que lo entiende de una forma 

compleja. Para Caparrós se trata, en buena medida, de un problema de repartición 

de la riqueza, un tema que constituye el centro de su argumentación a lo largo del 

libro: “El cambio climático suele presentarse como una responsabilidad común de 

la humanidad: todos somos culpables. El tema es en qué medida cada uno. Aquí, 

como casi siempre –un poco más claro que casi siempre– la generalización de la 
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culpa es la disolución de la culpa, un caso de estadística” (273). En ese mismo 

tenor, las historias que forman parte de Contra el cambio se vuelven legibles 

únicamente si atendemos a estas desigualdades: para Fátima, en Nigeria, el 

calentamiento global constituye un asunto urgente porque amenaza con precarizar 

aún más sus condiciones de vida; para Mariama, en Níger, el discurso del cambio 

climático se vuelve una explicación insuficiente de la pobreza del país. 

Para saber hay que imaginar: la máxima de Didi-Huberman nos muestra los 

problemas de representación que ha provocado el cambio climático, cuya 

complejidad apenas ha permitido acercamientos imaginativos (es decir, 

constructores de imágenes, de sentido). El gran acierto de Contra el cambio opera 

en esta dirección: las herramientas proporcionadas por la crónica periodística le 

permiten encarnar el problema, demostrar cómo los cambios globales tienen 

consecuencias locales, familiares y afectivas y aprehender la situación dentro de 

un marco sensible que nos permita entender el problema. 

 

Conclusiones 

En los últimos años, el ejercicio de la crónica en América Latina se ha enfrentado 

a una serie de dificultades económicas, laborales y también conceptuales. Este 

artículo examinó esta última vertiente. Los textos que han surgido de la región han 

debido preguntarse por las posibilidades de la palabra frente a problemas de 

complejidad creciente. En su vertiente menos reflexiva, la crónica ha simplificado 

estas dificultades hasta despojarlas de su cariz político; en su modulación más 

autoconsciente, la analizada en este trabajo, ha comenzado su labor desde los 

cuestionamientos éticos y formales que supone la representación. 

Quizás un factor aglutinante en los textos analizados en este trabajo sea la 

noción de violencia lenta de Nixon. Tanto el problema de la violencia como el de la 

desaparición forzada y el cambio climático suponen procesos de larga duración a 

los que en la cobertura informática tradicional se les encuadra desde la inmediatez 

y, en algunos casos, desde la espectacularidad. La violencia lenta se queda oculta 

en los intersticios de esa cobertura mediática. 

En este sentido, la crónica periodística que se ha cultivado en América 

Latina en las últimas décadas ha llevado a cabo un trabajo de formulación de 

lenguajes para nombrar los puntos finos de estos problemas. Apelando a su muy 

bien establecida tradición narrativa, utiliza el marco de las historias individuales 

para arrojar luz sobre las consecuencias presentes en la cotidianeidad. De esta 

manera, el texto se presenta al mismo tiempo como relato y como reflexión sobre 
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los alcances de la narrativa y sobre las dimensiones menos representadas de estos 

fenómenos. En consecuencia, la crónica se constituye como una de las formas 

expresivas con las herramientas adecuadas para la descripción de las violencias 

en la región. 
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