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Resumen

Este articulo estudia la cronica periodistica en Latinoamérica a partir de tres problemas de
representacion presentes en el discurso contemporaneo de esta: la representacion de la
violencia, la representacion de lo ausente y la representacion de lo irrepresentable. A o
largo del trabajo se analizan las formas a través de las cuales diferentes textos
periodisticos se colocan en relacion con estas ideas y como resuelven los inherentes
desafios éticos y formales que suponen. En este sentido, los textos abarcan un amplio
abanico de autores y autoras, pues el objetivo del articulo consiste en entender de qué
manera se han entendido estos desafios de la representacion en un contexto como el de
América Latina.
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Abstract

This paper examines the journalistic chronicle in Latin America based on three problems
of representation present in its contemporary discourse: the representation of violence, the
representation of the absent, and the representation of the nonrepresentable. Throughout
the work, | analyze the ways through which different journalistic texts are placed in relation
to these ideas and how they solve the inherent ethical and formal challenges that they
imply. In this sense, the texts cover a wide range of authors, since the objective of the
article is to understand how these challenges of representation have been understood in a
context such as that of Latin America.
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ste articulo se desarrolla a partir de la siguiente pregunta de Patricia

Poblete: ;Como encarar el analisis de la cronica periodistica cuando

las fronteras genéricas han perdido fuerza y legitimidad y, por lo

mismo, ni los abordajes narratologicos ni las perspectivas historicistas

resultan ya pertinentes? (134). El cuestionamiento de Poblete proviene
del tratamiento que ha tenido lugar en relacion con el estudio de la cronica desde
hace al menos tres décadas. Por lo regular, este tipo de trabajos describe las
cronicas como poseedoras de un conjunto de caracteristicas textuales gracias a
las cuales pueden ser consideradas como textos literarios.” A grandes rasgos, este
acercamiento se pregunta si la cronica forma parte de la institucion literaria,
pregunta en cuya formulacion se encuentra implicita la respuesta. Desde el ambito
académico (La invencion de la cronica, de Susana Rotker, constituye el ejemplo
principal) hasta la industria editorial (esfuerzo cristalizado en 2012 con sendas
antologias de Alfaguara y Anagrama) se ha intentado emparejar crénica y literatura
con el objetivo de gque la segunda extienda su manto canonico hacia la primera.
Se trata de un movimiento recurrente en el campo de las artes en cuanto una nueva
forma expresiva empieza a atraer cierta atencion critica.?

Como menciona Poblete, abordajes de este tipo han predominado en el
estudio de la cronica en los ultimos afios y se han vuelto insuficientes ante la
complejidad creciente de estas producciones textuales (si bien, por supuesto,
resultaron trascendentales para impulsar sobre la escritura periodistica una
notoriedad en la academia que de otro modo no habria alcanzado). Por ese motivo,
resulta esencial echar mano de herramientas analiticas de otras disciplinas con el
objetivo de estudiar las dificultades que la cronica, una forma de escritura
caracterizada por su atenciéon a la organizaciéon formal a la vez que preocupada
por la narracion de los problemas del presente, pone en circulacion.

La crénica se ha asentado como uno de los géneros con mayor importancia
en el panorama latinoamericano. A finales del siglo XX, por ejemplo, Tomas Eloy
Martinez lo ubicaba como “el género central de la literatura argentina [...]
variaciones de un género que, como el pais, es hibrido y fronterizo” (ctd por

! Textos como 7an real como la ficcion: herramientas narrativas en periodismo de Doménico
Chiappe del 2010, Mejor que ficcion: Antologia de cronica latinoarnericana actual editada por Jorge
Carrion del 2012 o Cronica y mirada coordinada por Maria Angulo del 2013 enfatizan la capacidad
de la crénica para ofrecer un relato cuya profundidad puede equipararse al del texto literario.

2 Walter Benjamin lo expresaba de esta manera en 1936: “En vano se aplicé por de pronto mucha
agudeza para decidir si la fotografia es un arte (sin plantearse la cuestion previa sobre si la
invencién de la primera no modificaba por entero el caracter del segundo)” (62).
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Caparros Lacronica 22). En un esfuerzo por dotar de cierta estabilidad al género,
Poblete entiende la crénica como aquella forma expresiva que se distingue por
cultivar las siguientes estrategias: a) apela a constantes humanas universales, b)
enfoca desde un punto de vista propio y original —de ahi el uso de la primera
persona—y c) desarrolla el aspecto estético de la materia textual mediante el uso
de recursos narrativos tradicionalmente asociados a la ficcion. Poblete enfatiza la
nocion, frecuentemente olvidada, de que el aspecto estético esta condicionado
por criterios de otro tipo: “Su espesor estético deriva de cierto enfoque hacia /a
realidad que se busca encuadrar, no hacia el texto, y ese enfoque suele estar
regido por un criterio ético” (136).

En este sentido, este articulo pretende movilizar la crénica contemporanea
hacia debates provenientes del campo de la representacion: sus limites vy
posibilidades. Se trata de una serie de ideas que se han desarrollado desde la
segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias, articuladas en relacion con
procesos de diferentes contextos y que, en este estudio, tomaran como referencia
los escenarios recientes de América Latina. El problema de la representacion ha
sido estudiado, en general, desde sus expresiones visuales, pero si seguimos la
definicion de César Gonzélez Ochoa, es decir, como “un proceso por medio del
cual se instituye un representante que, en un cierto contexto, ocupa el lugar de lo
representado” (31), podemos entender la cronica como un espacio de disputa que
comparte con la visualidad los desafios de dotar de legibilidad situaciones cuyas
resonancias éticas y politicas nos interpelan dia con dia.

En las siguientes secciones se analizaran tres grandes problemas, tanto en
su vertiente formal como en su vertiente ética: como representar la violencia, como
representar la ausencia y como representar lo irrepresentable. Cada seccion
expondra las ideas principales del debate y analizaré las formas a través de las
cuales la cronica latinoamericana contemporanea resuelve estas dificultades
mediante su escritura. La argumentacion utilizara ejemplos publicados en los
ultimos trece afios (el mas lejano en el tiempo, Contra el cambio, aparecié en 2010),
una segmentacion histérica apoyada en la atencion critica que el género recibe en
la actualidad, a partir de esfuerzos editoriales, académicos y del mercado. Dos de
los textos empezaron a circular en publicaciones exclusivamente digitales, lo cual
también da cuenta del cambio en los procesos de produccion y recepcion que el
periodismo ha experimentado durante este periodo. Estos, sin embargo, son
apuntes marginales. Buscan ofrecer un panorama de cémo la crénica de esta
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region hace suyas las formulaciones intelectuales en torno al problema de la
representacion y como las traduce en la organizacion y exposicion de sus relatos.

La complejidad de la violencia

En “Violentamente visual: Los limites de la representacion de la violencia”, Daniel
Inclan rescata la tesis de Susan Sontag segun la cual las fotografias del centro de
detencion de Abu Ghraib publicadas en 2004, en las que el personal al servicio de
las fuerzas armadas estadounidenses aparece torturando a prisioneros
musulmanes, demuestran un cambio radical en la manera de producir y circular
imagenes: se convierten “en parte de un cambio radical en las formas de la
violencia y en las posibilidades de su representacion” (144). Para Inclan, las
fotografias de Abu Ghraib marcan el final de la imagen en tanto testimonio y el
inicio de ésta como prolongacion de la violencia por otros medios, pues su mera
existencia cumplia con el objetivo de comunicar, a enemigos reales o potenciales,
las consecuencias corporales de enfrentarse al régimen: “En el caso de las
imagenes de las torturas, no representaban los abusos de los soldados, los
extendian, los expandian a otros tiempos y espacios” (144).

De acuerdo con Inclan, el desplazamiento de la imagen como testimonio a
la imagen como prolongacion de la violencia abre la puerta para discutir su
dimensidn estética y, en consecuencia, su extenso caracter comunicativo (145).
De una manera anéloga, podemos entender la crénica como una superficie de
inscripcion en la que estan en juego estas posibilidades, pues al tratarse de un
ejercicio de construccion de sentido, la naturaleza de su circulacion (dirigida a un
publico amplio, interesado por los problemas del presente) la convierte en una
relevante caja de resonancia. A través de ella, puede analizarse como “la violencia
construye semanticas y desde ella practicas de disciplina social, que usan a los
cuerpos violentados como dispositivos que sirven para organizar conjuntos mas
amplios de poblaciones, a través de una produccion de sensibilidades vy
significaciones” (Inclan 146).

El debate sobre la representacion de la violencia ha adquirido importancia
en los ultimos afos debido a la ingente produccion de imagenes violentas en
América Latina, donde las publicaciones caracterizadas por un tratamiento
descuidado y espectacular (peridédicos de la nota roja) han marcado la tendencia
en este campo. En contraposicion, la crénica, como afirma Inclan, ha resultado una
forma expresiva especialmente capacitada para “restituir la dialéctica en las
imagenes y con ello su politicidad, contribuyendo a generar espacios de critica
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social. El trabajo de la créonica ha sido muy importante en este terreno; la ruptura
entre géneros periodisticos y literarios ha abierto espacios para mirar de otra forma
la violencia” (147). Este cambio de perspectiva ha sido propiciado gracias a la
impronta narrativa del genero, que ha permitido “/a toma de la palabra, tanto de los
desaparecidos 0 asesinados, como de sus vinculos cercanos (madres, hijas,
parejas, amistades). Una primera operacion para restituir la dialéctica ante la
violencia ha sido la de volver a cultivar la palabra” (147).

La cronica latinoamericana ha debido enfrentarse al problema de la
representacion de la violencia y al peligro inherente de convertirla en objeto de
goce estético. Para efectuarlo, una de las vias por las que se ha optado consiste
en afadir profundidad narrativa a las personas que han sido afectadas por la
violencia. En “Si nos matan a dos, les matamos a cuatro”, Daniela Rea narra el
asesinato de un joven en Ciudad Juéarez ocurrido al mediodia, después de la
inauguracion de un torneo de futbol entre pandillas organizado por el gobierno
estatal. Rea construye la figura de Ernesto Acosta, el Chino, como un joven de 17
anos que solia ocultar su flacura en sudaderas y pantalones holgados. “Para
sepultarlo, su mama hurgoé entre sus cajones y eligié pantalones de mezclilla, una
playera rosada a rayas y una gorra negra. Vistio el cadaver de su hijo con su ropa
favorita”, escribe Rea (46). La focalizacion se desplaza del Chino hacia sus padres,
Agustina y Ernesto, cuyas dificultades para pagar el velorio dan cuenta de la
precariedad de su situacion economica. La violencia permea el escenario de la
representacion, pero no en forma de estallidos espectaculares sino como el
entramado sobre el que se asienta la normalidad. De este modo, incluso los
victimarios aparecen en escena. Mas alla de sus actos, la escritura de Rea los
caracteriza a partir del miedo de ocupar una posicion facilmente prescindible en
la estructura de poder:

Pero quiza si tienen miedo. Miedo de que sus hermanos menores 0 novias
0 padres queden engarzados en esa espiral de violencia que los tiene hoy
aqui, en la cima del Cerro, junto a la cruz del Manu, otro méas de su pandilla
asesinado a balazos cuando tenia 18 afios de edad. [...] Esa espiral que
diluye los limites entre la venganza y la justicia les impide pensar céomo fue
que terminaron aqui. (47)

Para Inclan, la representacion de la violencia supone, en Ultima instancia, un
problema de sensibilidad en la relacion que establecemos en tanto espectadores
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con las imagenes violentas. Esto produce dos efectos de paralisis: “la que genera
el miedo (hasta el patetismo de tener miedo del miedo) y la que resulta de la
indiferencia y el olvido (como dos mecanismos de sobrevivencia)” (155). Por ese
motivo, la elaboracion tedrica de Inclan se articula en torno a la dimension estética
de la violencia, una dimension que “altera o produce percepciones y sensaciones,
un proceso que genera efectos sobre los cuerpos y la manera de percibirlos. No
se refiere solo a aspectos formales; es, sobre todo, una relacion entre cuerpos y
las palabras que los configuran” (148).

Esta relacion entre cuerpo y palabra aparece en otra cronica de Daniela
Rea, “Las batallas del guerrillero”, en la que la autora reconstruye la historia de vida
de Mario Cartagena Lépez, integrante de un grupo guerrillero en México durante
la década de los setenta. El texto enfatiza la relacion entre cuerpo y memoria® al
poner en escena la tortura que Cartagena sufrié cuando fue detenido ilegalmente
por las fuerzas militares del Estado mexicano. No obstante, aun si estas
descripciones desempefian un papel central en la cronica, el trabajo de Rea se
esfuerza por describir un recorrido vital en el que estos acontecimientos no
despojen al sujeto de la representacion de una capacidad de agencia. En este
sentido, el final de la cronica es ejemplar: Cartagena le presenta a Rea a uno de
sus comparfieros de trabajo, Juan José€, quien formo parte del grupo paramilitar los
Halcones. “El saludo es rapido: hola, mucho gusto, adios”, escribe Rea (228). “El
hombre nos despide con Dios los bendiga” (228). A continuacion, Cartagena le
explica a la periodista la historia de como Juan José se uni6 al grupo a los 17 anos:
“Fue la circunstancia de crecer en un barrio jodido, sin educacion, lo que lo llevo
a ser halcon”, dice Cartagena (228).

Las cronicas de Rea estan puntuadas por momentos como este, en los que
la violencia aparece como entramado antes que como explosion. En consonancia
con la nocion trabajada por Rob Nixon, se trata de ejercicios de representacion de
la violencia lenta. Para Nixon, la violencia lenta se refiere a una violencia que ocurre
gradualmente y fuera del campo de la representacion, una violencia de una
capacidad destructiva dilatada, que se prolonga a través del tiempo y del espacio
y que, en muchas ocasiones, no es conceptualizada como violencia. Por lo regular,
menciona Nixon, la violencia es concebida como un acto inmediato en el tiempo,

8 Una relacion que se vuelve presente desde el trabajo de reporteo, como lo indica el siguiente
fragmento: “Comimos cochinita pibil, chile en nogada y un caldo sonorense hecho de queso, papa
y chile poblano, que lo hizo evocar su infancia. Pero fue el puchero de res el que lo inspiré para
contarme detalles de sus arrestos” (Rea 217).
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explosivo y espectacular, cuya erupcion se traduce en una inmediata visibilidad
(2). Nixon utiliza esta categoria para referirse a problemas como el cambio
climatico, la acidificaciéon de los océanos o las consecuencias radioactivas de los
conflictos bélicos, pero las caracteristicas del concepto (una violencia dificil de
representar, que transita en segundo plano de la enunciacion y que, sin embargo,
constituye el nucleo del problema) resultan Utiles para describir los efectos de
narraciones como las de Rea.

“Yo violada”, de Roberto Valencia, transita por el mismo camino. La cronica
empieza de la siguiente manera:

A Magaly Penfa la violaron no menos de 15 pandilleros durante mas de tres
horas, pero eso quiza sea lo menos importante de esta historia [...] con el
paso del tiempo comprendi que son circunstanciales cuestiones como qué
pandilla lo hizo, si los violadores fueron 6, 12 0 24, 0 en qué municipio
sucedio; comprendi que lo que le paso tiene ya muy poco de extraordinario
en un pais como El Salvador. (s.p.)

A lo largo del relato, Valencia analiza las dimensiones culturales, sociales y
politicas que hacen posible que, en llopango, en el area metropolitana de San
Salvador (EI Salvador), una violaciéon se cometa con la certeza de que no recibira
ningun castigo. La violencia lenta, ese entramado del que esta formada la
cotidianidad, queda expresado en el ultimo dialogo del texto cuando Magaly Pena
le pregunta al reportero si puede confesarle algo, “me ha contado toda su vida,
Magaly”, le dice Valencia (s.p.). Ruborizada, Magaly le cuenta que los pantalones
que esta usando le costaron dos ddlares: ropa usada. Poco antes, habia dicho que
unos dias atras un par de pandilleros habia violado a Patty, una conocida de la
colonia: “Como todas y cada una las desgracias que le ocurren, esta también la
cuenta sin la mas minima expresion de extrafieza en su rostro. En vidas como la
suya cosas asi no son algo estridente” (s.p.).

Hacia el final de su texto, Inclan recupera el manifiesto de Glauber Rocha,
“‘Estética del hambre”, pronunciado en 1965 durante un encuentro de cineastas.
En el manifiesto, que también ha circulado como “Estética de la violencia”, Rocha
enuncia dos ideas principales: no puede producirse goce estético a partir de la
miseria de los otros y deben existir las condiciones para que sean los afectados
quienes produzcan representaciones en las que puedan reconocerse. ;,Qué forma
podrian adoptar estas ideas en la cronica contemporanea? Quizas una de las vias
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podria pasar por cultivar un tipo de periodismo cercano al de Svetlana Alexiévich,
incorporado al canon literario con la adjudicacion del Premio Nobel en 2015 —en el
caso latinoamericano, un ejemplo podria ser La Noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska—, esto es una historia oral en la que los afectados elaboran sus
propios significados a través de un trabajo conjunto con la cronista. En esta
vertiente, una escritura mas respetuosa con el afectado o la afectada partiria de su
experiencia para dar sentido al acontecimiento violento.

Cuerpos ausentes

Desde las dictaduras militares hasta la guerra contra el narcotrafico,* el terrorismo
de Estado ha producido en América Latina una figura liminal, un cuerpo que
escapa a cualquier proceso de duelo: el desaparecido. Ni vivo ni muerto, el
desaparecido trae consigo una ausencia de orden politico que reformula la relacion
entre Estado y sociedad. La desaparicion es una herida viva, sin sutura, en la que
el dolor no cesa. “;Qué cosa es el cuerpo cuando alguien lo desprovee de nombre,
de historia, de apellido? Que es una probabilidad. Cuando no hay faz, ni rastro, ni
huella, ni sefiales. Que los iban a atraer aqui. ; Qué cosa es el cuerpo cuando esta
perdido?”, escribe Sara Uribe en Antigona Gonzalez (70), el poema que continlda
con la tradicion de las Antigonas latinoamericanas y su respeto por los muertos en
la pugna milenaria contra el Creonte en turno.

La figura del desaparecido supone una enorme dificultad tanto para la
imagen como para la palabra: ;como representar lo ausente, lo que ya no esta ahi,
aquel cuerpo cuya existencia ha sido negada y en cuya negacion hierven los
elementos de un entramado politico caracteristico de la época contemporanea? En
‘Imaginar la forma de la ausencia”’, lleana Diéguez se hace el mismo
cuestionamiento. Para Diéguez, la invisibilizacion de los cuerpos pertenece al
mismo orden conceptual de la espectacularizacion de la muerte violenta (aquello
que en Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor, ha llamado
necroteatro). En este sentido, la autora se hace dos preguntas fundamentales:

¢ De qué modo las supervivencias del destrozo han ido desplazandose hasta
una (des)figuracion que ha planteado nuevas preguntas al hiper-discutido y

4 Vale la pena un breve apunte: a diferencia de lo que sucedia en las dictaduras militares, el
terrorismo de Estado de las Ultimas décadas ocurre en un entramado en el que también tienen lugar
los intereses econémicos y politicos de otros actores como el crimen organizado o las empresas
trasnacionales.
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aparentemente agotado problema de la representacion? ;De qué manera
los procesos del cuerpo en el @ambito de la vida y bajo circunstancias en las
que esta en peligro la existencia misma del cuerpo que somos, determinan
los procesos representacionales en el ambito de la estética y el arte?”
(“Imaginar la forma” s.p.)

Si la desaparicion llevada a cabo por el terrorismo de Estado intenta efectuar una
borradura sobre lo que alguna vez fue un cuerpo, el trabajo de la representacion,
por el contrario, lleva a cabo un proceso de restitucion. “Desde la invisibilidad y la
imaginacion se abre la posibilidad de volver a tocar con el recuerdo lo que fue un
ser querido”, escribe Diéguez (s.p.), para quien el nacimiento de la imagen esta
articulado al principio de semejanza; en consecuencia, la imagen parece
desempenar la funcion de un soporte ritual. Para ilustrar este punto, Diéguez
menciona a Araceli, madre de desaparecido: “Recuerdo a Araceli con aquel frasco
de café instantaneo entre sus manos, lleno de tierra, de la tierra recogida donde
uno de los sicarios le habia indicado que esparcieron los restos de su hijo. Ese
frasco con tierra era para ella el cuerpo de su hijo, a través de ese frasco lo
imaginaba” (s.p.). La representacion opera de esta forma. En el caso de la crénica
periodistica, la memoria se vuelve materia a través de la escritura.

“Quienes buscan a sus seres queridos escriben a contrapelo, con imagenes
y restos que montan sobre sus cuerpos”, asegura Diéguez (s.p.). En “Buscar a los
desaparecidos: Una cronica desde los campos de terror en Veracruz”, Violeta
Santiago acompafa a una de las tantas organizaciones dedicadas a la busqueda
de personas desaparecidas. La tarea se vuelve especialmente complicada debido
a la abundancia de “cocinas”, “una forma perfeccionada de la desaparicion en
Veracruz que significa la reduccion al maximo de un cuerpo destrozado, metido en
un tambo y disuelto totalmente por acidos o combustible” (s.p.). Durante la
blUsqueda, las rastreadoras abren el suelo utilizando picos, palas, varillas. Estan
buscando huesos, un resto que pueda convertirse en memoria. “jHacia donde
quiero que busquemos?”, grita Mario Vergara, el coordinador del grupo de
busqueda. “jA todos lados!”, responden las buscadoras (s.p.).

“Tendran una fosa en las nubes alli no hay estrechez”: este verso de Paul
Celan (81), escrito después de su internamiento en un campo de trabajo en
Moldavia, ha expresado a través de los recursos de la poesia el hueco que se
produce al modificar radicalmente la relacién entre vivos y muertos. El verso se
mueve en el mismo espectro sensible que casi ocho décadas después identifica
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Santiago en la compania de la Quinta Brigada Nacional de Busqueda de Personas
Desaparecidas:

Jamas habia visto una forma tan arrebatadora de incertidumbre. Es algo
sumamente distinto a la muerte, porque la muerte incluso parece caélida
gracias a la certeza que sosiega, diafana frente a la desaparicion que es
toda turbiedad: alguien se ha esfumado y no tienen idea de si la vida
alcanzara para volver a verle fuera de los pensamientos (y las fotos, las
pancartas, las fichas de busqueda) o, al menos, para llenarse de paz bajo
la forma de una tumba. Por eso, cuando alguien es desaparecido, lo
experimenta dos veces: cuando se lo llevan y cuando le niegan a su familia
la certidumbre de reclamarlo. Entonces se abren dos sepulturas invisibles:
la de quien es buscado y la de quien busca. Es el sepulcro que afioran y en
el que se sienten enterradas. Si la esperanza se liga a la fe de alcanzar algo
que parece imposible, su simbolo se materializa en huesos desenterrados.
¢ Como puede entonces haber una tumba sin cuerpo, sin restos, sin huesos?

(s.p.)

Fosas en las nubes, tumbas sin cuerpos: en Ultima instancia, como testimonian
Celan y Santiago, el problema de la desaparicion consiste, como ha argumentado
Milan Kundera, en una lucha contra el poder y su capacidad de olvido (ctd por
Remnick 7). En este contexto, la memoria adquiere un papel fundamental. Diéguez
ha encontrado en la silueta una forma iconica cuya potencia simbdlica radica en
su capacidad para consagrar el acto de rememorar: “Consagrando no la ausencia
sino el acto de rememorar, la presencia en la memoria de quienes no estan. De alli
el estatus ritual que alcanzan las siluetas nacidas por la necesidad de recordar, de
invocar la memoria de otros prestando el propio cuerpo de los vivos” (“Imaginar la
forma” s.p.).

Enfrentada al problema de la desaparicion, la representacion —ya escrita, ya
visual—-termina desplazandose hacia un sentido poco habitual en trabajos iconicos
o periodisticos: la esfera ritual. Esto quiere decir que no se representa lo
desaparecido. Por el contrario, lo que se busca, como argumenta Maite Garbayo
en “Hacer aparecer I0 que desaparece”, consiste en propiciar “practicas de
organizacion politico-activista que ponen en entredicho al estado totalitario” (s.p.);
al mismo tiempo, asegura Garbayo, se convoca a lo magico “para hacer aparecer
al desaparecido [...] Las siluetas son los desaparecidos mismos que 10s miran
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desde las paredes, son cuerpos vacios/llenos que interactian con nosotros, son
presencias activadas por los afectos que han puesto en ellas quienes ofrecen sus
cuerpos para realizarlas” (s.p.). En esencia, la representacion activa esos cuerpos
ausentes. Su potencia politica se construye desde la ritualidad, desde la restitucion
del vinculo entre vivos y muertos, como con mucha lucidez lo describe uno de los
parrafos finales de la crénica de Santiago: “Mientras tanto, en cada salida, padres,
hijos, hijas y hermanos desaparecidos nos acomparian silentes desde botones,
fichas, camisas y fotos colgantes. Ninguno le pertenece ya sélo a una persona. He
ahi el significado de ser colectivo” (s.p.).

Dificultades de representacién

La exposicion Memoire des camps. Photographies des camps de concentration et
d'extermination nazis 1933-1999, llevada a cabo en Paris en 2001, trajo consigo un
debate acerca de los limites de la representacion. Las dos posturas antagonicas,
personificadas en las figuras de Georges Didi-Huberman y Claude Lanzmann,
entraron en disputa a raiz de cuatro fotografias tomadas en el campo de exterminio
de Auschwitz-Birkenau durante el verano de 1944: en ellas aparece la labor de
integrantes del Sonderkomando, “grupo de judios obligados, bajo pena de muerte
inmediata y a cambio de su precaria sobrevivencia, a realizar un trabajo atroz,
como guiar a los recién llegados a las camaras de gas, recoger sus piezas
(“stiicke”, como los alemanes se referian a los cadaveres), arrastrarlos a los hornos
crematorios, limpiar los desechos y dispersar las cenizas” (Feldman 66). Los
negativos salieron del campo al interior de un tubo de pasta de dientes y fueron
escondidos por Helena Dantén, empleada del comedor de las SS (Didi-Huberman
33).

La exposicion de las imagenes provocd el rechazo publico de Claude
Lanzmann, director del documental Shoah. Para Lanzmann, las imagenes
traicionaban la dimensién inimaginable del acontecimiento. Esta es la idea vertebra
de Shoah, la obra de nueve horas de duracién compuesta exclusivamente por
testimonios de los sobrevivientes de los campos de exterminio en la que no se
incluye ninguna imagen de archivo. De esta manera, el testimonio escapa a la
nocion de prueba: “De acuerdo con Lanzmann”, escribe llana Feldman, “todo
procedimiento que necesita, por medio de un documento o imagen de archivo,
comprobar aquello que esta diciendo, entraria en el régimen de la verificacion y de
la imputacion, e inscribiria el testimonio en la esfera de lo que puede ser probado,
impugnado o refutado” (80).
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Lanzmann considera que no hay imagenes de la shoah:. cualquier intento de
llenar este vacio constituye una falta de respeto hacia la magnitud de la violencia
perpetrada. En oposicion a estos principios, Georges Didi-Huberman propone en
Imdgenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto que las cuatro fotografias
arrancadas del interior de Auschwitz-Birkenau son también “cuatro refutaciones
arrebatadas a un mundo que los nazis deseaban ofuscado; es decir, sin palabras
niimagenes” (39). Ocultar estos testimonios visuales, para Didi-Huberman equivale
a sacralizar las representaciones mediante su prohibicion:

El discurso de lo inimaginable distingue dos regimenes diferentes y
rigurosamente simétricos. Uno procede de un esfetismo, que tiende a
ignorar en la historia sus singularidades concretas. El otro procede de un
historicismo, que tiende a ignorar las especificidades formales de laimagen.
(50)

Imagenes pese a todo aboga tambien por el respeto a las condiciones de
produccioén de la imagen: modificarla, mejoraria en un sentido técnico (recortar la
puerta que enmarca la guema de cuerpos, resaltar detalles, enderezar la imagen
respecto al horizonte) oscurece los medios a través de los cuales fue captada,
elimina los enormes riesgos que corrieron los autores de las fotografias.

Para saber, para recordar, hay que imaginar, insiste Didi-Huberman: “No
nos protejamos diciendo que imaginar eso, de todos modos —puesto que es
verdad—, no podemos hacerlo, que no podremos hacerlo hasta el final” (55).
Trasladado al terreno de la cronica, el debate sobre lo irrepresentable se convierte,
siguiendo a Didi-Huberman, en un llamado a imaginar, a representar. Este es el
ultimo problema que analizaréa este articulo. En este contexto, el debate sobre lo
irrepresentable no seguira los lineamientos éticos y politicos sobre los que se
sostiene la discusion entre Didi-Huberman y Lanzmann: después de todo, la
naturaleza escrita del medio, la idea de visibilidad como una forma de
reconocimiento y proteccion publica y la aceleracion de la logica noticiosa han
supuesto un orden sensible en el que la prohibicion de o representado ya no tiene
lugar; no obstante, este trabajo propone modular este debate para ajustarlo a la
época actual; es decir, en lugar de acudir a la pregunta sobre si un acontecimiento
escapa a los limites de la representacion, lo que se pretende es preguntarse quée
procesos no se representan, el motivo de este silencio y coémo la crénica
latinoamericana se desarrolla en este campo.
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Sostengo entonces que uno de los acontecimientos que en las Ultimas
décadas ha traido consigo una serie de dificultades en lo que concierne a su
representacion es el calentamiento global. Mediaticamente, su presencia ha sido
continda: sin embargo, la misma complejidad del proceso, sus multiples
resonancias sociales, econdmicas y culturales lo han convertido en un
acontecimiento sin representacion. Vuelvo aqui a la nocién de violencia lenta
acufiada por Robert Nixon. Como se mencionaba en el primer apartado, la
violencia lenta se refiere a una violencia gradual y continua, cuya visibilidad se
vuelve complicada debido a su aparente normalidad. Por ese motivo, Nixon habla
de una dificultad en la representacion (representational bias)basada en la idea de
gué cuenta como una muerte o una victima; en la violencia lenta, asegura Nixon,
estas se encuentran fuera del marco de inteligibilidad (13). No aparecen en la
cuenta.

Frente a esta dificultad, un trabajo como Contra el cambio de Martin
Caparrés ha establecido una forma mucho mas precisa de representacion del
calentamiento global. Caparrds ha escrito un libro articulado como un relato de
viajes en el que visita algunos de los lugares en los que las consecuencias del
cambio climatico ya empezaban a hacerse notar. Del Amazonas a Niger, de Sidney
a Majuro, las cronicas del periodista argentino trabajan con un entresijo de datos,
historias, discursos y reflexiones. En Nigeria, por ejemplo, Caparrds cuenta el relato
de Fatima, una historia de vida que comienza desde la infancia y que se cruza en
el presente con las politicas establecidas en relacion con la situacion global:

El afio pasado, cuando oy por primera vez del cambio climatico, fue una
revelacion y sintié que tenfa que hacer algo [...] Fatima sigue cocinando con
lefa y bosta porgque no tiene otra opcion, pero esta por conseguir un hornito
especial, promovido por una organizacion ambientalista, que consume
mucho menos y reduce las emisiones. (64)

A diferencia de la representacion mediatica tradicional, Contra e/ cambio ofrece
otra vision del calentamiento global gracias a que lo entiende de una forma
compleja. Para Caparrdés se trata, en buena medida, de un problema de reparticion
de la riqueza, un tema que constituye el centro de su argumentacion a lo largo del
libro: “El cambio climatico suele presentarse como una responsabilidad comun de
la humanidad: todos somos culpables. El tema es en qué medida cada uno. Aqui,
Como casi siempre —un poco mas claro que casi siempre— la generalizacion de la
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culpa es la disolucion de la culpa, un caso de estadistica” (273). En ese mismo
tenor, las historias que forman parte de Conira e/ cambio se vuelven legibles
unicamente si atendemos a estas desigualdades: para Fatima, en Nigeria, el
calentamiento global constituye un asunto urgente porque amenaza con precarizar
aun mas sus condiciones de vida; para Mariama, en Niger, el discurso del cambio
climatico se vuelve una explicacion insuficiente de la pobreza del pais.

Para saber hay que imaginar: la maxima de Didi-Huberman nos muestra los
problemas de representacion que ha provocado el cambio climatico, cuya
complejidad apenas ha permitido acercamientos /maginativos (es decir,
constructores de imagenes, de sentido). El gran acierto de Contra e/ carmbio opera
en esta direccion: las herramientas proporcionadas por la cronica periodistica le
permiten encarnar el problema, demostrar como los cambios globales tienen
consecuencias locales, familiares y afectivas y aprehender la situacion dentro de
un marco sensible que nos permita entender el problema.

Conclusiones

En los ultimos afios, el ejercicio de la créonica en América Latina se ha enfrentado
a una serie de dificultades econdmicas, laborales y también conceptuales. Este
articulo examiné esta ultima vertiente. Los textos que han surgido de la region han
debido preguntarse por las posibilidades de la palabra frente a problemas de
complejidad creciente. En su vertiente menos reflexiva, la cronica ha simplificado
estas dificultades hasta despojarlas de su cariz politico; en su modulacion mas
autoconsciente, la analizada en este trabajo, ha comenzado su labor desde los
cuestionamientos éticos y formales que supone la representacion.

Quizas un factor aglutinante en los textos analizados en este trabajo sea la
nocion de violencia lenta de Nixon. Tanto el problema de la violencia como el de la
desaparicion forzada y el cambio climatico suponen procesos de larga duracion a
los que en la cobertura informética tradicional se les encuadra desde la inmediatez
y, en algunos casos, desde la espectacularidad. La violencia lenta se queda oculta
en los intersticios de esa cobertura mediatica.

En este sentido, la cronica periodistica que se ha cultivado en América
Latina en las ultimas décadas ha llevado a cabo un trabajo de formulaciéon de
lenguajes para nombrar los puntos finos de estos problemas. Apelando a su muy
bien establecida tradicion narrativa, utiliza el marco de las historias individuales
para arrojar luz sobre las consecuencias presentes en la cotidianeidad. De esta
manera, el texto se presenta al mismo tiempo como relato y como reflexion sobre

E-ISSN 2157-0159 16



Tres problemas de representacion en la crénica latinoamericana contemporanea
Gerardo Juarez Vazquez

los alcances de la narrativa y sobre las dimensiones menos representadas de estos
fendmenos. En consecuencia, la crénica se constituye como una de las formas
expresivas con las herramientas adecuadas para la descripcion de las violencias
en la region.
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