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Resumen 
Este artículo analiza la obra de Gabriela Wiener explorando la intersección entre prácticas 
heterodoxas del periodismo y transgresiones formales en la escritura autobiográfica, con 
el fin de poner atención a las posibilidades de una literatura política en un mundo en donde 
los imaginarios públicos en torno a “lo común” se encuentran en crisis. El análisis se 
concentra en dos libros de Wiener (Sexografías y Dicen en mí) y apunta a comprender la 
tensión fructífera entre yo y otredad, entrevista y confesión, cuerpo social y deseos íntimos 
a la hora de autofigurarse textual y públicamente, permitiendo la ruptura de los axiomas 
normativos con que la sociedad capitalista intenta constreñir las identidades disidentes en 
modelos identitarios y discursivos unívocos. 
 
Palabras clave: periodismo de inmersión, escritura del yo, literatura política, identidades 
disidentes, subjetividad 
 

Abstract 
This article analyzes Gabriela Wiener's work by exploring the intersection between 
heterodox journalistic practices and formal transgressions in autobiographical writing, to 
pay attention to the possibilities of a political literature in a world where public imaginaries 
around “the common” are in crisis. The analysis focuses on two books by Wiener 
(Sexografías and Dicen de mí) and aims to understand the fruitful tension between self and 
otherness, interview and confession, social body and intimate desires, in textual and public 
self-figuration, allowing the rupture of the normative axioms with which capitalist society 
tries to constrain dissident identities in identity and discursive univocal models. 
 
Keywords: Immersion journalism, Self-writing, Political literature, Dissident identities, 
Subjectivity 
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n el último par de décadas se ha vuelto evidente la aparición de 
múltiples narrativas vinculadas con la intimidad, el yo y lo autobiográfico 
en América Latina. Para poder comprender este fenómeno es necesario 
considerar el contexto en el que ocurre. El boom de las escrituras en 
primera persona en Hispanoamérica tiene que ver con una diversidad 

de fenómenos históricos cuyo marco general es la consolidación del imaginario 
neoliberal como cultura hegemónica. En tanto modo de vida dominante, el 
neoliberalismo “ha llegado a incorporarse a la forma natural en que muchos de 
nosotros interpretamos, vivimos y entendemos el mundo” (Harvey 7), lo cual incluye 
no sólo la primacía de las fuerzas libres del mercado por sobre la regulación estatal 
y la competitividad frente a formas de solidaridad social, sino la disolución de 
formas de organización colectiva “en favor del individualismo, la propiedad 
privada, la responsabilidad personal, y los valores familiares” (Harvey 29). Así, el 
protagonismo de la voz individual y del espacio de lo privado como eje de los 
relatos no es una casualidad o una moda, sino que responde a factores mucho 
más amplios y complejos. 

Al reflexionar sobre las formas de la subjetividad contemporánea, Leonor 
Arfuch afirma que la aparición de la cultura massmedia y el auge del mundo virtual 
y las nuevas tecnologías han contribuido de manera decisiva al “despliegue 
público” de la “esfera de la intimidad” (69). En la práctica, dice la autora, esto ha 
generado una “exacerbación de la subjetividad” (71) a la hora de hablar sobre el 
mundo. Por su parte, Beatriz Sarlo reflexiona sobre el “giro subjetivo” en las 
ciencias sociales y humanas que se daría a la par del desarrollo de la razón 
neoliberal. Se trataría, dice Sarlo, de un interés cada vez mayor por aquellos 
discursos narrados en primera persona o que realzan formas de la subjetividad 
que de algún modo ponen atención a expresiones de vida subalternas frente a 
poderes establecidos, posiciones hegemónicas y narrativas oficiales (17-22). 

Este giro hacia la subjetividad no se circunscribe solamente a la cada vez 
mayor atención social que le damos a documentos o bienes culturales que de 
algún modo han sido depositarios de memoria (como los diarios, las autobiografías, 
los documentales, la fotografía, los archivos o los museos), sino a formas de 
escritura que antes estaban caracterizadas por ejercicios de enunciación menos 
autorreferenciales (como la novela), más cívico-culturalistas (como el ensayo) o 
con mayor interés en lo público (como el periodismo). La primacía actual de relatos 
del yo también tiene que ver, como han estudiado diversos autores (Avelar; Amar; 
Chiani; Basile), con la derrota de los proyectos revolucionarios en América Latina 
y la consecuente crisis de las narrativas asociadas a la transformación social y a 
los ideales de organización en torno a “lo común”, dando pie a este fuerte repliegue 
hacia lo personal y lo íntimo. 

Por otra parte, los procesos de neoliberalización del mercado editorial han 
generado que este tipo de relatos (derivados de una crisis de las ficciones 
colectivas que al menos hasta los años setenta estaban vigentes) no se hayan 
convertido necesariamente en ejercicios disidentes y “desacralizadores” (Bajtín), 
en “artes de resistencia” (Scott) o en “tretas de los débiles” (De Certeau). En 
realidad, la circulación de estos textos constituye un fenómeno con fuertes 
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contradicciones, en la medida en que las escrituras que logran situarse en 
posiciones críticas frente a las formas actuales de poder lo hacen sin dejar de 
apropiarse de ciertas lógicas neoliberales, refuncionalizándolas. Así, tales 
escrituras podrían pensarse, a partir de lo que sugiere Verónica Gago al pensar en 
el neoliberalismo desde abajo, circunscritas a la existencia de prácticas y formas 
de vida contingentes, heterogéneas y ambiguas que se apropian de las 
condiciones neoliberales para disputar espacios y poder, siempre en tensión con 
fuerzas que tienden hacia la autonomía o, por el contrario, hacia la obediencia al 
sistema (9-25). 

Puede decirse entonces que las escrituras autobiográficas más apegadas 
a las lógicas del mercado (quizá la mayoría) responden de maneras más dóciles a 
los criterios editoriales en boga y a las ideas del yo dominantes, cumpliendo una 
función que no le es adversa a la estabilidad del sistema capitalista. Por ello, hoy 
resulta claro que el “estallido de la memoria” del que habló en su momento Andreas 
Huyssen se ha convertido en un nicho de mercado dentro de la escena editorial 
de habla hispana, repleta de obras cuya existencia y cuyo valor depende muchas 
veces más de los dividendos mercantiles que puedan generar y no de las 
posibilidades crítico-estéticas que suscitan. En cualquier caso, la multitud de títulos 
que se tocan o amalgaman –de un modo u otro– con las escrituras del yo, remiten 
a la amplitud y a la vigencia con que las formas de representar el mundo operan 
cada vez más a partir de la individualización de la voz, la autoficción o la 
espectacularización de lo íntimo.1 

Cuando ponemos atención al modo en que la literatura del yo se ha vuelto 
protagónica al interior de la industria editorial hispánica, es de suma importancia 
preguntarse por las posibilidades del sustrato político y el sentido público de la 
literatura. En los años setenta y ochenta todavía era evidente ese fundamento 
crítico de mucha narrativa producida en Latinoamérica en fenómenos como la 
escritura testimonial y la novela del exilio. Sin embargo, el giro autobiográfico 
reciente, en el marco de la avanzada neoliberal, ha generado una serie de 
desplazamientos de la otredad hacia el yo, y de la esfera pública hacia la intimidad. 
¿Esto quiere decir que la búsqueda de “lo común” y el ejercicio de la política han 
dejado de tener relevancia como motores de la escritura literaria en la región? 
Quizá sí, pero me parece crucial ponerles atención a estas nuevas formas 
escriturales para analizar en qué medida el yo puede, por contradictorio que 
parezca, seguir generando y transmitiendo experiencia colectiva. ¿Ciertas 
escrituras autobiográficas contribuyen, de algún modo, a generar proyectos 
colectivos, espacio público, ideas sobre “lo común” en esta época individualizante 
y autorreferencial que Anette Wieviorka ya intuía y que denominó la “era del 

 
1 Un recuento cronológico de este fenómeno editorial debería incluir, entre otras, las siguientes 
obras: Negra espalda del tiempo (1998) de Javier Marías, Poste restante (2001) de Cynthia Rimsky, 
El mago de Viena (2005) de Sergio Pitol, El olvido que seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince, 
Dietario voluble (2008) de Enrique Vila-Matas, Una luna. Diario de hiperviaje (2009) de Martín 
Caparrós, Canción de tumba (2011) de Julián Herbert, El cuerpo en que nací (2011) de Guadalupe 
Nettel, Alguien camina sobre tu tumba (2013) de Mariana Enriquez, Black Out (2016) de María 
Moreno, No contar todo (2018) de Emiliano Monge, Las malas (2019) de Camila Sosa Villada, La 
insumisa (2020) de Cristina Peri Rossi y Las heridas (2021) de Arelis Uribe. 
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testigo”? Para poder responder a esta pregunta quiero detenerme en la obra de la 
escritora peruana Gabriela Wiener, cuyos libros no sólo adquieren cada vez mayor 
relevancia en el panorama de la literatura hispánica, sino que se alimentan de la 
tensión entre identidad y otredad, entre individuo y comunidad, entre lo propio y lo 
ajeno. 

Los libros de Wiener apenas comienzan a recibir atención crítica. Hasta el 
momento se han estudiado algunas de sus obras, aunque remitiendo en muchos 
casos al mismo tipo de perspectivas. La gran mayoría de críticos han hecho énfasis 
en el periodismo gonzo que Wiener ejerce, analizándolo ya sea desde los estudios 
genológicos y la perspectiva pragmática del contrato de lectura de los textos 
(Escario; Páez-Camino; Poyuelo; A. López e I. López) o desde la dimensión 
epistémica y actancial del discurso de Wiener (Geneau). Otros han estudiado las 
representaciones disidentes en torno a la maternidad (Abellán), la mujer 
(Leonardo-Loayza), el placer (Mateo del Pino) y el cuerpo (Minardi), así como la 
relación entre pornografía y performance (Landín). Por último, de manera más 
reciente, se ha explorado la obra de Wiener desde los estudios decoloniales, el 
feminismo, la migración y las relaciones filiales (Peinador; Sánchez y Sensini) sobre 
todo con la aparición en 2021 de Huaco retrato. Me interesa analizar algunos textos 
de Wiener publicados en sus libros Sexografías y Dicen de mí –este último 
prácticamente ignorado por la crítica– aportando una mirada que no se ha 
elaborado aún en torno a ellos. Buscaré poner el acento en la propuesta política 
que subyace bajo la autofiguración derivada del ejercicio periodístico que practica, 
remarcando las maneras de representar los vínculos entre otredad social y 
subjetividad política con el fin de interpretar la voluntad confesional y los afectos 
íntimos y corporales como una manera de testimoniar experiencias colectivas e 
ideas transgresoras en torno a “lo común”. 

En sus inicios, a Wiener se le reconoció fundamentalmente como una de las 
cronistas más importantes en América Latina. Su inclusión en diversas antologías 
de crónica latinoamericana como las publicadas casi al mismo tiempo por las 
editoriales Alfaguara (Jaramillo) y Anagrama (Carrión), la terminó por visibilizar de 
esa manera, junto con otros cronistas como Fabrizio Mejía Madrid, Leila Guerriero, 
Juan Villoro, Alberto Salcedo Ramos, Juan Pablo Meneses, Juanita León, Julio 
Villanueva Chang, Martín Caparrós, María Moreno y Pedro Lemebel. Es importante 
decir que el periodismo practicado por Wiener tiene una particularidad respecto al 
resto de los cronistas mencionados: se centra, básicamente, en esa forma muy 
específica que algunos llaman periodismo gonzo, periodismo de inmersión o 
periodismo encubierto. Éste consiste en investigar el tema o la problemática sobre 
la que se busca escribir, no desde la lejanía del periodista que recolecta 
testimonios y hace entrevistas a quienes participaron en los acontecimientos, sino 
desde una primera persona que simula ser quien no es (un otro simulado) en un 
ejercicio de suplantación o enmascaramiento de la identidad. A partir de tal 
experiencia personal, derivada del disfraz, indaga de un modo heterodoxo 
aquellas vivencias y formas de vida ajenas, así como los valores y los modos de 
pensar que de otro modo le serían de difícil acceso desde la propia intimidad. En 
una entrevista, la misma Wiener describe su ejercicio de esta manera: 
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De mí se dice que hago periodismo gonzo, que es un término que se acuñó 
para definir o calificar el tipo de trabajo de escritura que hacía Hunter S. 
Thompson, un tipo de periodismo centrado en el periodista. Un periodista 
va a cubrir algo y termina hablando de sí mismo, se vuelve el catalizador de 
la acción. Yo he hecho mi particular interpretación de este periodismo, pero 
no soy una periodista gonzo al uso. (“Con todos ustedes”) 

 
La técnica se originó a finales del siglo XIX, cuando la practicaron Nellie Bly (1887) 
y Jack London (1903), pero adquirió reconocimiento gracias a las innovaciones del 
nuevo periodismo norteamericano, en especial, bajo la tutela de Hunter S. 
Thompson. Posteriormente ha sido utilizada de manera muy provechosa por 
escritores como Günter Wallraff, Bill Buford, Ted Conover, Florence Aubenas, Anna 
Arelle, Laura Meradi, Lydia Cacho, Andrés Felipe Solano, Antonio Salas y por 
supuesto Gabriela Wiener. Hablamos, sin duda, de un artificio. El periodista de 
inmersión no consigue ser “el otro”, pero al vivir cierto tiempo (a veces años) de 
manera encubierta, simulando conscientemente ser alguien que no es, construye 
un espacio de subjetividad que le permite de cierta forma salir de sí mismo, tender 
un puente hacia experiencias ajenas, para luego relatarlas desde un yo narrativo 
sui generis. Así, periodismo y confesión autobiográfica se dan la mano gracias a 
esta práctica que constituye tanto una poética como una política. 

Tal poética consiste en construir un espacio de diálogo con esa otredad que 
al retratarse en primera persona genera una cercanía o una familiaridad que intenta 
potenciar en el lector el impacto de ese contacto con el otro. De igual modo, la 
primera persona también busca poner en foco el reverso de la experiencia: el modo 
en que ese otro, ese contacto, nos modifica, cambia nuestras perspectivas y 
conmueve los prejuicios que podamos tener frente a esa identidad ajena. Escribir 
en primera persona, poner al yo como protagonista, potencia así los efectos de 
esas dos formas de impacto vinculadas al diálogo con la diferencia, lo que genera 
un proceso de desidentificación y de subjetivación complejo, contingente y 
potencialmente crítico: el periodismo de inmersión siempre trae consigo esta 
posibilidad ética. 

De ahí que cada vez que aparece un trabajo de este tipo, derivado de 
mucho tiempo de investigación y escritura, nos hallemos ante una ficción 
estratégica que transgrede los presupuestos básicos del periodismo ortodoxo, que 
dictarían al cronista ser lo más objetivo posible, invisibilizar su parcialidad y reprimir 
su subjetividad, dado que lo esencial son las palabras de los otros, el testimonio 
ajeno, en suma, la exterioridad. Digo que es una ficción estratégica porque la 
identidad narrativa que se crea, en la medida en que intersecta lo personal y lo 
colectivo, y prioriza a la otredad sobre el yo, genera, necesariamente, una 
subjetividad política derivada de una ficción. Al inicio de su libro Cabeza de turco, 
Günter Wallraff afirma que se hizo pasar por un inmigrante turco en Alemania 
porque “hay que enmascararse para desenmascarar a la sociedad, hay que 
engañar y fingir para averiguar la verdad” (12). Algo similar ocurre con Gabriela 
Wiener. 
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Su primer libro, Sexografías, es un ejercicio de investigación periodística 
vinculado con una serie de prácticas sexuales disidentes. El libro está constituido 
por un conjunto de crónicas inmersivas y notas de opinión que tienen como centro 
formas no hegemónicas de vivir el deseo, utilizando la experiencia personal y el 
propio cuerpo para acercarse a la vivencia de esas otredades. Así, podemos 
observar cómo Wiener se infiltra en cárceles de Lima para averiguar sobre la 
sexualidad de los presos “leyendo” sus tatuajes; vive durante un tiempo con una 
familia polígama a las afueras de la capital peruana; participa en un espectáculo 
masoquista; entrevista y sufre el intento de seducción del actor porno Nacho Vidal; 
se somete a un proceso de donación de óvulos que incluye una experiencia de 
discriminación; participa en un intercambio de parejas en Barcelona; además de 
establecer vínculos con el mundo del travestismo y la prostitución parisina. En 
todos los textos aparece el uso de la primera persona y la voluntad confesional, tan 
propias del género autobiográfico. Lo distintivo es que tal gesto de introspección 
termina derivando, una y otra vez, en una búsqueda de autofiguración que es 
proyección hacia lo social, como si escribir desde el yo fuese un mecanismo que 
permite el diálogo con la otredad y la erosión de ciertas convenciones y mandatos 
socioculturales vinculadas al placer, el cuerpo y los deseos de aquellos sujetos 
marginados, racializados o feminizados. 

Cuando entrevista a prostitutas, experimenta con la ayahuasca o convive 
con sujetos trans, Wiener pone en la mirada del lector cuerpos y prácticas que 
suelen ser moralmente censuradas, socialmente despreciadas o políticamente 
ininteligibles. Como afirma Paul B. Preciado, la sociedad occidental estableció 
técnicas biopolíticas y ficciones fármaco-políticas para gestionar la sexualidad, la 
reproducción y los deseos, patologizando cualquier desviación de la norma e 
invisibilizando cualquier ejercicio de la subjetividad que fuese ajeno a las 
identidades normativizadas (24-25). Frente a ese “régimen patriarcal de la 
diferencia sexual” (30), Preciado propone “micropolíticas del cruce” (36) que 
posibiliten la existencia herética de formas de vida alternativas. Muy acorde con 
esto, en el texto “Trans” incluido en Sexografías, Wiener retrata a una serie de 
sujetos cuya disidencia de género, estrategias de sobrevivencia y formas de 
vinculación, ponen en crisis las nociones normativas y excluyentes en torno a la 
identidad: 
 

En la cabeza de Amelia no cabía la posibilidad de estar con un hombre, y 
estar con Melvin, aunque tuviera tetas, era como estar con uno. Además ella 
era lesbiana. Y machona. Y virgen. Nada encajaba. Para Melvin era casi tan 
complicado. Se consideraba una persona femenina, pero siempre le gustó 
el rol de protector. (47) 

 
Tales procesos de experimentación sexual y de desidentificación genérica no 
ocurren sólo a partir de la observación de los otros, sino que son vividos desde el 
cuerpo de la propia cronista, a partir de un ejercicio performático y muchas veces 
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exhibicionista. En el texto “Formas de (no) ser puta en Lima”, Wiener ingresa a un 
bar de prostitutas e intenta hacer un striptease haciéndose pasar por una de ellas: 
 

Les expliqué que sólo quería bailar un rato en el escenario. Ellas me miraron 
y rieron. De alguna manera les pareció divertido verme ahí con sus ropas, 
en un intento ridículo por parecerme a ellas. […] Entre las dos me hicieron 
un gran moño, me quitaron mis trapos y me calzaron un tanga de lentejuelas. 
En tres minutos era una chica más de La Sirenita. […] Salí al escenario con 
todas mis carnes al aire y los reflectores me cegaron. (Sexografías 168-169) 

 
Un proceso de metamorfosis similar ocurre en el texto “Consejos de una ama 
inflexible a una discípula turbada”. En él, Wiener es sometida a un ejercicio de 
sadomasoquismo por una dominatrix profesional frente al público que asiste al 
Festival Internacional de Cine Erótico de Barcelona: 
 

Me giro para ver lo que va a hacer a continuación en mi retaguardia. No 
puedo evitarlo. Ahora coge el famoso gato. Lo prueba en la palma de la 
mano, como me enseñó a hacerlo aquella vez en su mazmorra. Una, dos, 
tres. Lo deja caer sobre mi culo. La primera vez sólo es un cosquilleo. Al 
segundo y al tercer azote la sensación es de un calor agradable en la piel. 
(Sexografías 189) 

 
En su libro Un departamento en Urano: Crónicas del cruce, Preciado hace un 
llamado a “deshacer la identidad” en contra de las convenciones sexuales y los 
relatos heterosexuales hegemónicos. Las crónicas de Wiener parecieran también 
ser “de cruce” y apostar por evitar la clausura de “los procesos constantemente 
cambiantes de subjetivación” (Preciado 35). 

En una de las crónicas del volumen, la dedicada al mundo de los swingers, 
me parece se resume buena parte de esta retórica autobiográfica que implica 
disfraz y desubjetivación, así como un constante y ambivalente juego entre el yo y 
los otros. La crónica se titula “El planeta de los swingers”, aunque en una primera 
versión publicada en la revista de crónicas Etiqueta Negra llevaba por título “Dame 
el tuyo, toma el mío”. El texto narra cómo Wiener acude con su esposo a un club 
de intercambio de parejas y, poniendo el acento en el contraste entre los deseos 
de ella y las dudas de él, construye un relato cargado de tensión, humor e ironía 
en torno a esa experiencia compartida: 
 

Llevo aquí una hora y lo único que he intercambiado son cigarrillos. Se 
supone que deberíamos intentar ligar con otras parejas menos tímidas que 
nosotros, pero por ahora sólo miramos. 
Me había pasado toda la tarde preparándome como una novia para su boda 
y había seguido al pie de la letra las instrucciones del anuncio del club: 
‘Chicas, por favor, con ropa sexy’. Me ceñí una súper minifalda negra con 
pliegues. Me puse una camiseta escotada del mismo color y unas botas 
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altas que hacían ver apetecibles mis muslos flacos. Opté por la depilación 
total. Se la enseñé a J. Me dio la impresión de que, viendo lo explícito de 
mis argumentos, era la primera vez que él se tomaba en serio adónde 
íbamos y para qué. […] a pesar de que confiaba en la buena fe de J, tenía 
miedo de un arrepentimiento de último minuto. Uno nunca puede estar 
seguro de cuán liberal es verdaderamente hasta que se encuentra al lado 
de parejas profesionales de la libertad y el exceso. (Sexografías 148-150) 

 
La narradora se proyecta como un sujeto atrevido, con mucha agencia sobre su 
cuerpo y decidida a ejercer la disidencia moral; en algunos momentos, incluso 
enuncia su disposición a escandalizar, siempre con un tono desenfadado. En 
sentido contrario, J., el marido, parece no estar convencido de la experiencia. 
Conforme avanza la crónica la tensión entre la narradora y el marido crece, 
generando intriga sobre lo que ocurrirá y mostrando las ambivalencias del punto 
de vista. Esto adquiere un correlato formal en el texto: resulta muy significativo el 
modo en que la voz narrativa tiende a interrumpir el tono autobiográfico con 
apuntes ensayísticos y elementos informativos que le permiten comprender el 
mundo swinger, pero al mismo tiempo distanciarse de los presupuestos que están 
detrás de tal práctica. 
 

No distingo entre los cuerpos anónimos a J., me angustio, me hago a la idea 
de que lo he perdido, si no para siempre al menos por un buen rato. Pero 
entonces una mano penetra las ridículas cortinas y me jala hacia afuera. 
He hablado con más de media docena de parejas swingers esta noche y 
todas defienden su opción como un antídoto contra la infidelidad. Dicen que 
es una novísima forma de sexualidad, capaz de salvar matrimonios agónicos 
o al menos de estirarlos. […] 
Yo, al menos, imaginaba que éste era un templo de placer y sofisticación al 
estilo de la última película de Kubrick. Pero lo que ocurre en un club swinger 
se parece muy poco a esas escenas de glamour y lujuria que la gente 
imagina desde afuera. Para empezar, está lleno de panzones sudorosos y 
mujeres con siliconas. Tampoco es el espectáculo de la paridad que nos 
quieren vender los políticos swingers, ese mundo repleto de gente con 
fantasías para compartir y cuyo fin es reducir los índices de divorcios. 
Algunos dicen que los divorcios son más comunes entre parejas liberales. 
Pero a los swingers esto no parece importarles. 
La mano que me agarra es la de J, claro. (Sexografías 153-154) 

 
La narradora usa la reflexión y el discurrir argumentativo y expositivo para salir de 
sí misma, abandonando una enunciación centrada en el cuerpo, para volver, poco 
después, al tono confesional previo, a partir del cual el deseo reaparece renovado. 
Esta yuxtaposición entre el mundo de la palabra y el mundo del cuerpo, entre 
argumentación y narración, entre yo y otredad, genera una “identidad paradójica”, 
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que hace de la narradora al mismo tiempo una observadora externa y una 
participante del fenómeno cronicado. 

En un texto titulado “Swingers, el detrás de escena” publicado originalmente 
en la página web de Etiqueta Negra, Wiener reflexiona sobre cómo escribió este 
texto de periodismo encubierto y señala esa confluencia entre subjetividad y 
alteridad, eso que podríamos llamar “crónica del yo”: 
 

Éticamente hablando, esta manera de hacer periodismo no tiene una sola 
justificación. Aquí va la mía: En ese momento y en el lugar de los hechos, 
sé que la única forma de ser fiel al espíritu y realidad de esta historia o 
de cualquier otra, es dejarme llevar por el azar, fluir con las situaciones y 
las personas, de una manera que no podría si lo hiciera presentándome 
como periodista. Por eso era tan importante que, al exhibir la vida y 
experiencia de los swingers, exhibiera también mi propia intimidad. Que 
se viera mi desnudez, mi ridículo, mis miedos y complejos, mis celos, 
pero también mi curiosidad, mis fantasías y mi morbo. Digamos que es el 
costo de ser testigo y parte, si iba a entrometerme tenía que hacerlo hasta 
el final, y cada cosa que dijera de los swingers también sería algo que 
podría decir de mí misma. (467-468) 

 
La crónica concluye revelando la contracara de la autofiguración que había 
construido previamente. Al reconocer los límites de la apertura moral de la 
narradora, el contacto con la otredad pareciera haber producido una 
transformación en su modo de pensarse: 
 

Me regalo el privilegio de ver el mundo de los swingers y sus manjares 
desde la distancia: no de una distancia orgullosa, pero sí a salvo, con la 
tranquilidad de quien se sabe joven y amada, aunque sea con fecha de 
caducidad. No sé si era Aldous Huxley quien decía que es un problema 
descubrir un placer realmente nuevo porque siempre se quiere más. 
Cuando uno se lo permite en exceso se convierte en lo contrario: cada 
placer aloja la misma dosis de dolor. Sé que fui liberal alguna vez, pero sólo 
hasta que regresé del planeta de los swingers. He traicionado el voto de 
confidencialidad de la mafia. La última regla para un swinger es no revelar 
nunca lo que ocurre entre liberales del sexo. Quizá nunca lo fui. (“Dame el 
tuyo” 463) 

 
Al trabajar con el periodismo de inmersión, Wiener no sólo pone en escena a 
sujetos políticos que llevan a cabo formas de vida no instituidas y que buscan 
escapar de la sociedad de vigilancias y castigos habituales (sujetos que tienen 
como novias a muñecas inflables, dealers pornográficos, gurús de religiones 
sexuales). También se proyecta como una más de entre aquellos que son capaces 
de ejercer formas de excentricidad y de transgresión moral. Por supuesto, tales 
prácticas se hallan plagadas de contradicciones y muchas veces terminan 
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reproduciendo lógicas mercantiles que generan desigualdad y exclusiones. 
Wiener no es ingenua al respecto como lo relata en la misma crónica: 
 

La escena se trae abajo otro mito del mundillo liberal swinger: el de la 
igualdad de oportunidades. Aquí, como en el mundo real, sólo tienen éxito 
los que son hermosos y sensuales, los que van al gimnasio y se operan. Los 
que no, tienen que resignarse al onanismo. La competencia puede ser 
descarnadamente desleal. (Sexografías 156) 

 
La escritura de Wiener no cae en el maniqueísmo fácil ni en la idealización de lo 
subalterno y antihegemónico. Por el contrario, busca registrar lo vivido a partir de 
las ambivalencias y las paradojas derivadas de lo que también termina 
condicionado por lógicas del espectáculo y del consumo. Al planear la crónica 
junto con el también cronista y director de la revista Etiqueta Negra, Julio Villanueva 
Chang, Wiener enuncia un listado de aquello que debían evitar: 
 

1. No queríamos hacer un panegírico del estilo de vida swinger, por más 
que en primera instancia yo simpatizara con los intercambios […] 
2. No queríamos caer en el pintoresquismo, tratándolos como simpáticos 
freaks que nos abren la puerta de su exótico mundo. 
3. Tampoco queríamos contar la historia de una tribu urbana, la de los 
swingers, escrita en clave antropológica para darle voz a los sin voz. 
4. No podía ser aburrida pero tampoco masturbatoria. (“Swingers, el detrás 
de escena” 465) 

 
En el mismo texto, Wiener afirma que además de evitar una mirada costumbrista, 
apologética y paternalista, estaba consciente de la necesidad de construir un 
punto de vista que no fuese unívoco, sino que apelara a la complejidad. Por ello 
buscó desarrollar: 
 

Una crónica-ensayo que estuviera insertada de reflexiones y citas, que 
profundizara en la dinámica del intercambio, que hablara de esta edificante 
‘alternativa a la infidelidad’ que defienden los swingers, pero que no tuviera 
pelos en la lengua cuando se tratara de cuestionar, por ejemplo, su 
esnobismo, su artificialidad o su mercadeo. (465) 

 
Es claro que Wiener es muy autoconsciente de las búsquedas escriturales que 
detenta y de las implicaciones estéticas y políticas que se encarnan en su manera 
de escribir. Esto puede verse con claridad en las entrevistas y charlas que da en 
distintos espacios. En una conferencia titulada “La experiencia sexogenérica 
desde la No Ficción”, Wiener afirma que hablar de sujetos diferentes va 
acompañado de una búsqueda de ruptura formal en el lenguaje y de técnicas 
periodísticas que vayan más allá de la ortodoxia. En ese sentido, hace una apología 
de la ausencia de los límites genéricos en sus textos, pues tal “degeneración”, ese 
saltar de una forma textual a otra, implica practicar una “escritura de la experiencia” 
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cuyo sentido disidente es un buen modo de entrar en contacto con quienes tratan 
de vivir en ciertas fisuras del sistema: 
 

[…] una experiencia de la diferencia, de los márgenes, de lo liminal. Desde 
ahí parten las escrituras, desde un yo que de pronto se abre, de repente 
respira, se escucha su voz en el mundo, a veces por primera vez. Ahí, sin 
embargo, no acaba el proceso, ese proceso sigue un recorrido hacia la 
otredad, hacia los demás en busca de una especie de comunidad. Como 
dice una de las maestras de la no ficción norteamericana, Vivian Gornick, la 
no ficción no es la historia de uno, sino la de muchos. Cómo pasamos del 
relato individual a una escritura de la empatía, al relato colectivo, es algo 
que yo me he preguntado durante todo el tiempo que vengo trabajando este 
tipo de textos […] cómo des-individualizamos nuestras experiencias sexo-
genéricas hasta hacer que nuestras identidades se vivan también en 
relación con les otres. 

 
Tal experimentación formal, que es, a fin de cuentas, un proceso de des-
identificación de las textualidades genéricas, multiplica también la autofiguración 
de la voz narrativa. Llama la atención que, a lo largo del volumen, Wiener construya 
distintas imágenes de sí misma, contradictorias, fragmentadas y cambiantes, como 
si existiera la imposibilidad de narrarse de manera acabada, coherente y unitaria. 
La escritora peruana (que vive desde hace años en España) practica una identidad 
no fija, en tránsito, siempre abierta a un proceso para devenir distinta. En algunos 
textos se muestra como atrevida y desenfadada, con mucha agencia sobre sus 
deseos; en otros, más que una mujer disidente capaz de confiar en su propia 
sexualidad aparece como alguien que no consigue transgredir lo que se proponía: 
“Me quedé petrificada. No podía moverme. No sé cuánto tiempo transcurrió entre 
mi ataque de pánico y mi expulsión vitalicia del mundo del striptease” (Sexografías 
169). Incluso, en ciertos momentos, se presenta en conflicto con su propio cuerpo: 
 

Técnicamente he vivido todos estos años con cuatro tetas en lugar de con 
las dos oficiales, no aquellas tetas excedentes con pezones o aureolas, 
como tienen las perras o las cerdas a lo largo de la barriga, sólo unos bultitos 
que crecieron por equivocación debajo de mis axilas. Según mi madre, de 
la que heredé esas protuberancias, antiguamente se creía que las mujeres 
portadoras de esos pechos suplentes tenían poderes especiales y eran 
quemadas por brujas en la hoguera […] Para mí, aunque no necesariamente 
para los demás, afloraban como dos albóndigas en los flancos de mis 
camisetas de verano. Varias veces, mientras hacía el amor, mis 
contrapartes, confundidos, las besaron apasionadamente e incluso las 
mordieron. Ni gracias a esas confusiones descubrí nunca una sola fibra 
erógena en esa zona, por si a alguien se le ocurriera que cuatro tetas es 
igual a doble de placer. (Sexografías 173-174) 
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El contraste entre estas imágenes del yo muestra la complejidad de la 
autofiguración que practica Wiener, pero también la capacidad que tiene para 
poner de cabeza los presupuestos tradicionales del género autobiográfico y del 
periodismo narrativo. Esta suma de etopeyas disímiles supone que narrar la propia 
vida implica construir una subjetividad dispersa, variable y perforada por la 
incertidumbre de la exterioridad, lo cual niega aquellas concepciones esencialistas 
en torno al sujeto y a la escritura de la identidad. Algo similar ocurre con la forma 
cronística tradicional: el periodismo de inmersión es una práctica minoritaria y que 
genera mucha resistencia. Por ello puede decirse que en la forma heterodoxa de 
sus escritos hay una postura política frente a la tradición periodística y 
autobiográfica. Respecto a esta última, sus textos niegan las convenciones de 
cómo escribir desde el yo y afirman, de diversos modos, los preceptos contrarios 
a los de la autobiografía clásica en torno a la identidad: la coherencia vital, la 
unidad del sujeto, el acceso a la verdad y la autenticidad de lo escrito. Wiener 
pareciera decirnos que resulta insostenible la existencia monolítica de los sujetos; 
que no es coherente, ni lineal o total, el devenir de la existencia y que la identidad 
no puede ser concebida como algo esencial; que no se puede conocer 
fidedignamente la realidad y que el texto no remite de manera auténtica al retrato 
de lo real; que no hay un sentido vital, un telos en sí mismo; que la escritura 
referencial incluye siempre algo de falseo, simulación, maquillaje o ficción; que es 
una máscara de la intimidad; que los individuos carecen de plena autonomía y 
siempre se hallan atravesados por la alteridad; que la identidad no relata la vida 
individual, sino sus conexiones con lo colectivo. 

Un modo de comprender mejor la retórica autobiográfica de Wiener consiste 
en analizar el modo en que se autofigura más allá de sus palabras impresas. En 
las intervenciones públicas los escritores expresan formas de hablar, maneras de 
vestir, entonaciones de la voz, gestualidades, marcas de personalidad que 
transmiten ciertas imágenes de autor hacia el público. Se trata de una “política de 
la pose”, como la denomina Sylvia Molloy (Poses), rastreable a través de 
fotografías, entrevistas, charlas, videos y otros performances públicos, todos ellos 
documentos visuales que pueden ser leídos como extensión del proyecto estético 
y que permiten expandir la autoimagen ya presente en los libros impresos. En los 
videos con los que promociona sus libros, por ejemplo, Wiener expresa la 
inestabilidad, la versatilidad y la multiplicidad de sus identidades, rompiendo 
estereotipos de feminidad y practicando estrategias de provocación. Esto es claro 
en los trailers –realizados por Micaela Ameri– de dos de sus libros: Nueve lunas y 
Sexografías. En el primero de ellos a través de un discurso icono-textual 
observamos frases, fotografías y videos en torno a la maternidad disidente de 
Wiener (Ameri, “Nueve lunas”), pero es sobre todo en el dedicado a Sexografías, 
en donde se aprecia la imagen iconoclasta de la escritora. Ahí Wiener baila, recorre 
la ciudad, se muestra en ropa interior, abre las piernas y lee frases de su obra, 
practicando una suerte de exhibicionismo lúdico y desafiante, cuya sexualización 
es interrumpida por la presencia de su hija (Ameri, “Sexografías”). 

También puede apreciarse su voluntad de escándalo y exhibición íntima en 
la charla que dio en octubre de 2011 en Casa de América titulada “A ti te cuento 
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mi intimidad” y la cual consistió en compartir una serie de imágenes de su práctica 
como reportera gonzo, intercaladas con fotografías familiares. Otras formas de esta 
autofiguración pueden apreciarse en las prácticas escénicas que ha llevado a 
cabo en diversos momentos, como la lectura performática titulada “Dímelo delante 
de ella”, en la cual Wiener y su marido, el escritor Jaime Rodríguez, leen sus chats 
privados en público. O también en el espectáculo en vivo “Qué locura enamorarme 
yo de ti” (dirigida por Mariana Althaus), sobre la vida poliamorosa de Wiener, en 
donde participan los tres miembros que conforman un mismo vínculo amoroso 
(Wiener, Jaime Rodríguez, Rocío Lanchares), y sus hijos (Coco y Amaru). (Wiener, 
“Entrevista”). 

Estas intervenciones de Wiener en la esfera pública tienen su correlato en 
múltiples escenas al interior de su escritura y se vinculan con la idea de Judith 
Butler sobre la identidad como performance. En una de las crónicas ya citadas 
puede leerse: “Me gustaría estar en el público para ver la escena completa del 
spanking (flagelación, azotes con la mano) protagonizada por mí misma” 
(Sexografías 189). Y en otro de los textos, “Muñecas”, Wiener relata un juego de 
infancia que supone un ejercicio de simulación que implica no sólo transgresión 
moral, sino enmascaramiento y actuación: 
 

Una amiga y yo teníamos un juego secreto. Estábamos obsesionadas con 
la clásica escena de la infidelidad de las películas, así que jugábamos a 
reproducirla: yo me desnudaba y me metía en la cama con Bomboncito, con 
la sábana debajo de las axilas, tal cual, de manera que sólo se me vieron 
los hombros, como en el cine. Entonces ella entraba dando una patada a la 
puerta y nos encontraba in fraganti. (Sexografías 141) 

 
Más adelante, habla de las fotografías de Elena Dorfman en torno a las prácticas 
sexuales con muñecas sintéticas, como si la actuación personal fuese un modo, 
un puente, para asir de mejor manera el performance ajeno, lo que complejiza el 
relato en torno a la identidad: 
 

A veces los dueños no son hombres, sino otras mujeres que ven en estas 
muñecas una extensión de su propia personalidad –hay una mujer que 
asegura que cada muñeca representa una parte diferente de sí misma: la 
amante, la niña, la amiga, el juguete y la cómplice intelectual (las tiene a 
todas escondidas en un armario secreto construido en la pared)–. 
(Sexografías 142-143) 

 
En la portada de otro de sus libros, Dicen de mí, la pluralidad y la heterogeneidad 
del yo son expresadas a través de un collage que remite a lo que la propia obra 
plantea: diversas miradas en torno a un mismo sujeto. 
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(portada y solapa) 
 
Dicen de mí es un libro de entrevistas que Wiener realiza a varias personas que la 
conocen: su marido, su hermana, su primer jefe, su psicóloga, su madre, su 
editora, su hija, un exnovio que la golpeó, y también su otra pareja mujer, Rocío, a 
quien llama “la madre de mi hijo” (117) y con quien comparte una vida poliamorosa. 
Lo significativo es que todas las entrevistas giran en torno a la autora y a través de 
tales conversaciones tenemos un atisbo de la historia de esos vínculos. 

Uno de los hallazgos del libro Dicen de mí  es el ejercicio de lo que puede 
llamarse una “autofiguración desplazada”. Conocemos a Wiener a través de una 
mediación: esos otros que son las personas que le son afines y cuyas 
personalidades comparten con Wiener formas de excentricidad y de disidencia 
sexual (51-57), política (65-78), feminista (37-44) o poliamorosa (117-124). También 
tal autofiguración desde la mirada ajena aparece en las respuestas directas que 
consigue: “Eres una de las personas que vive más fuera de sí que conozco. Eres 
salvaje y desaliñada por fuera y luego tienes la sofisticación y la delicadeza de lo 
que se ve en lo que escribes por dentro” (95). Y en otros momentos, el retrato 
desplazado se logra a partir del contraste con algunos de sus entrevistados, como 
al conversar con Leila Guerriero o Enrique Planas, que hablan sobre las diferencias 
de personalidad que tienen con Wiener: 
 

Soy un periodista que en muy raras ocasiones se permite usar la primera 
persona en un artículo. Soy de la escuela que busca pasar desapercibido 
para que sea el entrevistado el centro de la atención. En tu caso todo lo 
convertías en periodismo gonzo. Qué le iba a hacer (89). 

 
Lo relevante es que la dimensión autobiográfica adquiere un formato periodístico 
y eso permite que se inviertan los papeles tradicionales que hay en la entrevista, 
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de modo que vuelve a aparecer un tipo de escritura que pone en entredicho los 
límites entre identidad y alteridad, entre periodismo y autobiografía. 

Dicen de mí me parece, en ese sentido, fundamental para la poética de 
Wiener, en la medida en que practica no sólo una multiplicación del yo a partir de 
narraciones ajenas en torno a su persona, sino porque al hacerlo también remite a 
una desidentificación genérica respecto a la búsqueda de nuevas formas de 
expresión. Esa exploración de otras formas de narrar, de una “nueva gramática 
que permita imaginar otra organización social de las formas de vida” (Preciado 38) 
ha llevado a Wiener a trabajar con distintos géneros textuales que fluyen del mismo 
modo que las identidades líquidas que rastrea, retrata y practica. Me refiero a que 
su obra está repleta de formas de escritura en donde conviven la crónica y los 
diarios, el artículo de opinión y la confesión, los ejercicios ensayísticos y la ficción 
autobiográfica, la entrevista y la narrativa del yo. Incluso en su único libro de 
poesía, Ejercicios para el endurecimiento del espíritu, en el cual se intercalan textos 
en verso y en prosa, existe una fuerte carga de autorreferencialidad que convive 
con el registro de las vidas ajenas. Entre otros, el fragmento titulado “Aborto” 
pareciera ser una anotación tipo diario que le otorga cierta ambivalencia al contrato 
de lectura en términos de su ficcionalidad o lirismo: 
 

Vivimos desde hoy en la casa de unos amigos que estarán fuera por algún 
tiempo. Todos los muebles y cuadros y plantas que nos rodean son suyos. 
Me siento un poco extraña. Como viviendo la vida de otros. Y algo 
indiscreta… Esta mañana me senté en el escritorio. Abrí el cajón (que debe 
ser de ella) y encontré […] una ecografía. Miro la ecografía a contraluz. Está 
completamente negra. Es el tipo de cosas que deja la gente cuando se va. 
(76) 

 
Esta ambigüedad genérica remarca la ilusión de referencialidad de un libro de 
poesía que tradicionalmente no se lee en esos términos. También en Dicen de mí, 
en la entrevista que le hace al escritor Jorge Carrión, incluye un momento en donde 
el contrato de lectura genera incertidumbre sobre el carácter no ficticio del texto, 
lo cual desestabiliza nuevamente a la obra: 
 

¿Por qué quieres que escriba una gran novela? […] 
Estoy intentando responder lo que tu libro necesita, para que sea el libro 
que quieres que sea. 
¿Has escrito tú este libro entonces? 
He escrito una pequeña parte. ¿O has escrito tú misma mis respuestas y no 
me he dado cuenta? (112) 

 
La mezcla entre relato autobiográfico y hechos ficticios se profundizará en otros 
dos de sus libros (Llamada perdida y Huaco retrato), pero lo que importa aquí es 
remarcar la puesta en duda de identidades fijas en las formas inespecíficas o 
híbridas de narrar. Raymundo Mier afirma que es necesario pensar la obra literaria 
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“como lugar de suspensión y enrarecimiento de las identidades, conjugación y 
compenetración de los sentidos, como fusión y tensión condensada de las 
afecciones” (20). Quizá esto es justo lo que ocurre en Dicen de mí, no sólo a través 
de la inestabilidad genérica, sino a través de otros recursos. Por ejemplo, hay 
momentos en donde la metaficción (expresada en preguntas por Wiener o referida 
en las palabras de Carrión) remite a la conciencia que tiene el texto sobre sus 
búsquedas formales, lo que vuelve a poner en duda el pacto lector: “aunque el 90 
por ciento del periodismo deba ser escrito desde el yo pero no sobre el yo, hay 
una minoría de vanguardia y experimentación que sabe muy bien escribir sobre sí 
mismo para proyectarse hacia los demás” (108). Frente a esta respuesta de 
Carrión, Wiener pregunta: “¿Crees que realmente funciona cierta poética de la 
hipersinceridad […] o crees que no basta, que sólo con el artificio literario y la 
ficción podemos hacernos cargo de ciertas complejidades?” (108). 

Por otra parte, la autofiguración también adquiere tintes negativos en 
muchos momentos. El diálogo con su ex mejor amiga comienza de este modo: 
 

¿Por qué nunca volviste a contestarme un solo mail o llamada? ¿Por qué 
rechazaste mis intentos de buscarte? 
Hace cinco años te expliqué por teléfono los motivos por los que ya no creía 
en nuestra amistad, Gabriela. Sé que tienes virtudes y que eres una buena 
amiga de tus amigos, pero en relación a mí se te hizo sistemático el 
acercarte con agresividad. Me incomodaba totalmente tu forma de tratarme 
y todos los prejuicios e ideas sobre quién era yo. Querías imponerme una 
manera de ser, eras intolerante, normalmente atropellabas y eras 
sentenciante con todas mis acciones. Fuiste cruel en muchas situaciones 
que ya no vale la pena mencionar, conocías mis vulnerabilidades y me 
exponías a situaciones en las que salía siempre dañada. (61) 

 
Aquí puede apreciarse otro procedimiento que busca romper la esencialidad del 
sujeto, la concepción de una identidad estable y unívoca: el autoescarnio y la 
puesta en duda de la propia autoridad narrativa. En esta obra, Wiener pone en 
escena una imagen no autocomplaciente del yo, lo que le permite construir un 
retrato autocrítico, tejido a varias voces, que por momentos remite al juicio moral 
de los otros, pero también a la impotencia de la propia voz para enunciar la 
realidad. La primera página del texto ya anuncia esta doble figuración negativa: 
 

Este libro no es un libro sobre el yo. Este libro podría ser de ficción pero no 
lo es, salvo que las miradas ajenas tengan toda la razón. Este libro quizá 
sea verdad en su conjunto. O una gran mentira. En este libro por fin no hablo 
de mí. En este libro todos hablan de mí. Este libro ni siquiera lo he escrito 
yo. Este libro es sobre mí, pero también podría ser sobre ti […] Este libro es 
un rompecabezas de mí misma hecho con otras voces. Una pequeña 
Frankenstein, el monstruo que se volverá contra mí. (9) 
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Hay algo de relato anti-épico, pero también de autocrítica en sus palabras. El yo 
aparece como antihéroe y a la vez como incapaz de dar cuenta de esa realidad 
que es él mismo. En todo caso, es la suma de las perspectivas ajenas lo que lo 
constituye. Esto, por supuesto, remite a las complejidades de narrar la subjetividad 
contemporánea. Rossana Reguillo habla de la “precarización subjetiva” que 
vivimos para reflexionar sobre la dificultad creciente que poseen los sujetos 
actuales para construir un relato con sentido sobre sus propias vidas, en medio de 
las incertidumbres de un mundo sin promesas. 

Si la pérdida de autoridad de la propia voz está condicionada por 
condiciones históricas mucho más amplias, para el lector se presenta como una 
narración con un alto grado de autoconciencia, no sólo por el recurso metatextual 
que está presente, sino por el diálogo irónico que establece con la tradición tanto 
autobiográfica como periodística. En Sexografías Wiener utiliza el periodismo de 
inmersión para incorporar la escritura del yo a la práctica periodística, mientras que 
en Dicen de mí dialoga con el periodismo, a través de la entrevista, para generar 
una escritura autobiográfica sui generis. De este modo, la escritora peruana genera 
espacios heterogéneos (heterotopías) donde la subjetividad se descompone y 
disgrega para enfrentarse a lo otro, para volverse, en lo posible, otredad. Tal 
ejercicio trastoca las fronteras entre identidad y alteridad, generando una 
extimidad literaria, lo cual le daría la razón a Silvia Molloy al plantear que muchas 
veces la escritura autobiográfica en América Latina se halla más próxima a una 
perspectiva ideológica comunitaria, frente a lo que pasa en la literatura europea 
(Acto de presencia). 

En cualquier caso, Wiener construye “autofiguraciones desplazadas” al 
dialogar consigo misma hablando de los otros (en Sexografías) o al dialogar con 
los otros sobre sí misma (en Dicen de mí). En ambos libros, refiere a espacios, 
prácticas y cuerpos concretos con los que interactúa y a los que interpela, 
dejándose afectar y cuestionar por los mismos. Los afectos con que responde a 
corporalidades ajenas, los modos como enlaza cuerpo social y deseo subjetivo, y 
la manera en que vincula registro de hechos y confidencia, hacen que en sus textos 
el yo se convierta en un espacio de articulación política y estética. Por ello 
testimonio y confesión se tocan la mano constantemente en su escritura, 
interpelando sus propios recursos, haciendo de lo público una experiencia íntima 
y de lo privado un asunto que adquiere relevancia para la colectividad. Wiener 
pareciera decirnos que vincular el ethos de la crónica (ese ir hacia los otros) con 
el gesto autobiográfico (ejercer la introspección) no sólo renueva ambos géneros 
al disolver sus formas consagradas, sino que le otorga una dimensión política a la 
escritura de lo íntimo. 

Esta disolución de la identidad no sólo ataca ciertos mandatos normativos 
vinculados al sexo, sino que también representa un cuestionamiento a la 
centralidad de los deseos y experiencias individuales que distinguen a la “razón 
neoliberal”, y que están muy presentes en las nuevas plataformas digitales (las 
redes, sobre todo) y parecen haber acentuado la centralidad del yo en los espacios 
mainstream de la comunicación pública. Frente a ese imaginario neoliberal y frente 
a soportes tecnológicos que personalizan y aíslan al sujeto, la escritura de Wiener 
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busca estallar esa presencia protagónica del ego individualizado por un 
capitalismo de las emociones. 

Alain Badiou afirma que “cuando el contexto es depresivo y reaccionario, lo 
que tratamos de poner al día es la identidad” (Badiou y Truong 92). No es una 
casualidad que el reciente apogeo de la escritura del yo en América Latina ocurra 
justo a partir del declive del Estado de bienestar, es decir, cuando se volvió 
evidente la crisis de las instituciones que tradicionalmente le habían otorgado un 
soporte discursivo al espacio público. La retórica autobiográfica de Gabriela 
Wiener emerge justo cuando se desmorona la demarcación tradicional entre lo 
público y lo privado tal y como estaba configurada hasta el momento. De hecho, 
su escritura implica un desplazamiento del espacio público al espacio íntimo; o 
leído de otro modo, una invasión de lo público por lo privado. El boom reciente de 
este tipo de literatura puede considerarse, así, una reacción ante la eclosión de lo 
público, ante la derogación neoliberal de los procesos políticos que tenían como 
centro a la multitud en tanto “pueblo” y no al individuo. Así, las cada vez mayores 
amenazas que provienen de la esfera pública generan la necesidad de una 
enunciación personal, y es desde ese espacio “propio” donde se pueden (o no) 
expresar ciertas narrativas del yo como contrarrelato político. Es lo que pasa con 
la escritura de Gabriela Wiener, aunque no puede afirmarse lo mismo respecto a 
múltiples otras autofiguraciones que dominan la videosfera, la mayoría centradas 
en el imaginario neoliberal de la cultura al ego. 

Por eso mismo interesa de la escritura autobiográfica actual, aquella que 
logra constituir subjetividades políticas. Esto es posible en la medida en que tales 
maneras de representar al yo se vuelvan al mismo tiempo formas de subjetivación 
y modos de desidentificación. Como afirma Jacques Rancière, “Si la literatura 
testimonia de algo que importa a la comunidad, es por ese dispositivo que 
introduce la heteronomía en el yo” (53). Así, las retóricas autobiográficas en el 
mundo contemporáneo se vuelven más o menos valiosas, dependiendo de la 
manera en que representen el problemático lazo entre identidad y otredad. O, para 
decirlo con otras palabras, las obras autobiográficas significativas políticamente 
son las que consiguen llevar a cabo procesos de des-identificación del yo en su 
relación con el otro, son las que logran romper la cárcel narcisista del yo 
priorizando espacios para formas de vida otras. 

Como hemos visto, a pesar del proceso de “declive del hombre público” 
(para utilizar la expresión acuñada por Richard Sennett), el giro subjetivo dentro 
del cual se inscriben las autofiguraciones de Wiener es un fenómeno que no 
cancela la posibilidad de pensar lo público desde la literatura. Como afirma 
Reinaldo Laddaga, en una época carente de certezas y en que “la centralidad de 
la literatura como arte se pone en duda” (46), el escritor habla de sí mismo, 
presentándose “a medias semienmascarado, en medio de sus personajes que, de 
la misma manera que él, viven en mundos sin fronteras que pueden descubrir o en 
coordenadas que encuentran en sus mapas, y que al encontrarse improvisan 
mecanismos por los cuales edifican frágiles y pasajeros mundos comunes” (55). 
Como lectores que creen aún en la literatura como un espacio de lo posible, quizá 
haya que indagar, en medio de esas comunidades “frágiles y pasajeras”, las 



Entre el cuerpo social y el deseo íntimo: la crónica del yo de Gabriela Wiener 
Jezreel Salazar 

sección artículos 71 

formas discursivas en que pueden comenzar a ser enunciadas maneras distintas 
de concebirse a uno mismo, que impliquen priorizar la diferencia y apertura del 
otro y no la autodefensa e inmunidad de lo propio. Quizá en este tipo de escrituras 
autobiográficas (paradójicas, autocríticas, multiformes) puedan estar las señas 
para pensar otros lazos sociales, una comunidad que no se constituya desde lo 
que nos es común y nos aísla, protege o inmuniza, sino que se constituya desde lo 
que nos es ajeno e impropio, haciendo compatibles ciertas formas de la 
subjetividad contemporánea con proyectos de acción colectiva y experiencias 
vinculadas a “lo común”. 
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