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TEXTOS HIBRIDOS Vol. 1, No. 2 (diciembre 2011)

LA EXPERIENCIA TURISTICA DEL CRONISTA
LATINOAMERICANO EN JETLAG
DE SANTIAGO RONCAGLIOLO

Iliana Portaro
University of California, Davis

EN el 2007, el escritor peruano Santiago Roncagliolo, ganador del Premio Alfaguara
2006 por su novela Abril rojo, publica Jet Lag, un libro que recopila los mejores escritos
de su blog durante el 2006. Las selecciones del autor incluyen ensayos, cronicas,
articulos, resefias y retratos literarios, que por lo general abordan temas de la vida
cotidiana y son mayormente influidos por sus viajes a Europa y América Latina. En la
primera seccion de Jer Lag, “Por favor, abandonar antes de las 127, Roncagliolo se
enfoca en la representacion espacial del turismo. En estas cronicas de viajes el acto de
hacer turismo inicia un cuestionamiento de la identidad del viajero latinoamericano
contemporaneo y los efectos de la modernidad, especialmente en relaciéon a la
globalizaciéon y el consumo. Por otra parte, la vision del cronista-turista ofrece un
acercamiento alternativo a la ciudad, donde sobresale la busqueda de una “experiencia
auténtica” y las incongruencias que esto crea con la presencia de la industria turistica
en todos los rincones del mundo. En su blog cronistico, Roncagliolo muestra una
relacién compleja con este proceso, seflalando que la division entre el viajero y el
turista, no tiene relevancia en un mundo globalizado. En suma, todo esto incita las
siguientes interrogaciones: ;Qué es hacer turismo? ;Coémo se posiciona la voz
narrativa del cronista-turista posmoderno? ;Cual es la relacion entre éste y los espacios
foraneos que recorre? ;Como se cuestionan los mitos romanticos del viajero
latinoamericano?

La movilidad de individuos, ideas y capital no es un proceso novedoso y se
podria afirmar que es una caracteristica innata de cualquier cultura. Por definiciéon un
viajero viaja de su residencia habitual, ya sea por motivos religiosos, cientificos,
educativos, politicos, de autoconocimiento, exploraciéon o turisticos, y se traslada de
un sitio a otro. En América los viajeros tempranos eran asociados con la exploracion,
la ciencia, y expediciones colonizadoras, ligadas principalmente a Europa y luego los
Estados Unidos, mostrando que desde sus origenes estos relatos han tomado en
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cuenta el discurso del capitalismo y expansion, a partir de lo que Mary Louise Pratt
considera “zonas de contacto.”' Como género literario, la cronica viajera es

una narraciébn en prosa en primera persona que trata sobre un
desplazamiento en el espacio hecha por un sujeto que, asumiendo el
doble papel de informante y protagonista de los hechos, manifiesta
explicitamente la correspondencia— veraz, objetiva— de tal
desplazamiento con su relato. (Colombi 14)

En este contexto, el ideal del viaje y el viajero ha evolucionado con el transcurso del
tiempo. Asi, se fueron desarrollando diferentes producciones en torno al viajero
ilustrado, que viajaba para instruirse y el viajero romantico que estaba en busqueda de
lo exético (Forneas 222). En suma, estos viajeros son asociados con nociones
romanticas de viajar por placer y en muchos casos, son miembros de la élite.

Dentro de la produccion literaria latinoamericana, viajar y narrar han tenido una
presencia fundamental desde estas primeras creaciones textuales del Nuevo Mundo
proporcionadas por soldados, misioneros, exploradores, diplomaticos, cientificos y
aventureros durante la conquista y la época colonial. Luego en el siglo XIX, la
estrecha relaciéon entre el periodismo y la crénica, crea una demanda por el
corresponsal y sus crénicas, “cuyo primer rasgo distintivo es el de ofrecer informacion
de acontecimientos que suceden en lugares alejados de los lectores a los que se dirigen
y de alli donde radica el medio que las difunde” (223). Asi, los antecedentes de
Santiago Roncagliolo y otros escritores contemporaneos que utilizan la créonica de
viajes y asumen la figura del corresponsal se pueden trazar en las obras de José Marti,
Rubén Dario, Salvador Novo, César Vallejo, Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Marquez, entre otros mas.”

Los modernistas, como los primeros escritores profesionales, consideraban la
aparicion masiva de los turistas como un reto a su estatus exclusivo de mediadores
culturales, cronistas de la ciudad y exploradores de la modernidad. Al respecto, Anibal

' Las “zonas de contacto” son un espacio social donde dos o mas culturas se encuentran y
pasan por un proceso de transculturacion. Para ejemplificar el concepto Pratt utiliza Primer nueva
cordnica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma de Ayala, senalando: “His elaborate inter-cultural text
and its tragic history exemplify the possibilities and perils of writing in what I like to call ‘contact
zones,” social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with each other, often in
highly asymmetrical relations of domination and subordination— like colonialism, slavery, or their
aftermaths as they are lived out across the globe today” (4).

2 s s . , . .
En el contexto de la crénica de viajes contemporanea, es importante mencionar la

produccion de Alma Guillermoprieto, Juan Villoro, Ignacio Padilla y Juan Pablo Meneses, por citar
s6lo algunos.
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Gonzalez ilustra el estatus de la cronica modernista, que como género periodistico,
“esta sujeta a exigencias de actualidad, de novedad y a lo que podriamos llamar ‘leyes
de la oferta y la demanda’, ya que, desde el punto de vista del periodismo, la crénica es
una mercancia” (75). Durante los siglos XIX y XX la figura del viajero, cualquiera que
sea su motivacién, choca con una nueva figura, la del turista, que surge con la
modernidad del siglo XIX. El turista es aquel individuo que viaja por placer por un
tiempo determinado y luego retorna al lugar de dénde sali6.” Este personaje, simbolo
del consumo y el ocio, trae consigo toda una industria dedicada al turismo, creando
una nueva relacion entre el viajero (ahora turista) y los espacios de la ciudad, algunos
creados especificamente para su deleite.* Su presencia coincide con el auge de los
cambios modernizantes que crean nuevos estilos de vida, tecnologia y modos de
transporte mas eficientes, que en conjunto democratizan el viaje. Al respecto, Caren
Kaplan comenta, “Tourism heralds post-modernity; it is a product of the rise of
consumer culture, leisure, and technological innovation. Culturally, exile is implicated
in modernist high art formations while tourism signifies the very obverse position as
the mark of everything commercial and superficial” (27). Por consiguiente, el estatus
del viajero es redefinido y el turismo de fin de siglo incitara un rechazo a la figura del
turista y la supuesta falsedad de su experiencia.

Para los modernistas esta democratizacion del viaje provoca grandes conflictos
ya que se consideraban “viajeros tardios” que habian perdido la “experiencia
auténtica” de los antiguos aventureros. Debido a esto, se fue creando una divisiéon
tajante entre el viajero sensible y el turista vulgar, un simple cliente de la industria
turistica. Asimismo, si consideramos que “todo viajero es un cronista en potencia y
que la experiencia del viaje no se completa hasta que no se cuenta”, el cronista ve esta
democratizacion del viaje como una amenaza a su autoridad discursiva e ingresos
econémicos, lo que crea un desplazamamiento narrativo, donde los nuevos viajeros ya
no recurren a las crénicas de viajes como guia, sino a los folletos turisticos para luego
conocer el mundo por si mismos (Fornea 223; Pera 511).°

’ En espafiol, la palabra “turismo” nace en el siglo XIX, proviniendo del inglés zourism, que se
deriva del francés zour, que significa “dar vueltas” (De Navascués 261).

* FI turismo es “producto de una industria que comienza a desarrollarse con el mundo
anglosajon. Entre 1820 y 1850, con la expansion y consolidacién de los nuevos medios de
transporte, aparece una serie de instituciones que permiten o facilitan el turismo” (Pera 508).

° Sobre el desplazamiento narrativo, véase Belated Travelers, donde Ali Behdad sefiala:
“Tailored to the needs of amateur travelers in search of leisurely vacations in the Orient, the
discourse of tourism . . . does not derive its authority from the interpretive power of the centralized
subject of enunciation— the meaning-making I’ of the travelogue— but depends for its discursive
economy on the possible positions of desire occupied by its readers” (16).
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La primera secciéon de Jer Lag de Santiago Roncagliolo, “Por favor, abandonar
antes de las 127, contiene en su mayoria cronicas donde el narrador se posiciona
como un “un corresponsal” o recolector de historias para sus “despachos”—
acumulando material, un tipo de souwenir, para su obra creativa. Transitar es su oficio y
el lector reconoce que los sentidos, particularmente la visién, dominara el discurso
entre el narrador y los espacios que recorre. Tomando esto en cuenta, podemos
retomar los cuestionamientos planteados en la introduccion y dirigir nuestra atencion
a la figura del cronista-turista posmoderno en la obra. En el proélogo, titulado,
“Honestidad brutal”, Roncagliolo resume los acontecimientos personales que lo
afectaron ese ano, el tema del viaje como leitmotiv en su obra y la experiencia de
mantener un blog. Al respecto, el blog del autor y luego la publicacion de Jez Lag por
la editorial Alfaguara, fue organizada por E/ Boomeran(g), un blog literario, que invitd a
varios escritores a formar parte de su comunidad virtual:

El proyecto era un experimento creativo novedoso. Ademas, estaban
involucrados autores cuyo trabajo yo conocia y admiraba, como Félix de
Azua, Marcelo Figueras y Jorge Volpi. Y sobre todo, era la primera vez
en seis afios que alguien me ofrecia un sueldo. Asi que, aunque no tenia
claro qué hacer con todo ese espacio virtual, acepté. El trabajo, en un
principio, se basaba mas en las ciudades que en los autores. El concepto
del portal era construir un lugar de referencia en el que cualquier persona
en el mundo hispano pudiera enterarse al instante de lo que estaba
ocurriendo con la vida cultural de esos lugares. Los participantes
planeabamos incluso dialogar desde nuestros respectivos blogs, y crear
un reflejo inmediato del globalizado mundo cultural actual. Esa, al
menos, era la teorfa. (13)

Durante el 2006, Roncagliolo recorre un total de veintitrés paises, convirtiéndose “en
algunos paises pequefos, en particular [el suyo], en un personaje publico” (13-14). Es
significativo destacar que este viaje es patrocinado por la editorial Alfaguara y que su
estadia en ciertos lugares coincide con la campana publicitaria de su obra:

Yo traté de aprovechar los viajes. La velocidad de visita a los paises en
una gira promocional no te permite escribir largos reportajes sobre ellos,
pero si detenerte en pequefias imagenes cotidianas. La mirada del
extranjero a menudo se fija en detalles significativos, que a la vez me
permitia procesar y digerir mis descubrimientos en cada ~ pais. Como
si fuese un corresponsal, empecé a enviar despachos desde los centros de
negocios de los hoteles o las cabinas de Internet de los aeropuertos. (14)
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Este tipo de viajero, un autor galardonado y patrocinado por una editorial, sintoniza
su voz narrativa con la “mirada extranjera” y al igual que sus antecesores asocia su
labor como cronista con las demandas del mercado laboral. Esta oportunidad le
otorga un sueldo fijo y esa referencia a su “mirada extranjera” se refiere no sélo a su
posicion como viajero, sino también al uso del blog y la crénica.

Con respecto al género de la obra, la cronica de viajes presenta:

informacién desde la distancia, ofrecida por un cronista testigo que con
trecuencia, actia como un corresponsal que envia su relato fragmentado
en capitulos o entregas, que suelen adoptar la forma de cartas; crea
estereotipos, se viste facilmente de adornos literarios, sobre todo,
cuando esos fragmentos de relato se rednen en forma de libro. (Fornea

223)

Como un género hibrido, resulta dificil distinguir lo créonica del ensayo, el articulo
periodistico o el cuento. En La invencion de la cronica (1991), Susana Rotker sefiala que,
“la cronica es un producto marginado y marginal, que no suele ser tomado en serio ni
por la institucién literaria ni por la periodistica, en ambos casos por la misma razoén:
por no estar definitivamente dentro de ninguna de ellas” (199). Roncagliolo etiqueta
los textos de la primera secciéon, “Por favor, abandonar antes de las 127, como
“articulos” o “estampas de viaje” y sugiere que “si hubiese que adjudicarle un género
[al texto completo], el mas adecuado serfa el del testimonio”, mostrando su propia
ambigiiedad sobre el género (14-15).° Aunque la rapidez y cantidad de crénicas
producidas lo hace compararse con un corresponsal, ¢l reconoce que no lo es, ya que
el motivo de este viaje es primordialmente la promocién de su obra. Un corresponsal

% En relacion al género, durante mi investigacion inicial encontré algunas resefias de la obra
publicadas en internet. Aunque éstas no han sido incluidas en la bibliografia, vale la pena recalcar
que todas utilizaban géneros distintos para categorizar la obra, describiéndola como una coleccion de
articulos, resefas, ensayos, cronicas, etc. Estoy de acuerdo que la obra completa contiene una
variedad de géneros, pero pienso que uno de sus mas sobresalientes, especialmente en la primera
seccion, es la cronica de viajes. Por otro lado, estas resefias y la introduccion del autor ponen énfasis
en el uso del blog para la publicaciéon inicial de estos textos. A pesar de que el proceso de
publicacién y produccién no son analizados en este ensayo, hago referencia al blog porque en
algunos casos noté que éste recibié mas atenciéon que la escritura misma. Por eso estoy de acuerdo
con Roncagliolo cuando comenta en su introduccion que no hay que olvidar que el blog es
simplemente un medio de publicacién, no un género: “La ventaja del ciberespacio es la libertad
creativa y la flexibilidad total: en un periédico, uno escribe entrevistas o reportajes o criticas o
cronicas. Tienes una seccion y un género claramente definidos. El blog puede ser todo eso
alternativamente, ya que es un soporte, no un género. Y a la vez, es personal. No hay lineas
editoriales ni intereses corporativos. Sélo una voz. Un blog es lo que su autor quiera hacer con él,
simplemente. Y lo que pueda, claro” (14, énfasis en original).
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es enviado a distintos lugares a investigar un acontecimiento a fondo, lo cual contrasta
drasticamente con Roncagliolo, que viaja por motivos publicitarios.

En sus crénicas, Roncagliolo posiciona su voz narrativa con la figura del turista
posmoderno, mostrando que la division tajante entre el viajero y el turista no tiene el
mismo significado en un mundo globalizado. En primer lugar, la critica ha notado que
a partir del siglo XX, el escritor latinoamericano no insiste en mantener su estatus
elitista de viajero y enfrenta “el fenémeno del turismo con la naturalidad de quien
asume ese papel que tanto rechazo provocaba en Dario o en Silva. . . [porque] se ha
dejado seducir por la industria turistica y adopta voluntariamente su punto de vista”
(Pera 522-23). Por un lado este argumento refleja la normalizacién del turismo en la
vida cotidiana moderna. Sin embargo, por otro lado la nocién que el individuo
“adopta voluntariamente” y con “naturalidad” la vision o rol del turista es
problematica y dificil de aceptar. Asimismo, si al turista se le critica por disfrutar de
experiencias superficiales y guiadas, icomo se adopta esta identidad sin la
preocupacion de sus connotaciones negativas? La experiencia de nuestro cronista
sugiere que en un mundo globalizado, donde es posible encontrar y comprar lo que se
desee, esta busqueda de lo “auténtico” no es fructifera.

Si el turismo es un fenémeno de la modernidad, como sefiala Dean
MacCannell, entonces es esencial verlo como un proceso dindmico, cuyas
interacciones y efectos son mas profundos que lo sugerido. En primera instancia, las
teorfas sobre el turismo en diversas disciplinas han manifestado que “pensar el
desplazamiento como una practica social y no sélo como ‘ese tramite indispensable
para alcanzar un destino’ podria ser el punto de partida hacia perspectivas que
busquen comprender procesos que, [como hemos visto], no son nuevos” (Zusman
10). De hecho, en Tourism: An Introduction (2003), Adrian Franklin también coincide
con esta postura:

Tourism is viewed also as a serious individual engagement with the
changing (and fluid) conditions of modernity with implications for
nation formation and citizenship, the rise of consumerism,
cosmopolitanism, the natural world and globalization. . . . Therefore
tourism is a central component of modern social identity formation and
engagement rather than something shallow and insignificant. (2)

Por lo tanto, el concepto y el acto de hacer turismo no es algo estatico y esa vision
pasiva del cronista seducido por el turismo no toma en consideracion las relaciones
previamente mencionadas por Franklin.

Con la presente erosiéon de las fronteras nacionales, confrontamos un mundo
inestable, cambiante e incierto. Utilizando la metafora del turismo para caracterizar al
individuo posmoderno que vive en constante movimiento, Zygmunt Bauman
propone que la movilidad es el eje central de la globalizacion ya que “se ha convertido
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en el factor estratificador mas poderoso y codiciado de todos, a partir del cual se
construyen y reconstruyen las nuevas jerarquias sociales, politicas, econémicas y
culturales” (2). Asimismo, esta identidad esta directamente conectada al consumo y no
solo se encuentra fragmentada sino que también carece de cualquier base estable. Por
eso, la nociéon que se puede forjar una identidad tnica y permanente no es valida.
Bauman caracteriza la sociedad posmoderna y consumidora con la figura del turista ya
que las dos comparten ciertas caracteristicas primordiales: la necesidad de satisfacer
sus gustos Instantaneamente, la impaciencia, la aficion por la aventura y la
acumulacion de sensaciones nuevas. Por lo tanto:

para el consumidor de la sociedad de consumo, estar en marcha, buscar,
no encontrar, 0 mejor, no encontrar ain, no es malestar sino promesa de
telicidad; tal vez la felicidad misma. Viajar es esperanza, llegar es una
maldicion. . . . El consumidor es un viajero que no puede dejar de setlo.

(109)

Para analizar la mirada turistica posmoderna en Jef Iag, la siguiente parte de este
analisis agrupa cronicas en cuyos referentes se nota la relaciéon del cronista con el
espacio turistico y su utilizaciéon de éste ultimo para analizar aspectos culturales y los
efectos de la modernizacion. En “El tren de los pobres”, el cronista-turista viaja en el
MetroCable en Medellin, Colombia, después de la sugerencia de varios amigos. Al
subir al vagén, comenta: “Pienso que incluso en ciudades asoladas por la violencia y la
pobreza, la modernidad se abre paso rauda e imponente, como este tren” (48). Cémo
simbolo clasico de la modernidad, en la crénica este tren avanza “paralelo al rio
Medellin [donde] el espectaculo se transforma. Los edificios dejan su lugar a las casas
de ladrillo pelado que pueblan las laderas. Los perros callejeros se mezclan con los
niflos descalzos. Las bolsas de basura se acumulan” (48). Aqui notamos una
“discriminacion topografica”, frase utilizada por Jesus Martin-Barbero para aludir a las
obvias divisiones entre zonas ricas y pobres de la ciudad moderna (22). Igualmente, se
nota la estratificaciéon social de la sociedad de consumo. Bauman sugiere que vivimos
en una sociedad de consumo, sin embargo no todos pueden ser consumidores e
indica:

La escala que ocupan “los de arriba” y “los de abajo” en la sociedad de
consumo es la del grado de movilidad, de libertad para elegir el lugar que
ocupan. Una diferencia entre [estas clases sociales] es que los primeros
pueden alejarse de los segundos, pero no a la inversa. En las ciudades
contemporaneas. . . los que tienen medios suficientes abandonan los

distritos sucios y sordidos a los que estan atados, a aquellos que carecen
de esos medios. (110)
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Con el desarrollo de sus descripciones, esta cronica obtiene aspectos performativos.
En cierto momento, el cronista-narrador le pregunta a su guia, la periodista Aura
Loépez, st el “principal atractivo turistico de Medellin es mirar a los pobres”, al cual
Lopez le responde: “No. . . esto es para que los pobres miren a los ricos en jaulas”
(49). Esta frase invierte la mirada y la posicion del turista. Es preciso indicar, que
aunque el cronista presenta la pobreza, casi como una camara, nunca muestra una
actitud explicita ante los hechos: trata de mantener su distancia. En esta cronica, el
narrador es idéntico al autor, formando parte de la accién, convirtiéndose en
protagonista y testigo. Su voz y postura son elementos claves porque éste se ha
revelado ante el lector como el sujeto que recolecta y escribe informacion veridica.
Por eso, al invadir la interioridad ajena y/o utilizar el didlogo u otras formas del
lenguaje oral, el cronista legitima su relato con otros puntos de vista (Egan 80-82)

Paralelamente, esta crénica es muy visual, conteniendo imagenes, simbolos y
metaforas que ayudan a demostrar lo que se quiere inferir, sin ser demasiado explicito.
Todo esto también hace referencia a un estilo cinematografico, donde el cronista
captura un fragmento, como el lente de una camara, forzando al lector a que lo
interprete independientemente. Segin Egan, esto se relaciona a las multiples
interpretaciones que puede contener una cronica, ya que el nivel de profundidad de la
lectura va a depender de la competencia intelectual del lector. Por otra parte, la
crénica participa de una voluntad realista que apunta a referentes publicos, reales y
verificables. Al final de “El tren de los pobres”, el narrador sale del MetroCable y nota
los carteles publicitarios del ex-presidente Alvaro Uribe, que simplemente dicen
“Adelante presidente”, y que de alguna manera cuestionan “qué tan lejos esta
adelante” (50). Con esta frase, notamos que la impotente presencia del tren se
convierte no s6lo en un simbolo de la modernidad, sino que también es sinécdoque de
una modernidad contradictoria con un doble discurso, donde el orden y el desarrollo
modernizante de la ciudad esconden una realidad mas siniestra.

La problematica de la modernizaciéon es una preocupacion tematica constante
en el discurso del cronista que también se desarrolla en “La repuiblica surrealista de
Honduras.” En esta crénica, Roncagliolo comenta su asombro ante el desarrollo de
Honduras, enfocandose en sus construcciones arquitectonicas. Por ejemplo, el
aeropuerto estd construido en una zona problematica; la “Ciudad Mateo, una
urbanizacién entera construida en un sitio prohibido. Nadie la habita, pero ahi esta,
desierta y en pie” (64); y por ultimo, esta el estadio de futbol que Roberto Suazo
Coérdova le construyd “a su pueblo de La Paz, aunque ese pueblo no tiene equipo de
tutbol, de modo que el estadio se ha convertido en pastizal de burros” (64). Estas
construcciones, al igual que el tren en Medellin, ilustran cémo el proceso de la
modernizacién a veces no se cuestiona entre la poblacién; mas bien se aceptan ciertos
desarrollos sin discutir sus beneficios o propositos. La urbanizacion, industrializacion
y tecnologfa han transformado todos los rincones del mundo, creando ambigtiedades,
contradicciones e indicando que algunas decisiones tomadas en nombre de la
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modernidad a veces son ineficaces. Asimismo, como sugiere Bauman, los turistas de
esta ciudad, al igual que Medellin en “El tren de los pobres”, son dirigidos a lugares
especificos y se les previene el conocimiento de las secciones “inaceptables” de la
ciudad (Franklin, “The Tourist” 207).” Por consiguiente, es significativo notar que
durante las crénicas ya mencionadas, el cronista-turista va acompafiado por un
individuo local y no intenta investigar por si mismo y reproduce la historia que se le
ha contado. Roncagliolo afirma: “con honestidad brutal, narro lo que veo, y no tengo
tiempo para filtrarlo o diseccionarlo” (14-15). Esto legitima su relato y al mismo
tiempo le permite distanciarse de las criticas que pueda recibir por sus lectores, ya que
segun el cronista, narra lo que ve.

En “Venecia abandonada”, el narrador otorga una descripcién visual y
romantica de la ciudad italiana, comentando que “Venecia es como las peliculas. O
mejor que las peliculas” (33). Esta actitud se acaba cuando el cronista se da cuenta que
en Venecia no se puede caminar y que para conocer la ciudad es necesario utilizar una
combinacién de métodos de transportes fluviales, terrestres y aéreos. Comicamente, el
cronista nota, “ademas de caro, vivir en Venecia es incomodo”; el contacto con el
mundo exterior es complicado y la “cosa se empeora si se te ocurre mudarte, por
ejemplo” (34). Asi, se percibe que el “acceso a la movilidad global se ha convertido en
el mas elevado de todos los factores de estratificaciéon” (Bauman 111). Al final de la
crénica, el narrador nota criticamente que las calles no estan vacias “no estan vacias
por un fenémeno estético, sino porque sus habitantes, sencillamente, han huido. Vivir
en esta ciudad, puede ser muy romantico, pero es demasiado caro” (34). El tono de
esta cronica refleja los efectos negativos del turismo en una ciudad que supuestamente
vive del mismo. El narrador explica que la ciudad ha empezado un programa de
repoblacion, “como si sus habitantes fuesen refugiados de guerra”, aunque “repoblar
implicarfa reducir los precios, y eso podria hundir la tnica industria veneciana: el
turismo” (34). El final queda muy abierto y Roncagliolo nunca impone su punto de
vista en el lector, ofreciendo, por ejemplo, posibles argumentos del debate: el turismo
crea trabajos y desarrollo, pero también afecta a las comunidades locales de varias
maneras negativas.

En la crénica “El laberinto marroqui”, vemos al cronista-turista por primera
vez con un mapa. El narrador se muestra decidido a caminar “por las calles de
Marrakech en busca del jardin Aquedal, un legendario parque almoravide”, sin guia
(42). En su recorrido, las imagenes descritas representan el laberinto de la ciudad y
luego, el acto de perderse. También notamos que al caminar por la ciudad, ademas de
utilizar un mapa, el cronista siente miedo en el espacio publico y rechaza la ayuda de
un joven, al pensar que puede asaltarlo. Por consecuencia, se pierde, llegando a un

" Bauman sostiene: “The world is divided up into those places where tourists are carefully
ushered into and through, and those places they are prevented from seeing. Tourists only flow into
certain places” (207, énfasis en original).
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barrio judio, “un caos de callejuelas de mala pinta y murallas sin ventanas” (43). El
cronista nota que “en algunas esquinas venden hachis. En otra hay un mendigo tirado
en el suelo. Ni siquiera sé hacia dénde ir, o si es peligroso. Es tan enredado que ni
siquiera el dibujo de mi mapa desentrafa sus recovecos y esquinas’ (43). La cita
anterior revela como la vision del cronista se aleja de las imagenes idilicas y romanticas
del flanenr que observa y transita por la ciudad con tranquilidad. En este caso, la
ciudad, como en las otras cronicas, se construye como un personaje, acompanante del
viajero, pero también funciona como un espejo de los cambios que han
experimentando los espacios urbanos en relacion al turismo.

Después de perderse en “El laberinto marroqui”, el cronista decide aceptar la
ayuda de Karim, que sirve como su guia por el laberintico barrio y en contraste con su
recorrido inicial, la ciudad llega a convertirse en un “fascinante espectaculo” (43). Al
final del breve tour, Karim deja a nuestro cronista en una cooperativa, una tienda
donde es casi forzado a comprar alfombras. Asi el narrador nota que ha caido en una
trampa y que el comercio en Marruecos funciona a través de redes familiares,
concluyendo que “. . . nadie te roba ni te asalta. En todo el viaje, nadie me ha
advertido que tenga cuidado, y no puedo decir lo mismo de Miami o Nueva York. En
esta ciudad, la gente esta tan segura que te vendera algo que no se plantea robarte”
(45). Esto resulta ser una observacion muy acertada ya que al final termina en un
restaurante, donde se da cuenta que su guia es pariente del duefio de la cooperativa y
el restaurante y es forzado a almorzar por la insistencia de los duefios a pesar que esta
tuera de su presupuesto.

Asimismo, las imagenes visuales del caos de la ciudad reflejan la asociacion de
la cultura con el dinero. Este barrio ha construido su propia industria turistica,
probablemente para la sobrevivencia econémica de sus habitantes. De esta forma, esta
adaptacion se convierte en un discurso alternativo al turismo impuesto por la nacién y
las grandes corporaciones. Igualmente, el hecho de no estar en el mapa refleja esa
necesidad del viajero de buscar experiencias “auténticas” y fuera de lo comun.
Tomando en cuenta el tema de la movilidad y los origenes del turista, podemos
reflexionar en cémo se refleja esta época transnacional, distinguida por el movimiento
masivo de poblaciones latinoamericanas en las crénicas de viajes actuales. (Todavia
son validas las tensiones entre el turista y el viajero? sQué significa hacer turismo para
el escritor contemporaneo?

Estas interrogantes se notan en la crénica, “Aventuras en el desierto.” Aqui, el
narrador participa en un safari organizado en el desierto del Sahara en Merzouga, al
sur de Marruecos. El programa incluye “un largo trayecto a camello, una noche en una
jaima y la escalada de una gigantesca duna para ver salir el sol” (46). La primera
impresion que nos deja el cronista nos revela que éste, a comparacion de sus viajes
anteriores, es una experiencia completamente mediada. Por ejemplo, al principio,
cuando se ve en el espejo con un turbante, menciona:
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. me siento orgulloso y viril. Llevo en la cabeza una especie de
turbante némada que, por supuesto no me he anudado yo, pero me hace
sentir como un Lawrence de Arabia peruano, como un explorador de las
tuentes del Nilo. Nomas debo tener cuidado de que no se me desbarate
con el viento, porque no sabria ponérmelo solo. (40)

Luego, al empezar la odisea, se da cuenta que “dromedarios van en fila india, atados
entre si y llevados por un guia, como los ponys de los albergues infantiles” (46). Asi, la
posibilidad de cualquier peligro o lesion del turista es eliminada. En esta cronica se
entretiene al lector por medio del humor y frecuentemente se utiliza la ironfa o
parodia para cuestionar a un referente real. El humor, especialmente el uso del
sarcasmo y la ironfa en esta cronica, refleja a un cronista-turista con el deseo inicial de
escapar, de vivir aventuras peligrosas y auténticas como los antiguos viajeros. Sin
embargo, la mediacion de la experiencia revela rapidamente lo absurdo de la situacion,
ya que en comparaciéon con el pasado, el turista moderno requiere seguridad y
comodidad, desde sus excursiones hasta la comida y alojamientos para humanos y
mascotas. Al respecto, el cronista reflexiona atinadamente:

Los turistas queremos aventuras, pero tampoco tantas. Lo que nos gusta
es el pelaje de la aventura, la imagen de una vida agitada de exploracion y
riesgos, pero sin los riesgos. No compramos una vida distinta de nuestra
existencia segura y reposada, solo la fantasia de escaparte de ella. Eso si,
queremos la mejor fantasfa que el dinero pueda comprar. (47)

Asi se yuxtaponen dos realidades, el deseo de tener una “experiencia auténtica” y la
realidad de la “inautenticidad” del turismo, que ha democratizado el viaje, basando las
experiencias y la cultura en el consumo. Al notar la reacciéon de una turista ante la
presencia de una vendedoras locales, el cronista se burla porque esta mujer “[las]
considera parte del paisaje, como las palmeras o los dromedarios. Les toma foto y le
dice algo a su marido que [le] suena como, ‘Mira carifio, qué auténtico: una pobre.
Perdone, sefiora pobre, spuedo tomatrle una fotor”’(47).

Al igual que en otras crénicas como “El laberinto marroqui”, esta descripcion
refleja el impacto del turismo global. Como se nota en las observaciones del cronista-
turista, ahora las ciudades basan su imagen en la necesidad econdmica del turismo,
que sobre todo intenta complacer los deseos del viajero-consumidor. Por otro lado,
hay un énfasis en la coleccién de aventuras y experiencias, una de las caracteristicas
principales del turista-consumidor posmoderno (Bauman 116). Paralelamente,
observamos que el cronista se identifica como turista en esta y otras cronicas,
mostrando que hoy en dia la divisién entre viajero y turista es dificil de distinguir. La
identidad del cronista refleja el complejo proceso de autodefinicion y la imposibilidad
de encontrar una experiencia verdaderamente “auténtica”. Asimismo, detras de esta
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postura ambivalente se encuentra la insistencia del cronista de no tomar una posicion
tajante sobre su punto de vista moralizante ante el lector.

En todas estas cronicas, la voz del cronista-turista nunca abandona al lector.
Por ejemplo, en “Todo lo que necesitas”, el narrador hace un viaje virtual, recorriendo
las tiendas de Nueva York sin salir de casa, ya que “el Soho esta lleno de lugares
bonitos que puede visitar con su bolsa (o su ratén) de compras” (25). Utilizando un
lenguaje preciso y geografico, el cronista se dirige al lector directamente, dandole
direcciones sobre cémo llegar de un sitio a otro y convirtiendo la crénica en una
especie de guia virtual a estos sitios web. Durante este recorrido, el cronista actia
como un companero informativo y constante que lleva al lector cuidadosamente de
experiencia a experiencia. Ironicamente, en Nueva York, “en la ciudad en que todo
ocurre, donde en cada calle se habla un idioma diferente”, el cronista se encuentra
solo, sentado enfrente de su computadora (25). Este flanenr ya no deambula por las
calles, admirando estos objetos de consumo— la pantalla se convierte en su
escaparate y su unico acompanante en este recorrido virtual es un interlocutor
imaginado. Asimismo, las distancias en este mundo virtual no existen y la busqueda, el
viajar por los sitios web, es mas prometedor que la adquisicién y acumulacién
(Bauman 107-08).

Por otro lado, algunas croénicas inconcientemente revelan que a veces la figura
del turista puede carecer de autoridad en su conocimiento de ciertos espacios y
culturas. Tal vez por eso mismo, Roncagliolo le otorga veracidad a sus crénicas de dos
maneras: primero, menciona referentes reales, individualizados, que le sirven de guia a
¢l, como se nota en “El tren de los pobres.” A través del dialogo directo, estos gufas
entablan conversaciones con el narrador, que no sélo apoyan la vision del cronista,
sino que también se convierten en fuentes de la historia inmediata. Este uso de
personajes reales como guias requiere cierto conocimiento o intuiciéon de parte del
lector para reconocer que éstos son referentes reales y no personajes ficticios. El estilo
utilizado para reportar estas conversaciones proporciona un elemento teatral,
performativo y oral a la narracién que a la vez refleja su ritmo rapido y estructura
breve.

Asimismo, desde el prélogo, Roncagliolo se presenta ante el lector como
“corresponsal”, cuyo trabajo principal es observar, escribir y mandar sus “despachos”
ripidamente para el deleite de sus lectores.” A través de diversas conversaciones con
sus guias, el cronista fortalece su identidad, haciendo todas las preguntas y orientando
el dialogo en una direccién previamente calculada: del cronista-turista al gufa. Asi, nos
conectamos al cronista-turista, con un oficio especifico que requiere mezclar el viaje

® Véase Linda Egan, “Voicing a Poetics of Contemporary Chronicle of Mexico” (105-31) en
Carlos Monsivdis, donde examina los diferentes tipos de narradores en las cronicas de Monsivais. Este
tipo de narrador es descrito por Egan como “the reporter-at-work™ (116).
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turista con la recoleccién de informacién relevante. Por otro lado, el estilo y las
técnicas del autor convierten estas cronicas en herramienta para analizar diversas
culturas desde la perspectiva del extranjero, el tipico outsider. Por ejemplo, en “Donde
todo es posible”, el cronista se encuentra en México, comiendo escamoles (huevos de
hormiga roja), gusanos de maguey fritos, brochetas de cocodrilo y chapulines
(saltamontes fritos). Esta es la Gnica cronica donde la comida local y el acto de comer
tienen una presencia central. El narrador come al lado de un amigo periodista, que
entre masticar y gozar rapidamente de la comida, le narra los acontecimientos de la
masacre de Tlatelolco en la ciudad de México en 1968. Entre las narraciones del
periodista, el cronista no pausa para relatar sus reflexiones ante lo dicho ni hace
preguntas. Prefiere enfocarse en los platillos que llegan uno tras otro y en describir sus
reacciones en detalle. Casi al final de la cronica, pregunta, “:Cémo es posible gliey?
¢Coémo puede ocurrir algo asi en este pais? ;Como el estado puede primero tratar de
sobornar y luego directamente matarte?” (71). Ante lo que su amigo responde, “Este
es el pais donde cualquier cosa puede ocurrir. Todo es posible. Eso me gusta. Aqui te
puedes morir de cualquier cosa menos de aburrimiento” (71). Después de este
intercambio, ambos contintan comiendo y ordenando platillos, llenos de curiosidad
por saber qué mas llegara a la mesa.

En una lectura inicial, esta interaccién entre el cronista y el turista puede
parecer sin importancia; es mas, el lector se puede enfocar mas en las descripciones de
la comida, olvidando la gravedad de los acontecimientos histéricos narrados por el
amigo periodista y guia culinario. Sin embargo, la técnica narrativa utilizada es de
suma importancia porque refleja los objetivos generales del cronista: contar
implicitamente, sin tener que dictarle al lector lo que debe interpretar. Al mismo
tiempo, el acto simbdlico de compartir comida tiene multiples significados. La comida
en esta cronica simboliza un acto de unién y entendimiento entre sus participantes.
Ante la violencia de los acontecimientos en Tlatelolco, el cronista no tiene palabras y
su posicion como extranjero le impide tomar una postura clara ante los hechos. Sin
embargo, la accién de escuchar y sus comentarios finales reflejan ese intento de
simpatizar con el projimo y a la vez mostrar que el descaro del gobierno todavia no
tiene explicacion. Este aspecto de la cronica refleja su funcion critica en combinacion
con su funcién estética. Esto es algo que se ve en todas las cronicas mencionadas en
relacién al turismo y sus efectos, ya sean positivos o negativos, en el individuo y la
sociedad. Asimismo, en esta escena se repite la imagen del cronista-turista como
coleccionista, en este caso, de comida. Al saborear cada platillo que llega
continuamente, notamos la capacidad de consumo y como: “la regla del juego
consumista no es la avidez de obtener y poseer, ni la de acumular riqueza en el sentido
material y tangible, sino la emociéon de una sensacién nueva e inédita. Los
consumidores son, ante todo, acumuladores de sensaciones, son coleccionistas de
cosas” (Bauman 108).
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La figura del cronista-turista nos permite observar cémo éste continda
observando y escribiendo para entender los cambios producidos por la modernidad,
no sélo en su entorno local, sino también global. En el prélogo a la antologia de
cuentos, Pasajeros perdurables: historias de escritores viajeros (2000), Ivan Thays nota que en
la literatura peruana el tema del viaje y el exilio ha sido significativo ya que: “con
tantos escritores viviendo en el exterior, resulta obvio que los viajes sean un motivo
recurrente en nuestra literatura. Lo que no parece tan obvio . . . es que en estas
aventuras, en el retrato del peruano viajero, es donde mucho de estos narradores
encuentran su mejor tono” (11). Para esta antologia Thays seleccioné “Vacaciones en
el Hyatt”, un cuento de Roncagliolo donde el turismo también es un topico central. A
pesar que el turismo es un tema recurrente en la escritura de Roncagliolo y otros
escritores, la critica ha notado que los desplazamientos, como el turismo, no son tan
valorizados como otros tipos de viajes, por ejemplo el exilio. A pesar de que el
turismo sea visto como una actividad superficial, si consideramos que “todo viaje es,
en realidad, un viaje interior”, entonces, squé aporta el cronista-turistar (26).

En el caso de Roncagliolo, sus cronicas ilustran un compromiso ético-moral,
no necesariamente con su pafs natal, sino con Latinoamérica y el mundo en general,
mostrando que el concepto de la “naciéon” o “nacionalidad” no tiene el mismo
impacto en la identidad del escritor contemporaneo. Al respecto, Bauman coincide y
propone:

En el mundo que habitamos, la distancia no parece ser demasiado
importante. A veces, da la impresiéon de que solo existe para ser
cancelada; como si el espacio fuese una invitacion constante al desdén, el
rechazo y la negacién. Dejo de ser un obstaculo desde que se necesita
menos de un segundo para conquistarlo. . . . Vivimos en un circulo
extraflo cuyo centro esta en todas partes y su circunferencia en ninguna
(quién sabe si no sucedera al revés). Todos somos viajeros, al menos en
un sentido espiritual. (103)

La mirada turistica de Roncagliolo muestra que la identidad nacional tiene menos
importancia en una narracion, puesto que el cronista-turista va y viene de diferentes
espacios con facilidad, atravesando todo tipo de frontera y convirtiendo a la
humanidad en un tema mas fundamental que lo nacional. Para un individuo que nacié
en el Pert, crecié en México y ahora reside en Espafia, ¢qué significado tiene ser
“peruano” o “mexicano”? Asimismo, estas relaciones se vuelven mas inter-
dependientes si pensamos en el impacto de la emigracion en torno a estos conceptos.
Al respecto, durante una entrevista en el 20006, comenta: “‘Escribir como si
fuésemos de cualquier parte no resulta una reaccion a la tradicion literaria: es
simplemente inevitable. Yo no me siento atado a un pais’” (Citado en Navarro

44



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 1, No. 2 (diciembre 2011)

Albaladejo 14). Aquellos que conocemos el historial de Roncagliolo sabemos que sus
palabras tienen mucho que ver con su formacién personal:

Yo no escogi México. Fui deportado a ese pais. Fui un asilado politico
entre los dos y los diez afos. Mi familia fue deportada durante los afios
setenta por el gobierno militar de izquierda, y luego por el gobierno
militar de derechas, en ambos por razones politicas. Creci en un pais que
no era el mio. Y luego regresé a un pais que ya tampoco era el mio. . . .
Creo que eso a la larga influy6é en mi trabajo creativo, porque me ensefié
a ver el mundo siempre desde afuera, como si no formase parte de él,
que es lo que hace un escritor. (7)

Esta posicion se refleja claramente en Jez Lag, donde todas las cronicas se desarrollan
en un pafs distinto y cada fragmento presentado guarda igual importancia. A través de
sus cronicas, Roncagliolo logra revelar los procesos modernizadores impulsados por la
globalizacién, impulsos que han transformado la vida cotidiana y las interacciones
humanas con los espacios publicos. Por ende, a través de sus cronicas viajeras, apoya
la nocién que el acceso a la movilidad global es un privilegio ya que para algunos es
inalcanzable. Este cronista-turista posmoderno se aleja de la visiéon idealizada del
viajero y la ciudad global, yuxtaponiendo varias realidades ambiguas y contradictorias
de la sociedad actual. Aunque por un lado reconoce los efectos de la modernizacién
que han democratizado la sociedad de consumo, también cuestiona sus resultados.
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