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Resumen

En este articulo se analizan las convenciones discursivas identitarias de tres textos
testimoniales —Soy de /a U, Soy del Coloy Soy de Catdlica—y sus similitudes. Luego, se
estudiaran los mecanismos que influyen en la pertenencia y se propone —haciendo uso de
la teorfa lacaniana y de la nocién de paralaje de Slavoj Zizek—, que lo trascendental para
la identificaciéon de un individuo con su club serian los afectos familiares mediados por el
gran Otro y por la mirada del sujeto que contiene el objeto, que en este caso seria el equipo
de futbol.
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Abstract
This paper analyzes the discursive conventions of identities in three testimonial texts —Soy
de la U, Soy del Coloy Soy de Catdlica— and its similarities. Furthermore, the article will
study the mechanisms that influence the sense of belonging and will propose —through
Lacanian theory and Slavoj Zizek’s concept of the parallax view— that the most important
part of identification with a sport club are the familial affects mediated by the big Other,
and by the gaze of the subject contained in the object, the club being that object.
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este articulo analiza los discursos de tres equipos de futbol de la
Region Metropolitana de Chile a través de tres cronicas testimoniales
de la coleccion Amor a la camiseta, publicada por Editorial Lolita
desde 2013. Los libros analizados son: Soy de /a U de Francisco Mouat
(2013), Soy del Colo de Esteban Abarzua (2013) y Soy de Catdlica de
Diego Zudiga (2014). Otros titulos de la coleccion son Soy de /a Union de Patricio
Hidalgo (2013), Soy de Cobreloa de Carlos Vergara (2014), Soy de Wanderers (y
de Valparaiso) de Agustin Squella (2014), No soy de ningun equijpo de Cristdbal
Joannon (2014) y Soy de Everton (y de Virna del Mar) de Antonio Martinez (2016)."
El objetivo principal es mostrar que los discursos de la identidad de los
equipos mas populares? del futbol chileno —Colo-Colo, Universidad Catdlica vy
Universidad de Chile, segun la encuesta GfK Adimark del afio 2018- estan
basados en aspectos similares que no se diferencian en su nucleo fundamental.
Se postula que hay una morfologia que atraviesa los textos, dandoles una
estructura formal y de contenido. Esto lleva a proponer que las discrepancias que
existen entre las distintas identidades que se manifiestan en estas tres memorias a
analizar se diferencian no tanto en el significado como en el significante. Asi,
entonces, lo que se propone es que la diferencia real del objeto no esta de manera
exclusiva en este, sino en el espacio entre el sujeto y su mirada, y el objeto que
contiene aquella mirada. Esto es lo que ZiZek llama la visién de paralaje o paraliax
view, donde el objeto, al ser mirado por el sujeto, contiene al sujeto en su ontologia,
por |0 que cualquier cambio en el punto de mirada del sujeto cambia también al
objeto. En otras palabras, el objeto contiene al sujeto a través de su punto ciego.
Por otro lado, el yo ideal lacaniano a través de la fase del espejo seria lo que
permite al sujeto reconocerse en la comunidad de aquel club y sentirse parte de
él. De lo anterior, se desprende que el equipo de futbol adquiere una importancia
no por ser un club con caracteristicas particulares, sino que en el encuentro del
sujeto con el objeto y la mediacion que el yo ideal hace entre el individuo, el gran
Otro lacaniano y el club.
El presente articulo se divide en tres secciones. La primera tiene como
objetivo definir el marco tedrico memoristico, haciendo hincapié en los elementos

" Solo se han considerado los equipos de futbol de Colo-Colo, Universidad de Chile y Universidad
Catodlica porque ellos no basan su identidad en una comunidad extranjera especifica (como el caso
de Union Espafiola) ni con un lugar especifico (como el caso de Cobreloa en Calama, Wanderers
en Valparaiso o Everton en Vifia del Mar).

2 En este caso se hablard de popular como masivo y no como una expresion cultural de grupos
subalternos.
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fundamentales que los textos analizados tienen para ser presentados dentro de
aquella categoria, especialmente lo relacionado con una vida que vale la pena ser
conocida y que gira alrededor de un tema comun: el futbol. La segunda parte se
centra especificamente en los biografemas que Soy de la U, Soy de Catdlicay Soy
del Colo comparten, haciendo notar que las diferencias identitarias que declaran
poseer los clubes a través de sus hinchas e instituciones son ilusorias —o
fantasiosas, si se quiere—, ya que difieren en los significados, mas no en los
significantes. En la tercera parte se expone un acercamiento tedrico a las razones
por las cuales los hinchas de los clubes mencionados llegan a considerarse parte
de un equipo determinado, especialmente si las identidades institucionales de
estas tres escuadras de futbol no difieren en su nucleo fundamental.

Las memorias y el espacio biografico
Leonidas Morales define las memorias y a sus autores diciendo que:

las memorias se han caracterizado por ser un relato de recuerdos de un
sujeto publico, es decir, de un sujeto cuya historia se inscribe en aquellos
espacios culturales y momentos en el tiempo de una sociedad por los cuales
ha transitado como testigo. Pero el suyo no es un testimonio mas, uno
cualquiera. El testigo tiene conciencia de la importancia de su testimonio
para la sociedad en que vive, o, dentro de ella, de su interés para la historia
de tales o cuales précticas especificas (culturales, artisticas). Sin duda, este
género contribuye a la formacion de una memoria ‘colectiva’ o ‘publica’, mas
alla de que tenga o no un reconocimiento generalizado, sea una memoria
que afiance o legitime el poder, o sea una que lo denuncie o contribuya a
su resistencia. (15)

Para entender las memorias hay que tener en cuenta, segun Morales, estos
elementos: el sujeto publico, su historicidad, su posicion dentro del espacio cultural
en el que se inscribe y, por ultimo, su relacion con las instituciones que describe.
En este sentido, los tres textos analizados estan escritos por personas que tienen
posiciones de poder dentro del &mbito cultural de Chile y que se relacionan con el
futbol de una u otra manera.

Estos autores, entonces, tienen un capital cultural y social que los identifica
—de cierto modo—- con una élite cultural. Todos ellos participan, o participaban al
momento de publicarse el libro, en medios de comunicacion reconocidos —Mouat
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en radio ADN, Abarzta en el periédico Las Ultimas Noticias, Zufiga en revista Qué
Pasa-y, por lo tanto, sus opiniones e historias de vida se vuelven relevantes para
quienes los leen.

Sin embargo, a pesar de ser parte de la élite, estos textos estan escritos
para un publico masivo que se identifica con estos equipos de futbol. La extension
de estos -n0 mas de doscientas paginas—, y el lenguaje familiar -y a ratos
coloquial- permite que cualquier sujeto pueda acceder a estas memorias,
especialmente tomando en cuenta que apelan a la afectividad del individuo con el
club de sus amores.

Al ser sujetos publicos, tener un nombre reconocido y, quiza, un prestigio
ganado —su nombre esta en la portada y, por o tanto, es quien tiene algo que decir
y que, en conclusion, vale la pena leer—, estas memorias tienen una capacidad de
mediacion entre los autores, las instituciones de las que escriben y el publico que
los lee. Ser de la U, del Colo o de Catdlica no es solo contar su experiencia como
hincha a través de su vida, sino, al mismo tiempo, mostrar qué es ser un hincha o
como se es hincha. En este sentido, lo que se exhiben son las practicas del
memorialista en su vida como aficionado del club a través de los recuerdos —qué
partidos gan6 o perdid, cuando lloré y gritd, quiénes fueron sus idolos, a qué
jugadores intent6 imitar, como se ama cuando hay que amar al equipo, etc—. Y esto
tiene un subtexto de manual de instruccion para el lector o la lectora de las formas
de alentar, ya que “[t]he intent of the memoirist to preserve a past is always directed
outwards to a reader who will be encouraged to follow ‘authorial instructions’ and
experience the events as if she were there” (Avizienis 47).

Vivir los eventos como si se estuviera alli. O vivir los eventos como si el lector
los estuviera experimentando. El hecho de ser de la U o del Colo o de Catdlica para
el lector o la lectora es verse ahi en esos recuerdos. EI memorialista rememora no
solo su experiencia, sino que lo hace en relacion con una memoria histérica
colectiva (los titulos ganados, los goles perdidos, las formaciones usadas por
técnicos determinados, etc.) lo que le permite al lector o la lectora recordar junto
al narrador, aunque siempre desde los 0jos de quien esta narrando. Aquello forma
un colectivo, una comunidad que mira la historia desde una vision particular. Y, sin
embargo, no es solo unidireccional, sino que tiene su retroalimentacion debido a
que el lector o la lectora ve lo que el narrador ve, escogiendo este Ultimo un
recuerdo particular que le permita verse reflejado en el colectivo. Asi, Leonor
Arfuch explica que “este proceso es en si mismo contradictorio: el yo —la
conciencia de si— que se enuncia desde una absoluta particularidad, busca ya, al
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hacerlo, la réplica y la identificacion con /os ofros, aquellos con quienes comparte
el habitus social—etnia, clan, parentela, nacionalidad-" (43).

Si yo miro lo que tu miras, ambos miramos la misma cosa, |0 gue nos une en
la practica del acto social. Esta pequefia sociedad se replica en todos quienes leen
el texto. De acuerdo con esto, podriamos decir que estas memorias funcionan igual
que los periddicos de los que Benedict Anderson habla en /magined Communities:
como una forma de crear una comunidad imaginaria, ya que todos los lectores
estan compartiendo la misma experiencia de sociedad, mirando el mismo objeto
(35).

Las memorias, como todo género perteneciente a lo que Arfuch llama
espacio biografico, son una construccion discursiva de una vida que no refleja de
manera exacta esa vida y sus vaivenes, sino que corta, elije e hilvana recuerdos,
los que son movidos por muy distintas razones y motivaciones, ya sean personales
o colectivas. En relacion con esto, Leonidas Morales declara que:

[e]l trabajo de la memoria esta condicionado, en la eleccion y el sentido de
lo que recuerda, por multiples factores: la cultura del testigo, su adscripcion
social, el momento biografico o histérico en que se inserta el recuerdo, su
vision ideologica del mundo y de las cosas, la conciencia que tiene de si
mismo, de su tiempo, y, desde luego, aquello de lo que no tiene conciencia,
es decir, el inconsciente y sus nudos no resueltos. (13)

Lo que interesa entender es que los discursos que cada uno de los memorialistas
reproduce han sido escogidos para que tengan un sentido en la narracion. En
ningun caso seré toda la historia del sujeto y el objeto —el equipo de futbol- sino
que habra pasado por un filtro que deja fuera otros elementos que posiblemente
no sean relevantes o, quiza, sean demasiado intimos para compartirlos. A este
respecto, Morales asegura que “[e]n cierto sentido, las memorias terminan en
donde comienzan lo privado y lo intimo: excluyen de su escritura todo lo que no se
refiera a la vida publica” (17). Lo publico para el publico, para quienes hay que
performar un discurso determinado.

Lo anterior permite articular el recuerdo y la mirada de quien recuerda. El
poder del que se habld anteriormente no se ejerce solo a través del nombre —una
vida que vale la pena leer— sino que también a través de los ruidos y silencios de
esa historia. Asi, la mirada reproduce una experiencia personal que tiene detras un
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discurso de clase, de género, de edad, de orden, de familia, etc., ya que “el quien
(soy) es indisociable del donde (estoy)” (Arfuch 87).

Todo esto nos permite entender que, para analizar las memorias, hay que
tener en cuenta su funcion mediadora entre las instituciones —en este caso, los
equipos de futbol, los dirigentes, los espacios, la historia, la marca- vy los lectores-
hinchas, ya que cuentan una historia personal que se enmarca en los hitos
futbolisticos del club a través de un entramado de afectos. Este aspecto es
fundamental debido a que el reconocimiento de la historia de la institucion y la
articulacion de la experiencia personal con esta permite al lector identificarse con
la mirada del narrador, permitiendo la reproduccion de la comunidad. Esta
reproduccion no esta exenta de sentido, en cuanto que la memoria de un sujeto
publico y la manera en que esta construida delimita los parametros de qué significa
ser un hincha de un equipo, qué caracteristicas debe tener, como debe
comportarse y cuales son las emociones que debe sentir.

Biografemas y la reproduccion de la identidad

Estas memorias cuentan la vida del autor/narrador en relaciéon con el equipo de
futbol del que son hinchas. Esto significa que los discursos que se construyen se
hacen de acuerdo con la percepcion personal que tienen de su “ser de” un club
determinado y de lo que comunican al publico. Lo de ellos es un modelo de
seguidor, una forma de performarpublicada por alguien que ha sido escogido para
dar su testimonio por ser un personaje publico vinculado a la cultura letrada.

La l6gica de los equipos de futbol y su identidad es que cada uno es
diferente a los otros porque existen discursos diferentes que los hacen unicos.
Mientras ciertos slogans de Colo-Colo lo proponen como el equipo que “es Chile”,
por la cantidad de hinchas que dicen alentar al equipo, ademas de su alusion a la
mitica de la raza chilena (debido a que Colo-Colo era un cacique mapuche), en la
Universidad de Chile se han inclinado por promover el discurso de la fidelidad de
sus seguidores, diciendo que “hinchada hay una sola”. En la Universidad Catdlica
sucede algo similar con la autodenominada “hinchada del carnaval”,
reproduciendo una narrativa de identidad de la comunidad, aungue con un
aspecto de juerga y alegria. De esta manera, los hinchas y las instituciones se
adhieren a estos modos de ser y se identifican con aquellos discursos, los que se
van a expandir para la cohesion de los miles o millones de seguidores que estos
clubes tienen, especialmente a través de canciones y de diversos tipos de
publicidad.
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En el caso de las memorias, estas formas de identidad van mas alla de las
frases que definen a los equipos de futbol. Por la naturaleza de los textos, es
necesario profundizar en las ideas de qué es ser un hincha y de cémo el
autor/narrador ha performado su pertenencia al club del que esta hablando. Esto
complejiza el discurso, aunque, por otro lado, lo hace mas transparente, ya que es
posible ver las consistencias —e inconsistencias— que existen a través de la
escritura de la memoria.

Es en este punto del analisis donde se puede ver que los tres textos
estudiados tienen elementos en comun en la forma de su discurso, haciéndolos
similares. A estos elementos les llamaremos biografemas. Siguiendo la definicion
de Leonor Arfuch en £/ espacio biografico, los biografemas son “temas y motivos
estereotipicos” que poseen los textos que componen el espacio biogréafico
(biografias, autobiografias, testimonios, memorias, etc.) (135). En otras palabras,
son significantes que se repiten a lo largo de los géneros —en nuestro caso, las
memorias—y que son llenados con significados similares.

Lo que nos interesa en este momento es dilucidar cuales son los
biografemas presentes en Soy de la U, Soy del Coloy Soy de Catdlicay como estos
nos ayudarian a trazar los paralelos que existen en estos tres textos. De esta forma,
se vera cuan similares son los significados que son contenidos por los significantes
y, por contiglidad, cuan equivalentes son las identidades discursivas de estos
equipos de futbol.?

Los biografemas que encontramos en estos textos —y que son comunes a
los tres— son los siguientes: la infancia como el momento de convertirse en hincha;
la fidelidad como el valor cardinal del seguidor, relacionada intimamente con el
sufrimiento, uno de los afectos fundamentales del hincha; la épica del fracaso; las
clases populares como el locus primordial de la comunidad; el equipo y su aura
de religiosidad; el conocimiento de la historia del club como requisito para ser
hincha, lo que incluye el recuerdo de los idolos del club a través de los anos; vy, por
ultimo, el amor, que engloba todo o anterior.

8 En este punto, hay que aclarar que Francisco Mouat, autor de Soy de /a Uy editor de la coleccion
Amor a la camiseta, no les dio a los escritores ninguna instruccion de contenido (Mouat, “Correo
electrénico”).

seccién articulos 79



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 10 N° 2, 2023, pp. 73-100
https://doi.org/10.15691/textoshibridos.v10i2.191

Los biografemas

El momento inaugural de la infancia

Lo primero que encontramos en cada uno de estos textos es la historia del
autor/narrador en su nifiez y como se convierte en hincha en ese periodo. En su
memoria, Francisco Mouat dice que “soy de la U desde el dia en que naci” (10), lo
que implica que su ser hincha, su identidad, viene predeterminada o ha sido
impuesta por algo o alguien que esta mas alla de su posibilidad de opcion y accion.
Sin embargo, esto se resemantiza cuando el narrador cuenta la historia de como
su tio “encontrd el campo libre para frabajarmey hacerme de la U” (11) a pesar de
gue Mouat afirma que “pude haber sido de la Catdlica, equipo con el que alguna
vez simpatizé mi viejo, pero su simpatia jamas se tradujo en amor a la camiseta y
fue diluyéndose con los afios. Mi papa no era un hincha apasionado. Su relacion
con el futbol era fria, distante” (11). El hincha nace y también se hace.

En Soy adel Colo la infancia y su relacion con el ser hincha sigue el mismo
patron que el libro de Mouat, aunque sin entrar en la predestinacion de su
pertenencia. En el texto de Abarzua, su ser colocolino esta ligado a su padre y a lo
que aquello significaba para ambos al ir al estadio. No hay una mistica —algo casi
sobrenatural- como en Soy de /a U, sino una herencia cultural y una relacion
afectiva que se pasa de generacion en generacion. Por eso, el autor se pregunta:

si hay algo mejor en la vida que tener un padre colocolino y pienso en todo
lo que se aprende y en lo que se sabe de antes, en lo que duele y en lo que
viene después de todo eso, en mis abuelos que ya se fueron pero nunca se
iran del todo y en ese nino que en noches muy tranquilas todavia puede
despertarse, sin abrir del todo los 0jos, y recordar la camiseta blanca con la
que estaba soflando. Creo que tal vez hay algo mejor que tener un padre
colocolino: tener hijos colocolinos. Mi viaje solo estara completo cuando mis
hijos recuerden conmigo su primera vez. (25)

Para Abarzua, es la experiencia la que lo ha hecho colocolino, experiencia que
tiene un sustrato familiar que se reproduce en la relacion padre € hijo y que es el
punto de inflexion para su ser hincha en el futuro.

El caso de Zufiiga es distinto a los anteriores. Para el iquiquefo, “soy de
Catélica desde que tengo recuerdo, pero no sé€ muy bien como llegué a esa
eleccion” (17). En su narrativa, el autor/narrador describe la pertenencia como algo
que se escoge y no como algo que se adquiere por herencia o por destino. En este
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marco, Zuhiga entiende que su caso es particular, afirmando que “sé que en ese
origen no esta mi padre” (17) lo que implica que tiene en cuenta el discurso
predominante —el de la herencia—y que él se siente una excepcion a la regla. Sin
embargo, a falta del padre, estan sus hermanas mayores, quienes eran hinchas de
Catdlica. O, al menos, una parte del equipo, ya que seguian al club porque
idolatraban a Raimundo Tupper, jugador y chico bonito del cuadro universitario.
Pero incluso, a pesar de aquello, Zufiga insiste en que su iniciacion al futbol fue
un paso pensado, analizado, mucho mas mental que emocional, ya que “no era
raro que uno [sic] nifo se hiciera fanatico de Catdélica en esos afios. Era, en
realidad, lo l6gico” (18), o también porque “no me empezo a gustar Catélica porque
fueran campeones, sino porque jugaban un futbol que me parecia entretenido,
porque yo crefa que eso tenia que ser el futbol, mas alla de los resultados” (20). Lo
central, en este caso, es que es la infancia la que permite que esos afectos se
creen y se desarrollen y que sera aquello lo que transformara lo que el narrador ve
al futuro.*

La épica del fracaso y la fidelidad

El segundo biografema es el de la épica del fracaso y la fidelidad que eso conlleva.
Cada uno de estos textos aborda la identidad de sus equipos a partir del tema de
la derrota. Esto es relevante ya que estas memorias se desarrollan alrededor de
los tres clubes mas ganadores de la historia del futbol chileno (Colo-Colo ha
ganado treinta y dos campeonatos locales, seguido por la Universidad de Chile
con dieciocho vy, por ultimo, la Universidad Catélica con dieciséis).

Mouat entiende que la derrota es lo que convierte al hincha en verdadero
hincha cuando dice que “[plerder partidos importantes es un asunto serio y
necesario en la formacion de un hincha. No es masoquismo, es la vida” (45). Esto
lo complementa el testimonio de Roberto Brodsky —dentro del mismo libro— que
explica que “supe que era de la U con la certeza de las grandes derrotas” (45). Es
en la derrota en donde se puede ver quiénes siguen y quiénes se van. Porque la
derrota exige fidelidad, amor incondicional. Por este motivo, el autor de Soy de /a
Upone especial énfasis en la reflexion del dia en que el Club Deportivo Universidad
de Chile pierde la categoria profesional y baja a Segunda Division.

Yo estaba en la tribuna Andes, pero en realidad nos hallabamos todos a las
puertas del infierno, incluido el DT. Entonces sucedid, como una iluminacion

4 Esto seré retomado con mayor fuerza tedrica en el apartado final del presente articulo.
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0 un llamado mistico. Nos descamisamos y empezamos a cantar, con un
escalofrio lento que subia por la espalda hasta agarrar el corazén en un
pufo: volveremos volveremos / volveremos otra vez / volveremos a ser
grandes / grandes como fue el Ballet... En ese momento nacié la barra Los
de Abajo, dice la cronica. Pero para quienes estabamos en el Nacional,
entre miles y miles de butacas vacias, lo que surgio6 alli fue una certeza: ser
de la U era mas que una pasion, que en la vida hay tantas como equipos de
futbol. No; ser de la U era quemarse al sol esa tarde y saberse condenado
y con la promesa de volver, contra los indios, los catélicos y los borrachos.
Fue como perder la virginidad. Desde esa tarde, maldigo a los neutrales y a
quien no toma partido hasta mancharse. (45-46)

El hincha que muestra Mouat es uno que tiene a Sisifo como su referente. Ahi esta
la condena del que, aun en la cima, sabe que las cosas no siempre estaran “tan
alto” y que en el momento que bajen necesitaran de aquella fidelidad. Esto se
presenta tambiéen en el testimonio de Juan Pablo Meneses, que incluye el autor, y
gue tiene al fracaso como motor del hincha y su fidelidad:

Ser de la U es seguir al equipo aunque pierda. Aunque lleve veinticinco afos
sin titulos o esté en Segunda Division. Es apoyar después de perder por
cuatro goles, o estar seguro de que se puede cambiar un resultado
totalmente en contra. Es confiar en las hazafias, porfiar, ser fiel aunque las
evidencias digan lo contrario. Es desconfiar del populismo y de las élites. Es
no tener estadio y creerse local en todos. Es morir con las botas puestas. Es
no abandonar el barco. Es el orgullo de seguir una causa, de creer en algo.
Es ufanarse del sentimiento mas que de las estadisticas. Es seguir al equipo
aunque gane. (68)

La fidelidad estaria asociada con la pregunta de por qué seguir ahi, insistiendo:
“nadie nos paga por estar ahi y ser de la U, no hemos firmado ningun contrato a
plazo fijo que nos vincule o nos separe del club” (85). Solo se demuestra la
fidelidad en la derrota.

En Soy del Colo, Abarzla entiende que su equipo es el mas ganador y que
aquello no se puede negar, ya que “quien sigue a un equipo ganador asume la
infundada expectativa del triunfo como racha permanente” (37). Esa infundada
expectativa es el espacio donde entra el fracaso como aspecto primordial de la
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identidad del colocolino. La historia del club la cuenta asi: “[e]n los setenta, en todo
caso, para ser un buen colocolino habia que sufrir y a esa altura ya se hablaba de
la frase ‘de atras pica el indio’ como una institucion” (28), agregando a renglén
seguido que a la competicion mas grande de clubes del continente le llamaban
“Copa Libertadolores” (29).

La “fantasia de la adversidad” (30) se refleja en una suerte de ley de Murphy
en donde todo lo que puede salir mal va a salir mal. O al menos aquello es el motor
de la esperanza, ya que es en el infortunio cuando se revela la fidelidad. Dice el
colocolino que:

El hincha de fatbol tiene un rollo casi enfermizo con la adversidad, esa
historia que insinla sus finales felices como quien tira la piedra y esconde
la mano. La vida es un pafo de lagrimas, el autogol es una evidencia de que
Dios existe, y te esta mirando, y el clasico lo vas a recordar por siempre si
tuviste que remontarlo. Seguir a un equipo de futbol es como el personaje
del jardinero en una telenovela de los setenta: estas ahi para ayudar en lo
que sea, la accion te pasa por el lado y las penas por adentro. La gloria
siempre nos esta esperando al final de cada comienzo dificil, pero solo el
hincha, revisionista y culebrero por excelencia, puede decidir cuanto dura
el pedazo de adversidad que le toca administrar sentimentalmente. Puede
ser un domingo chucaro, un semestre de pacotilla o veinticinco temporadas
al hilo de hilarante, epiléptica y pluscuamperfecta abstinencia. (26)

La adversidad es una medida afectiva. Dice Abarzia que “a un auténtico
colocolino no se le puede medir por sus victorias, sino por las veces que se ha
sentido derrotado” (86). De este modo, el infortunio, la derrota o la mala racha es
la excusa del hincha para existir ya que, como dice uno de los cantos mas
populares del equipo del cacique, “ay [sic] que cantar con mas fuerza si vamos
perdiendo/ eso se llama weones [sic] tener sentimiento/ cuando el equipo anda
mal/ la hinchada lo hace ganar™.

Donde mejor se entiende la épica de la derrota es en Soy de Catdlica, tema
que atravesara todo el texto. Zufiga parte diciendo que “ser tentado por el fracaso,
eso es ser de Catdlica [...] vivir una constante tentacion del fracaso” (8). Esto lo va

5 La letra completa de este canto —“Hay que cantar con més fuerza - Colo-Colo”- la pueden
encontrar en el portal Letras (https://www.letras.com/colo-colo/ay-que-cantar-con-mas-fuerza/).
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a comprender desde muy nifo, ya que “yo tenia siete aios y ya sabia que ser de
Catdlica significaba, siempre, sufrir hasta el final. Tenia muy claro que siempre
podia ocurrir o peor” (58). Nick Hornby en Fever Pifch explica que “[e]ntertainment
as pain was an idea entirely new to me, and it seemed to be something I'd been
waiting for” (21), luego de ir a un partido de futbol con su padre. El sufrimiento en
la adversidad no resta, sino que, al contrario, afiade un valor extra que permite que
el hincha goce.

Zufiiga no habla de un disfrute de la derrota en si; sin embargo, traslada la
fidelidad al ambito de los trastornos mentales, ya que cuenta que luego de la
derrota en la final del campeonato de apertura de 2013, al estadio solo siguieron
yendo “aquellos hinchas que tenemos una pequefa desviacion psicologica,
porque después de perder la final con O’Higgins era absurdo insistir” (39). La
pregunta, entonces, es por que insistir si es absurdo. Por qué seguir ahi.

La cuna de lo popular

El tercer biografema es el de la clase baja como lugar de identidad del hincha.
Este elemento solo se encuentra en los textos de Abarzua y Zufiga, ya que la Unica
referencia que hay en Soy de /a U tiene que ver con el barrio, pero un barrio de
clase media acomodada de la ciudad de Santiago. ¢Por qué, entonces, tenerlo
presente si es que solo aparece en dos de los tres? Porque en Soy del Coloy Soy
de Catdlica, la tematica del barrio y de donde vienen sus hinchas es central para
el discurso propio, debido a que hay un capital cultural que se esta queriendo
apropiar de lo popular, ya sea reafirmandolo o problematizandolo. No por nada a
Colo-Colo se le llama “el equipo popular” mientras que a Catdlica se le denomina
‘el equipo pirulo”,® dos sobrenombres que aluden a los sectores sociales
presuntamente representados.” Ambos clubes, sin embargo, buscan ser parte de
la épica del pobre, ya que representa el marco de lo que debe ser un jugador de
futbol (Archetti “El potrero y el pibe”; Archetti £/ potrero; Alabarces).®

6 La palabra “pirulo”, en el espafiol de Chile, se refiere a las personas que pertenecen a la clase
alta.

7 Se habla de “presuntamente” ya que, por ejemplo, segun la encuesta GfK Adimark de 2018, en el
sector oriente de la capital, lugar donde se concentra la clase alta chilena, es Colo-Colo quien redne
la mayor cantidad de hinchas (46.1%), seguido por la Universidad de Chile (22.1%) y luego por la
Universidad Catélica (9.8%).

8 Uno de los mitos que aparece en el futbol de Sudamérica es el del pibe en Argentina y Uruguay,
el malandro en Brasil o, si le buscamos un simil en Chile, el mocoso o el cabro chico. Este sujeto es
heredero de la mitificacion de la nacion del siglo XIX que, en el caso argentino, tiene una linea
directa con el gaucho (Archetti “El potrero y el pibe”) y, en Chile, con el roto, personajes liminales
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En Abarzua, el primer punto importante de lo popular estéa en la fundacion
de Colo-Colo. Dice el autor que “[a]ntes de Colo-Colo solo jugaban en los equipos
grandes aquellos jugadores que podian pagar sus cuotas. Es el comienzo de la
leyenda: los que no tenian plata también podian ser protagonistas en Colo-Colo”
(39). Segun el periodista, solo con el equipo de Arellano fue que el futbol se abrié
a otras clases sociales, dado que el requisito ya no era el dinero de las
mensualidades que habia que pagar sino el talento, quien se lo mereciera mas en
la cancha. Hay que recordar que en los afios veinte, década donde se fundan los
clubes mas importantes de Chile, las clases populares estaban ganando mas
espacios en la vida publica y el futbol respondia a aquellas demandas sociales,
especialmente al transitar desde el deporte como un juego de élite a uno de masas.

Este movimiento hacia lo popular se fue actualizando a través de la historia.
Por eso en Soy del Colo, el autor afiade, ahora con nombre y apellido, a los idolos
del equipo dentro del discurso de lo popular.

Una vez lei, en un numero antiguo de la revista Go/ y Gol, que Chamaco
Valdés cuando era nifio tenia un perro que se llamaba Cacique y que
después de los partidos de Colo-Colo iba con sus amigos a tocar a Cuacua
Hormazabal, que vivia cerca. También lei, no recuerdo dénde, que Jorge
Toro se tiraba piqueros en el Zanjon de la Aguada® y que Chuflinga Herrera
tenia diez hermanos y les gustaba salir en patota™ a robar uvas en Tierra
Amarilla. Chupete Hormazabal vendia chupete helado en las micros y en el
Estadio Nacional. (77)

El hincha de Colo-Colo puede ver que los jugadores mas iconicos de los setenta —
y de su historia en general- como Chamaco, Cuacud, Chuflinga y Chupete, vienen
de estratos sociales bajos, ya que los barrios donde vivian y las anécdotas que se
les atribuyen pueden ser rastreadas por el aficionado chileno que esté identificado
con ellos. El haber vendido en la micro, el haber robado uvas, o el haberse tirado
piqueros en el zanjon de la aguada —un lugar que no tuvo buena reputacion ni olor
en los sesenta y setenta, ni tampoco en el presente— son actividades populares
que permiten reproducir la identidad barrial del equipo a través de sus jugadores.

que representan la vida del picaro —en este caso, la busqueda de la supervivencia por cualquier
medio como algo positivo—y que se opone al extranjero europeo.

9 Cauce en la ciudad de Santiago reconocido por su olor desagradable.

1° En grupo.
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No son solo los hinchas los que vienen de estratos sociales mas bajos, sino también
los jugadores miticos.

Ahora bien, ;jcomo hacer mas explicita la teméatica de la clase en este texto?
Poniendo en las filas del club a quien pareciera representar todo lo contrario. En
este caso, se trata de Luis Mena. Dice Abarzua:

En Chile la guaguita'’ rubia de ojos claros es linda por antonomasia, pero él
se fue a meter en el Unico lugar donde su cabellera podia jugarle en contra:
la primera de Colo-Colo, ese equipo que segun el himno representa a
nuestra raza sin igual, es decir, a las multitudes sudorosas, obreras y
morenas, para las cuales, en un ajuste de cuentas igual de discriminatorio,
los rubios se parecen demasiado a las rubias y por naturaleza son malos
para la pelota. (139)

Mas alla de la misoginia y de la interpretacion polémica de la discriminacion —la
discriminacion hacia arriba no es igual-, el autor de Soy de/ Colo reproduce la
narrativa de que el equipo popular sigue una tradicion de clase baja, unida a una
estética morena que tiene sus raices en la apropiacion de lo indigena. No por nada
Colo-Colo es el nombre de un cacique mapuche que resistiera la colonizacion
espafiola.’ Por este motivo, ser rubio estaria mas asociado con las clases altas,
descendientes de inmigrantes europeos, que de las clases mas bajas. Asi, tener
pelo claro lo hace distinto, fuera de lugar, incluso sospechoso. La figura de Luis
Mena solo reafirma el hecho de que la estética colocolina, desde su discurso, esta
emparentada con las clases populares.

" En el espafiol chileno -y de los paises del sur andino- la palabra “guagua” se refiere a un bebé.
Esta palabra es un préstamo del quechua y que tiene el mismo significado.

2 La imagen del cacique Colo-Colo y su apropiacién por parte del club remite también a los
discursos sobre lo indigena en Chile. En la época de la fundacion del club, el indigenismo en
América Latina estaba comenzando a ser una corriente cultural importante, no solo en paises con
mayor conciencia de su estado colonial, sino también en otras naciones como Chile (Parraguez).
En Chile, el mapuche tuvo una doble semantizacion, especialmente en el siglo XIX y que siguio
permeando el discurso en el siglo XX: el valor del araucano en relacion con la guerra contra Espafia
y su posterior inclusion en el imaginario chileno como un aspecto positivo de la sangre nacional, y
también el “barbarismo” de sus costumbres que no permitian de él hacer un ciudadano para la
patria, ya que se oponia al progreso, al orden y a la civilizacion (Larroucau). En este sentido, Colo-
Colo y su narrativa de club es una de rebeldia, pero también de lo que forma a la nacién en cuanto
a su poder y a su representacion de lo que es el Chile popular en contraste con el Chile de las
clases dominantes.

E-ISSN 2157-0159 86



Presencias alteradas: Entrecruce de violencia y subjetividad en la
cronica “Infantes atrapados en el campo de batalla”
Annieska Rivas

Por otra parte, el club de futbol de la Universidad Catdlica, como se dijo mas
arriba, es conocido como el equipo pirulo, cuico,'™ del barrio alto. Esto se debe a
que el estadio y el centro deportivo de los cruzados —como también son llamados—
esta en San Carlos de Apoquindo, comuna de Las Condes, uno de los barrios mas
ricos de Chile. Este estereotipo se refuerza con jugadores que vienen de esos
mismos lugares y que son considerados como idolos de la institucion. Estos son
los casos de José Pedro Fuenzalida, Raimundo Tupper, Alberto Fouillioux y
Sebastian Rozental, por nombrar algunos.

Entonces, scomo dialogar con el capital cultural de la pobreza y el futbol en
este contexto de barrios ricos y apellidos impronunciables? Dando cuenta del
pasado, de los origenes del club y de los lugares que, como en Colo-Colo, estan
relacionados con lo popular. Por este motivo, Zuhiga se aferra a esos recuerdos
fundacionales para declarar la identidad de clase del club:

Lo que quiero decir es que no venimos de arriba, que nuestro origen es la
Universidad Catdlica con sus valores y principios y todo eso, pero que
nuestro origen futbolistico viene de un lugar distinto, viene de la clase media,
viene de esas calles de la comuna de Independencia: ahi brillo la Catélica
de los 60, en esa comuna, en esas calles, en la cancha del Estadio
Independencia, nuestro primer estadio, nuestro origen. (28)

En Soy de Catdlica, Zuniga quiere recordar la historia del barrio Independencia
como el lugar de identidad porque, de esa manera, el discurso que busca
desarrollar le da la posibilidad de no sentirse ajeno al club y de desvincular al
equipo de las marcas elitistas y acomodadas de la Universidad Catélica. Es por
eso que afiade: “[m]e gusta pensar en esos partidos que se jugaban en el Estadio
Independencia. Me gusta pensar -y sentir— que de alla somos, en realidad. Me
parece mas real” (31). En el futbol, el capital cultural de lo popular importa méas que
la riqueza del club y las proezas de su equipo.

Quizéa donde mas se nota esta vuelta a los origenes humildes de Catélica,
segun Zufiga, es en los referentes con los que el autor se identifica y que no son
los de los apellidos raros y las cabelleras blondas, sino de quienes han llegado al
club desde el otro lado de Santiago, de los barrios bajos y las poblaciones donde
solo los mas guapos sobreviven. Este es el caso de Gary Medel, jugador emblema
del equipo cruzado, quien ha hecho del futbol la herramienta para salir de la

13 La palabra “cuico”, al igual que la palabra “pirulo”, refiere a las personas de clase alta.
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pobreza sin renegar de sus origenes populares. A esto se refiere el escritor de
Camanchaca cuando dice que:

Lo que quiero decir es que si hay un motivo por el cual me siento
profundamente orgulloso de ser cruzado, ese motivo es Gary Medel. Y si,
hablo de clases sociales, hablo de pobreza, hablo de superacion, hablo de
un talento dificil de explicar con palabras, hablo de aquellos que no tienen
nada y que por eso lo quieren todo, hablo de Mario Lepe, hablo de la
generacion de Medel: de Mauricio Isla, de Hans Martinez, de los que
nacieron alla abajo. Hablo de Luis Nunez, ese tipo talentoso y lleno de barrio
que termind preso, pero que cada vez que entr6 a jugar por Catdlica la mojo
hasta el final, porque amaba al equipo, porque queria ser campeodn, porque
nunca se guardo nada. (112)

Gary Medel y los otros jugadores nombrados por Zufiga son para €l ejemplo de
que lo popular vive en el corazédn de Catdlica, la pobreza como lugar de esfuerzo,
de precariedad, de sobrevivencia: “me gusta imaginar que cuando [Gary] va
corriendo hacia el arco se va acordando de esos partidos interminables en
Conchali, esos partidos donde arriesgaba la vida, donde tenias que ser valiente
porque el futbol, en esas canchas, no es apto para cobardes, no, el futbol es otra
cosa, es sobrevivir’ (114). Aligual que el Maradona de Villa Fiorito, del Carlos Tévez
de Fuerte Apache, el Garrincha de las favelas de Magé, o el Adriano de Vila
Cruzeiro, Gary Medel nace y crece en medio de las condiciones méas oscuras, lo
que le permite, segun el discurso de Zuniga, ser aun mas reconocido por el camino
que tuvo que pasar para llegar a las elites del futbol. Aqui la pobreza es un capital
cultural importante.

El aura religiosa

El cuarto biografema es el equipo como locus de culto. Este es un lugar comun en
el deporte rey. Ejemplos famosos y especificos son la “iglesia maradoniana” en
Argentina, la “mano de Dios”, expresion usada por Diego Maradona para explicar
su gol contra Inglaterra en el mundial de futbol de 1986, el sobrenombre de
“catedral” que tiene el estadio de Wembley en Londres, o la variedad de textos
literarios con asociaciones explicitas entre sentimientos religiosos y el futbol (Dios
es readondo de Juan Villoro o Una cuestion de fe, por Enric Gonzélez, por dar dos
ejemplos).
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El futbol chileno no es una excepcién. Pareciera ser que la fe y el futbol van
juntos siempre y que el equipo de los escalofrios —como lo llama Mouat (46)- es la
iglesia en la que sus hinchas son misioneros, buscando otros que se unan a esa
comunidad de creyentes. Este es el caso de Soy de /a U. Mouat apela a la palabra
evangelizacion cuando habla de llevar a sus hijos e hijas al estadio a ver a la
Universidad de Chile. Asi, hablando de sus hijos, dice que “[uno] debe
evangelizarlos desde el mismo dia en que comienzan a respirar por su cuenta, o
incluso antes de nacer” (123), utilizando aquel término en otras ocasiones: “[a]
terminar el torneo, hubo periodistas que dijeron que ese partido con O’Higgins
habia sido el mejor de la temporada, y mi familia estuvo en pleno esa noche
alentando al Ledn. Eso se llama evangelizar” (144). Estas expresiones
corresponden con lo que dice Enric Gonzalez, citado por Mouat, en cuanto a que
‘la fe en unos colores resulta idéntica al fendbmeno religioso, y solo funciona
correctamente cuando se conjuga con un fracaso monumental, inapelable” (94).
Se evangeliza en la derrota (94) y también en la gloria (176).

Por la vereda del frente, el equipo popular —en la voz de Esteban Abarzia—
se presenta la religiéon como un referente similar al del equipo. En Soy de/ Colo no
se habla propiamente de evangelizacion, como lo hace Mouat, ya que el club no
es una religion en si, sino, mas bien, es un lugar en el paraiso y un simil de Dios.
En relacion con esto ultimo, Abarzuia dice que “a los ocho afos yo creia en Dios, el
Chavo del Ocho, Luke Skywalker y el 5 de Colo-Colo” (15), afadiendo mas
adelante que existen tres cosas que un creyente jamas deberia negar: “Dios, su
familia y su equipo de futbol” (70). La linea entre lo sagrado y lo profano se vuelve
borrosa, ya que el club no es méas ni menos importante que la divinidad, aunque
esa divinidad esté acompanada de un jed/y de un nifo en una vecindad que vive
en un barril.

Lo anterior se refuerza cuando el autor/narrador explica su version del
paraiso. Dice Abarzua:

[...] mi ultima voluntad antes de caminar hacia los Campos Eliseos. Espero
verme en la boca del tunel como el Garra Velasquez de 1991, saludando
uno por uno a los jugadores de mi Colo-Colo de todos los tiempos: Céndor
Rojas; Chano Garrido, Rafa Gonzalez, Chuflinga Herrera, Chupete
Hormazabal; Luchito Mena, Loco Péez, Ciego Peralta, Kaiser Pizarro; Ledn
y Arturito Vidal. En mis suefios esa oncena imposible también es imbatible.
Si el paraiso existe, me gustaria encontrarmelos a todos juntos alla y, si Dios
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me deja (y no se ha muerto aun), entrar en el segundo tiempo por Rafael
Gonzélez para hacer dupla con Chuflinga. (17)

Ni Adan ni Eva ni Beatriz en el paraiso. El once de Colo-Colo de todos los tiempos
es el cielo, el lugar al que llegara a ser feliz, o0 a descansar, o ambas cosas. El
sincretismo del futbol y la religién no solo se refleja en que Dios esté al mismo nivel
que el club, sino que la sumatoria de nombres histéricos y la cancha del balompiée
es un espacio, no tanto de muerte, sino de vida eterna.

El caso de Soy de Catdlica es interesante en este aspecto. El texto de Zuniga
no tiene reflexiones que se relacionen con el locus de culto que si hay /n extenso
en las otras memorias. Sin embargo, no se puede negar la relacion entre la
institucion deportiva y la académica. A diferencia de lo que sucede con la
Universidad de Chile y el club de futbol, que fueron separados en los afios de la
dictadura, la Cato sigue siendo parte de la Pontificia Universidad Catélica de Chile
y, por lo tanto, como una institucién vaticana que funciona al alero del Papa. El
mismo origen y fundacion del club de futbol esté ligado a Roma, a pesar de que
los administradores del equipo sean Cruzados S.A., sociedad anénima que dirige
los aspectos financieros de la UC. Por esta razon, al estar la Iglesia arraigada en
el pasado y en el presente del club y teniendo un nombre que apela a aquella
institucion, no seria necesario hacerla mas explicita.

Memoria del club

El quinto biografema es el conocimiento de la historia del club y de sus jugadores
fundamentales a través del tiempo. Para ser un hincha no solo basta con vibrar con
el club de sus amores, sino que e€s necesario conocer las fechas de los partidos
fundantes, los espacios de memoria del equipo, los nombres de quienes forjaron
la historia del club y los sentimientos colectivos.

En Soy ael Coloy Soy de Catdlica encontramos relatos de los origenes del
club como una forma de rememorar los espacios en los que comenzaron |os
equipos y también como un tipo de educacion sentimental. Abarzua, por ejemplo,
mitifica la historia de David Arellano, fundador del equipo popular, comparando su
muerte a la de los primeros martires de la iglesia (38), y al primer Colo-Colo como
un club que se crea con una mision ética en el restaurante El Quitapenas: “Antes
de Colo-Colo solo jugaban en los equipos grandes aquellos jugadores que podian
pagar sus cuotas. Es el comienzo de la leyenda: los que no tenian plata también
podian ser protagonistas en Colo-Colo” (39). Por otro lado, Zufliga posiciona al
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equipo cruzado en un lugar estrategico de la Region Metropolitana como es el
barrio de Independencia (del que ya se habld). En este sentido, la idea de la
fundacion desde lo popular permite crear una narracion alternativa a la que existe
para darle un origen de barrio bajo a la historia que el narrador esta contando.

En Soy de /a U, Mouat se interesa mas en la relacion personal que tiene ély
otros hinchas con la historia del club. No esta buscando origenes que contesten la
narrativa conocida del equipo. Las fechas del aniversario no estan presentes.
Tampoco momentos como la creacion del himno de la Universidad de Chile. Sin
embargo, el meollo de la cronica testimonial son los recuerdos de momentos
vividos y que si tienen dia, mes, ano, clima, formaciones, minutos jugados, copas
perdidas y ganadas, fiascos y grandes alegrias. El aspecto temporal y afectivo de
Soy de /la Ues |lo que destaca y es lo que permite crear comunidad a través de la
rememoracion de momentos que comparte un grupo determinado.

Ejemplos de lo anterior hay varios: “El 20 de junio de 1970, Adolfo Nef
protagonizé en la semifinal de la Copa Libertadores una de las jugadas mas
desgraciadas que recuerde la historia de la U. Enfrentamos a Pefarol de
Montevideo en un tercer partido definitorio en el estadio de Racing, en Buenos
Aires, y un error suyo nos costo la eliminacion” (Mouat 15); los jugadores que fueron
marcando la historia del club: Vladimir Bigorra, que vivia cerca de su casa, Alberto
Quintano y su partida a México, el Chico Hoffens y su impotencia al descender a
Segunda Division; Salas y Rivarola como los grandes goleadores de las ultimas
tres décadas, etc.; los equipos mas recordados como el Ballet Azul; los
campeonatos del 94 y 95; la Copa Sudamericana del 2011. Todas estas memorias
con las cuales el lector puede identificarse y recordar.

En Soy de Catdlicay Soy del Colo esto se exacerba. En el texto de Abarzia
podemos ver que hay analisis sociales del fenémeno Colo-Colo y de sus
elementos. El autor dedica varios capitulos a sus idolos, en donde mas que hablar
de su relacion emocional con ellos, repasa y analiza sus historias, produciendo y
reproduciendo narrativas heroicas. Este es el caso, por ejemplo, de Luis Mena,
Marcelo Espina, Leonel Herrera, ademas de momentos trascendentes como la
Copa Libertadores de 1991. En esta misma linea, Zuhiga dedica la primera parte
de su testimonio a su experiencia como hincha y una segunda parte a la historia
del club, con énfasis en los idolos de Catélica y —siguiendo su narrativa— el analisis
de clase que esto conlleva. Asi, entonces, hay capitulos dedicados a los grandes
jugadores del equipo cruzado, especialmente desde los afios noventa, que es el
periodo que el autor ha vivido. Por ejemplo, estan las paginas dedicadas a Alberto

seccién articulos 91



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 10 N° 2, 2023, pp. 73-100
https://doi.org/10.15691/textoshibridos.v10i2.191

Acosta, Neéstor Gorosito, Raimundo Tupper, los arqueros Sergio Roberto
Livingstone, Patricio Toledo y Nelson Tapia, y los dos emblemas de clase popular
que vistieron la camiseta de la Universidad Catdlica: Gary Medel y Mario Lepe.

Amor por el equipo

El sexto y ultimo biografema es el del amor por el equipo. En este biografema se
resumen todos los otros, ya que desde ese amor es que aparece la interpretacion
de las narrativas. Quizé el ejemplo mejor explicado sea el que hace Diego Zufiga
en Soy de Catdlica, cuando dice que:

[ulno se puede enamorar de un club por un determinado jugador, por un
equipo en particular, por un partido excepcional que le toco ver en algun
momento. Si, eso puede ocurrir, eso es enamorarse, finalmente. Pero el amor
por una camiseta es otra cosa. El amor por una camiseta es sobrevivir a la
derrota y tener esa certeza inexplicable de salir del estadio y saber que no
se puede hacer nada, que uno no puede cambiarse de equipo, que uno No
puede dejar de alentar, porque ya no es un enamoramiento, sino otra cosa.
Es una forma de vida. Es un vinculo de sangre: asi de irracional, asi de
inexplicable, asi de definitivo. El amor por una camiseta es esa certeza que
lleva uno consigo después de la derrota: que a pesar de todo, a pesar de
no ganar nada, al menos esta ese vinculo que no morira nunca. Y €so
produce una alegria leve y dificil de explicar. (14-15)

Aqui Zufiiga toca algunos temas importantes como el amor y el enamoramiento,
siendo este Ultimo un estado de embelesamiento ante un acontecimiento
determinado: ese gol en el ultimo minuto; ese equipo que gand una copa; ese
jugador que fue el maximo artillero del torneo. El equipo seria como esa persona
que se arreglé para ir al bar, que se ve hermosa, que impresiona. Y el hincha es
esa persona que la ve y no puede dejar de verla porque resalta por sobre todos
los otros. Es lo que Badiou llama encuentro y también acontecimiento, una
instancia particular en donde todo cambia (29).

En /n praise of love, Badiou habla sobre el amor y lo articula en relacion con
la teorfa de su Etica. Si bien su texto se centra en el amor de pareja, los conceptos
de evento, de punto y de fidelidad pueden ser rescatados para hablar de otro tipo
de amor —o de experiencia, si se quiere— que, en el caso particular de este articulo,
es la del hincha. Asi, por ejemplo, la sorpresa que es el evento “unleashes a
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process that is basically an experience of getting to know the world” (29) que, para
Zufliga en Soy de Caldlica, es lo que le permite aquel enamoramiento con el equipo
porque es lo que cambia todo, el punto desde donde no hay retorno, donde el
sujeto ya no puede mirar el mundo —del futbol en este caso— como era antes. De
esta forma, aquel evento primordial precisa ser confirmado, especialmente cuando
se necesita optar de manera radical por aquel objeto. Badiou dice que:

[a] point, namely a particular moment around which an event establishes itself,
where it must be re-played in some way [...] comes when the consequences
of a construction of a truth, whether it be political, amorous, artistic or scientific,
suddenly compels you to opt for a radical choice, as if you were back at the
beginning, when you accepted and declared the even. (50)

En el caso de Zufiga —como en el de Mouat y Abarztia- es la fidelidad al vinculo
que crearon y que solo se realiza al momento de perder y de sufrir. Es el paso de
un encuentro fortuito a uno que estaba destinado a suceder, que se construye
desde el futuro. El club, dentro de la metafora que se ha estado utilizando
anteriormente, es esa persona que ahora ves despertando en la mafiana con el
pelo desarmado, con el aliento malo, con los ojos pegados. Y el hincha es ese que
a pesar de ver a la otra persona despertar asi, sigue ahi porque hay una conexion.

En Soy del Colo, la metéfora es la del amor que nunca abandona. Se ama
porque se es amado:

Cuando chico, y después de entender lo que significaba, mi amor fue Colo-
Colo. Después vino una primera novia, se fue y Colo-Colo estaba ahi. Hubo
etapas posteriores, claro, me casé y tuve hijos y afectos que no se doblan,
pero Colo-Colo sigue ahi, donde lo dejé anoche antes de irme a dormir, entre
las tres cosas que un creyente jamas deberia negar: Dios, su familia y su
equipo de fuatbol. (70)

En este amor hay una eternidad que no se reemplaza. Asi como Dios, el equipo
sigue ahi sin importar el tiempo que pase. La incondicionalidad del amor no es solo
por parte del hincha, sino también por parte del club. No es el aficionado quien
solo ama, sino que hay reciprocidad. Es el equipo el que sigue ahi, a pesar de que
otros u otras se puedan ir. Es un amor correspondido en su totalidad.
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Para Mouat ocurre algo similar a lo que escribe Zufiga. Dice el autor de Soy
de /a U que “[almamos la victoria, pero lo que mas nos gusta es conjugarla en el
presente. Lo demas, lo inalterable, lo que permanece, lo que no se comercia, lo
que fue ayer, existe hoy y sera manana, es el amor a la camiseta, azul, que llevamos
impresa en el alma” (126). La victoria es importante, pero el amor va mas alla de
aquellas. Es mas, es en las derrotas donde aparece con mayor fuerza aquel
sentimiento, como en el momento en que la Universidad de Chile desciende por
primera vez a la Segunda Division del futbol chileno: “ese fracaso [...] fue el
detonante de un nuevo impulso, la renovacion del amor” (94).

Este amor se vuelve comunitario al ser compartido por los otros testimonios
que aparecen en la cronica. Asi, por ejemplo, Hugo Torres afirma que “[s]er de la
U significa —como dice el himno del club- ser un romantico viajero. Ser de la U
representa estar enamorado del color azul de la camiseta” (Mouat 79). Por otro
lado, Marco Villalobos afirma que “[s]er de la U es aprender que se puede perder
un penal, un gol o un partido en el dltimo minuto, pero jamas el amor a la camiseta,
eterno” (Mouat 56).

El discurso del amor a la camiseta, a los colores, a la institucion, es
transversal al hincha. Va mas alla de una pertenencia a un grupo determinado, sino
de una relacion sentimental con el club que es inexplicable, intangible y no
mensurable (Mouat 175). Ese amor engloba a todos los otros biografemas, ya que
es algo compartido como una bendicion (evangelizar), con lo que se sufre y se
sigue a pesar de todo (épica del fracaso vy fidelidad), que se desarrolla en una
etapa primordial a través de las herencias afectivas (infancia y familia), y que tiene
un origen de narrativa épica.

Un acercamiento teérico a la formacién de subjetividades del hincha: ser y
seguir siendo

Lo que se ha visto en este articulo es que todas las narrativas de los clubes
analizados a través de las memorias tienen biografemas en comun que se utilizan
para justificar una identidad individual y social a través del futbol. Entonces, si es
que formalmente los significantes —biografemas— son los mismos y solo van
cambiando los significados (con lo que se “llenan” esos biografemas, como
nombres, historias, afios, etc.), ;como es que el club se siente tan intenso y
pareciera que no tiene reemplazo? sy como se llega a aquel momento? Lo que se
propone en este apartado es que es en la infancia donde se transfieren esos
afectos a través de la figura del gran Otro. Este objeto —el equipo de futbol, en este
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caso— no solo se contiene a si mismo, sino0 que también posee, de manera
inevitable, al sujeto dentro del mismo.

Para entender este fendbmeno hay que adentrarse en el psicoanalisis,
especialmente el desarrollado por Jacques Lacan hacia mediados del siglo
pasado. Una de las contribuciones claves del académico francés es la de la etapa
del espejo, introducida en 1936 y que tuvo diversos tratamientos a medida que
evolucionaba su teoria. El psicoanalista francés, en “The Mirror Stage as Formative
of the /Function” explica que “the human child, at an age when he is for a short
while, but for a while nevertheless [...] can already recognize his own image as
such in a mirror” (75). La importancia de este momento deriva de la funciéon que
aquel reconocimiento tiene en el infante:

this act [...] immediately gives rise in a child to a series of gestures in which
he playfully experiences the relationship between the movements made in
the image and the reflected environment, and between this virtual complex
and the reality it duplicates —-namely, the child’'s own body, and the persons
and even things around him. (75)

Lacan, en este sentido, explica la manera en que el infante reconoce en la reflexion
del espejo su propio ser —su yo— 1o que No es mas que su /g-entidad, aquel otro en
el cual se puede reconocer, aquel cuerpo que estéa en el espejo y que refleja su
ser imaginario (del latin /mago, la copia de algo). Asi, el nifio o la nifa experimenta
una sensacion de completud, de unificacion en un cuerpo virtual que no se condice
con la realidad del infante, pero que la virtualidad permite la identificacion. Esta
imagen sera la que asumira el sujeto como el yo, aunque mas gue una realidad,
esta sea solo una promesa (76).

La etapa del espejo de Lacan no sucede en la nada. Esta siempre
contextualizada en el locus del Otro (7he Seminar 22). Entonces, cuando el nifio o
la nifa experimentan el reconocimiento con la imagen del espejo y sienten jubilo
por aquello, el infante:

turns back towards the one who is carrying him, who is supporting him, who
sustains him, who is there behind him, towards the adult [...] towards the one
who here represents the big Other, as if to call in a way on his assent to what
at this moment the child [...] seem to demand of him to ratify the value of this
image. (22)
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Lo que interesa en este momento es como el infante no solo ve su imagen en el
espejo como propia, sino que aquel reconocimiento necesita el reconocimiento de
alguien mas. La verdad, cualquiera que sea, debe ser ratificada por el Otro, siendo
el Otro, en este caso, la ley. Esta ley se “materializa” en un sujeto que funciona
como este Otro —por ejemplo, el nombre del padre—y que es quien va a asentir o
disentir del significado que el nifio o la nifia le entrega a su propio yo y la imagen
del espejo. En otras palabras, el Otro es la justificacion que el infante necesita para
la aprobacion de su mundo simbdlico.

La imagen justificada por el Otro es el yo ideal (no confundir con el ideal del
yo, que es la fantasia de completitud del sujeto). En otras palabras, el yo ideal
coincide con la socializacion del yo que permite una identificacion con otros
sujetos, “una identificacion primaria con otro ser” (LaPlanche 471). Lacan en “The
Mirror Stage as Formative of the | Function” dice que el paso a lo social
“inaugurates, through identification with the imago of one’s semblable and the
drama of primordial jealousy [...] the dialectic that will henceforth link the /to socially
elaborated situations” (79). Lo que interesa entonces es como el yo ideal aparece
en forma de otro sujeto con quien nos identificamos porque el nifo o nifla quiere
ser asi o0 tener cosas asf, o0 gustarle lo mismo, etc. Si llevamos este aspecto al de
los equipos de futbol, tenemos a un Mouat hablando de su tio Chepe como aquel
gran Otro que fue quien lo trabajé y lo hizo de la U (11), a diferencia de su padre
que, al ser nominalmente de Catdlica, tenia una “relacion con el fatbol [...] fria,
distante” (11). Por otra parte, esta el Otro de Abarzua, su padre: “;Hay algo mejor
en la vida que tener un padre colocolino?” (20). Sin embargo, Abarzta también
busca ser ese Otro para sus hijos: “Creo que tal vez hay algo mejor que tener un
padre colocolino: tener hijos colocolinos. Mi viaje solo estara completo cuando mis
hijos recuerden conmigo su primera vez” (25). La responsabilidad del pasar de una
generacion a otra la pasion por Colo-Colo es también una manera de vivir el yo
ideal —lo que hay que hacer para ser—y, por otro lado, convertirse en aqguella
justificacion para su descendencia. En Soy de Cafdlica, por otra parte, no existe
una persona en particular que funcione como un gran Otro al momento de aprender
de qué equipo ser, ya que la justificacion de Zuniga para su identificacion con el
equipo cruzado es racional (18). Cabe sefialar que la conocida formula de Lacan
donde el deseo es el deseo del Otro (Seminar X/ 38) es lo que mueve al sujeto a
desear lo que el Otro desea, ya que esa es la forma de ser reconocido o reconocida
por el gran Otro.
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Algo que no se puede pasar por alto es que los significados son siempre
retroactivos o, en otras palabras, los significados existen en el pasado. Esto es
importante porque las memorias, como se dijo anteriormente, son narrativas que
pretenden dar sentido a una vida desde el futuro, después de que los hechos
sucedieron, escogiendo o que sirve para crear una imagen ideal del sujeto
enunciador. Este hecho sera fundamental para comprender cémo se racionaliza la
pertenencia a traves de ciertos discursos, hilando esta identidad alrededor del
punto fundamental de iniciacion al club, lo que Lacan llamara el point de capiton o
punto nodal (Ecrits).

En el acto de identificar los rasgos principales de la narrativa de los equipos
de futbol vemos que todos comparten una estructura similar. Aquello fue lo que se
han llamado los biografemas en este articulo y que tienen por funcion poner en
relieve que, en su constitucion como clubes de futbol, todos comparten las mismas
caracteristicas. Asi, entonces, se llegd a la pregunta de como alguien llega a
convertirse en hincha, en admirador o seguidor de aquella institucion y una de las
razones podria ser la de la fase del espejo de la que habla Lacan que permite la
ilusion del yo ideal y la afirmacién del gran Otro. El problema que surge en este
momento es por qué, pasando el tiempo, haciéndose mas racional, el sustrato
afectivo de la pertenencia al equipo -y se habla de pertenencia porque muchos
hinchas “son” de un club y no solo “le van”- sigue disparandose por la misma
institucion y no por otra.

El objeto de deseo —el equipo de futbol-no es algo que esté fuera del sujeto.
Los otros clubes y su relacion con el objeto de deseo del sujeto tampoco estan
fuera de la mirada del individuo. Cuando el sujeto mira al objeto, el objeto devuelve
la mirada al sujeto. Y esta mirada nunca es la misma, aunque otro sujeto (digamos,
sujeto numero dos), se pare en la misma posicion que el sujeto niumero uno. Esto
es lo que Zizek llama la vision de paralaje (parallax view). Dice el esloveno que “the
standard definition of parallax is: the apparent displacement of an object (the shift
of its position against a background), caused by a change in observational position
that provides a new line of sight” (17). Si bien esto podriamos llamarlo un cambio
en el punto de vista, para Zizek es algo mas que aquello:

Subject and object are inherently ‘mediated’, so that an ‘epistemological
shift in the subject’s point of view always reflects an ‘ontological’ shift in the
object itself. Or —to put it in Lacanese- the subject’s gaze is always-already
inscribed into the perceived object itself, in the guise of its ‘blind spot,” that
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which is ‘in the object more than the object itself’, the point from which the
object itself returns the gaze. (17)

Para Zizek —y para Lacan en su ejemplo— no hay objeto que podamos ver completo.
Siempre existe un punto ciego (quiza la parte de atras de un cuadrado, cuatro de
las seis caras de un cubo, etc.) que es lo que el observante llena con su propia
mirada. Por este motivo, Zizek lo relaciona con el object petit a lacaniano (18), el
exceso del objeto que no puede ser reducido y que es donde el objeto devuelve
la mirada al sujeto. Ese object petit a es la diferencia absoluta, el espacio (gap)
irreducible que no se sintetiza, que siempre esta en el objeto por la mirada del
sujeto y que transforma al objeto a raiz del sujeto.

A través de la teorfa que populariza Zizek, se puede tomar en consideracion
al equipo de futbol como un objeto. Este objeto es diferente a otros, especialmente
porgue hay un sustrato afectivo que lo atraviesa y que ha sido identificado como la
justificacion del deseo por parte del sujeto que busca la aprobacion del gran Otro,
que en el caso de Mouat y Abarzia es la familia y en el caso de Zufiga, la
racionalizacion del juego (y tal vez también el discurso de clase). La relacion del
sujeto con el objeto a través del deseo del Otro —el afecto en este caso— es lo que
permite que el individuo hincha justifique su fidelidad con el equipo, incluso cuando
—como se ha visto— la racionalizacion de los argumentos (los méas grandes, los mas
fieles, los que mas sufren, etc.) son una fantasia. Esta fantasia esta alimentada por
la vision de paralaje, el hecho de que el objeto no solo se contiene a si mismo, sino
que contiene al sujeto que lo mira, sujeto que tiene una relacion afectiva con aquel
objeto.

Para dar mas claridad al argumento, hay que imaginar que un extraterrestre
llega a Chile y se encuentra con estos tres equipos de futbol. Siguiendo la l6gica
de este articulo, todos estos clubes —Universidad Catdlica, Colo-Colo y la
Universidad de Chile—tendrian narrativas similares que, en la practica, no los hace
diferentes. Los discursos de estas instituciones se apropian de valores similares y
los transforman para darle un sentido propio a través de sus elementos histéricos
(copas, jugadores, lugares, etc.). El extraterrestre no tiene una relacion afectiva
con ninguno de estos clubes y, por lo tanto, no existen preferencias personales
que le permitan hacer diferencias identitarias, mas alla de las diferencias propias
de dos objetos que no son lo mismo. Ahora bien, el extraterrestre conoce a una
persona que es hincha de la Universidad de Chile. Este ser quiere agradar al
hincha e invierte afectivamente parte de su vida en el club con la idea de tener algo

E-ISSN 2157-0159 98



Presencias alteradas: Entrecruce de violencia y subjetividad en la
cronica “Infantes atrapados en el campo de batalla”
Annieska Rivas

en comun. Este acto afectivo convierte al objeto en algo diferente, en algo mas que
solo un significante racional, y se convierte en un elemento que contiene también
a la mirada del sujeto extraterrestre, el que ahora altera su relacion con el club.

Asi, la gran diferencia entre los equipos de futbol en general no esta en su
manera en que presentan sus elementos identitarios o como se los apropian para
hablar de superioridad, sino que se reduce al espacio (gap) que existe entre el
hinchay el objeto, ya sea el objeto amado y también el objeto odiado. Es el afecto,
desarrollado a través de la interiorizacion del deseo del Otro, 1o que invierte al
sujeto en el objeto y transforma al objeto. Los biografemas son solo los elementos
que estos clubes comparten como una manera de cumplir con los componentes
discursivos fundamentales que deben tener las identidades deportivas, mas no
son lo que los hace diferentes para el hincha. Al hincha lo mueve otra cosa, aquello
irreductible que va mas alla de si mismo y del equipo.
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