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em que se poderia definir assim a passagem e, sobretudo, o princípio 

da trajetória dos Rodrigues, no que se refere ao sentido maior da obra 

deles todos: a brasilidade. O livro Dossiê Rodrigues: a genealogia 

(1900-1934), mostra o percurso que foi necessário para que surgisse 

aquilo que vamos conhecer por “rodriguiano”. Me incomodava o fato 

alardeado de que o Nelson Rodrigues tinha passado em frente a um teatro, visto a 

fila, e decidisse escrever um dos maiores textos do teatro mundial, “Vestido de 
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Noiva”. A personagem principal deste texto é Alaíde. Em uma das suas falas, ela 

diz em alto e bom som: “Sou uma mulher sem memória”. Se se quiser, podemos 

entender como sendo esta fala direcionada à inexistência de um teatro de essência 

brasileiro, que possuísse uma linguagem genuína. Éramos, até então, revisteiros. 

Com grande influência francesa, o nosso “theatro” basicamente era composto de 

companhias de teatro de revista. Grandes atores e atrizes davam nome a 

companhias de teatro. Praticamente todos os teatros eram de alguma companhia, 

ou tinham contrato com elas. Ainda não tinham inventado o tecnocrata das artes, 

que fica sentado num gabinete ditando regras sobre uma arte e um mecanismo 

que não conhece. O teatro sequer esteve presente na Semana de Arte Moderna 

de 1922. Esta arte cênica necessita da existência do tipo, no caso, o brasileiro. 

Antes que isso aconteça, será preciso o desenvolvimento deste ser, que vai 

ganhando contornos de nacionalidade em meados do século XX. O Brasil tinha 

sido refundado há bem pouco tempo, na visão de Lima Barreto, que baliza o fim 

da escravatura e a Proclamação da República como os gestus de renascimento. 

Nesse sentido, será imperioso que primeiro este tipo se expresse. Vem da literatura 

regionalizada os primeiros sons da terra, que possibilitarão, mais adiante, a 

constituição da linguagem, essência do domínio das artes. 

Mario Rodrigues, pai de Mario, Roberto, Nelson entre outros oito irmãos e 

irmãs, começou sua carreira com a mesma idade que Nelson vai começar, aos 14 

anos de idade. As grandes cidades viviam sob o encanto das sociedades literárias. 

Mario vai ser o redator e, mesmo, criador de órgãos de divulgação destas 

sociedades. Logo em seguida, vai começar a trabalhar no veículo que será 

definitivo para os Rodrigues: o jornal. Para eles, o jornal é tudo. Vai funcionar como 

uma extensão da casa, onde os meninos, ainda de calças curtas, já frequentam as 

redações. A verve que Mario possuía, fazia com que fosse convidado para 

discursar em toda a espécie de evento que havia. Seja nos banquetes 

monumentais, que mostravam uma riqueza incapaz de hoje imaginarmos, ou na 

posse dos governantes, mesmo sendo gago. Em pouquíssimo tempo, Mario 

Rodrigues assume a redação do Jornal do Recife. Depois, do A República, se 

elege deputado algumas vezes. Se torna um dos, ou até talvez, o mais destacado 

polemicista.  Se chamava assim os editorialistas, palavra que não era ainda 

utilizada. Dono de uma cultura assombrosa, vai ser o regente dos Rodrigues 

naquilo para o qual chamamos a atenção, da criação de uma linguagem brasileira. 

O cerne de seus escritos policromáticos esmalte, que lhe saltavam da pena 

iluminada com uma frescura que jorra das fontes e labaredas que emanavam de 
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sua obstinação, eram vocacionados a defesa de um Brasil imenso, capaz de 

produzir uma vida digna aos seus patrícios. Nesse sentido, não media esforços e 

era duma coragem exemplar. Enfrentou desde colegas jornalistas, como Assis 

Chateaubriand, até presidentes da República, com um destemor assombroso. 

Declarou guerra de morte aos ladrões do povo e nunca se vergou. Nesta colmeia 

de trabalho que se formava em torno da liderança de Mario Rodrigues é que seus 

filhos foram criados. Todos os varões, e até mesmo algumas das filhas, viveram o 

universo do jornal. Mario Rodrigues Filho será aquele que percebeu primeiro por 

estas bandas a dimensão da relação do futebol com o nosso povo. Se o Brasil é 

considerado o país do futebol, esta visão deve-se a Mario Filho. Tanto é que, o 

maior estádio do Mundo, leva o seu nome. 

Roberto Rodrigues era considerado à época como o maior desenhista da 

América Latina. Passa pelas suas mãos o surgimento de Portinari. Ele será o esteta 

dos Rodrigues e, muito mais do que a sua morte estúpida, será a sua obra aquela 

que vai determinar em termos estéticos o teatro de Nelson Rodrigues. 

Joffre Rodrigues, outro dos irmãos jornalistas, que teve sua morte precoce, 

pela mesma enfermidade que vitimara Nelson, era de uma alegria nos seus 

escritos que testemunharam o surgimento do carnaval, com a criação dos 

primeiros desfiles de Escola de Samba, entidades ainda incipientes nestes tempos 

em que o samba era proibido no asfalto. Como repórter, será um dos pioneiros a 

subir um morro no Rio de Janeiro e poder testemunhar aquela espécie de segredo 

que era guardado pelos favelados. 

Nelson Rodrigues vai ser repórter policial, onde obtêm a experiência de um 

Balzac nesta atividade. Muito cedo começa sua jornada como cronista, contista e, 

o que mais se destaca nesta primeira etapa da sua carreira que vai cumprir mais 

de meio século, a de crítico das artes. Começando pelo teatro, passando pela 

literatura, dança, artes visuais, destacadamente o cinema, de quem se torna um 

publicityman vertiginoso, e da ópera. Curiosamente, no momento que atuava na 

divulgação de filmes, nos eventos que acompanhavam as sessões de cinema, vai 

ser o responsável pela divulgação das primeiras apresentações para o público 

daqueles que começavam a fazer sucesso no novo veículo que ganhava espaço, 

o rádio. As vozes de Noel Rosa, Ary Barroso, Carmen Miranda, Almirante, pela 

primeira vez seriam conhecidos de uma plateia que já os idolatrava, por meio dos 

“Broadway Cocktail”, divulgados por Nelson Rodrigues. 

O Dossiê Rodrigues: a genealogia (1900-1934) busca evidenciar uma 

constatação: a conspiração que foi feita pelos Rodrigues para que surgisse o 
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“rodriguiano” como um caminho estético. A verificação é que essa conspiração 

extrapola os Rodrigues ao comungar com boa parte daquela geração de 

jornalistas, coautores deste livro. O esplendor da linguagem utilizada, a riqueza, o 

contraste, os sabores daquela época somente mantiveram-se vivos pela beleza 

fascinante que esses escritos possuem. Portanto, mais do que um agradecimento, 

é um reconhecimento. Trata-se de um livro escrito a centenas, quiçá, milhares de 

mãos. 

Dessa forma podemos observar que, a linguagem, o futebol, o samba, os 

cantores de rádio, como expressão da música nacional, todos estes eventos 

inauguradores, passaram pelas mãos dos Rodrigues e ganharam sentido de 

brasilidade. Os Rodrigues foram muito mais do que divulgadores desta boa nova, 

foram cúmplices, sabedores de que isto era um valor revolucionário. 
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