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Resumen

Desde una perspectiva critica de género, el presente articulo propone una reflexion en
torno a las figuraciones de lo femenino con que Lemebel contesta los modelos binarizados
de la revolucion, emplazando el ideario del hombre nuevo y sus derivaciones locales. Con
este fin, he considerado especialmente significativa la créonica que Lemebel dedica a Joan
Manuel Serrat. Al tiempo de investirlo como “machito de izquierda”, Lemebel devela
discursividades implicitas que, a través de sus cadencias, parecen contribuir a la
sedimentacion de un imaginario heterodesignante. Como contrapunto, las figuraciones de
Penélope, Lucia o la mujer cuyo nombre sabe a yerba, son estratégicamente (re)creadas
a través de la cronica lemebeliana, desde una red de superposiciones estéticas.
Superposiciones que apuntan a desequilibrar el modelo identitario del hombre nuevo,
horadando los limites categoriales entre lo duro y lo blandengue, lo inmanente y lo
trascendente, la patria o la muerte.

Palabras clave: crénicas, devenir mujer, Pedro Lemebel, Joan Manuel Serrat, hombre
nuevo

Abstract
From a critical gender perspective, this article proposes a reflection on the figurations of
the feminine with which Lemebel answers the binarized models of the revolution, placing
the ideology of the new man and its local derivations. To this end, | have considered
especially significant the chronicle that Lemebel dedicates to Joan Manuel Serrat. While
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investing him as a 'leftist macho', Lemebel unveils implicit discursivities that, through their
cadences, seem to contribute to the sedimentation of a heferodesigning imaginary. As a
counterpoint, the figurations of Penelope, Lucia, or the woman whose name tastes like
weed, are strategically re-created through the Lemebelian chronicle, from a network of
aesthetic superimpositions. Superimpositions that aim to unbalance the identity model of
the new man, piercing the categorical limits between the hard and the soft, the immanent
and the transcendent, the homeland or death.

Keywords: Chronicles, Becoming Woman, Pedro Lemebel, Joan Manuel Serrat, New Man

El zapato es otro de los preciados tesoros del guerrillero. Quien tiene un
par de ellos asegura una existencia feliz dentro del ambito de las
necesidades imperantes.

Ernesto Guevara, Ernesto Che Guevara: Escritos y discursos.

| articulo que presento en las paginas que siguen surge en el marco

de una investigacion mayor en torno al devenir mujer en la obra de

Pedro Lemebel. Concepto que, a modo de percepto, parece seguir la

deriva deseante de las teorizaciones de Deleuze y Guattari, pero

“desangrandolas hacia otros territorios” (Lemebel, “Entrevista” 75).
Refiriendose a este devenir, Lemebel sefala:

Hay una cosa que tiene que ver con lo que sostiene Gilles Deleuze, que todo
devenir minoritario pasa por un devenir mujer, evidentemente, pasa por ahi,
se complicita en esa matriz [...] Y més alla de eso, esto puede sonar como
eslogan, y es que todo lo que yo he aprendido lo he aprendido de ese lugar
—la mujer— en términos de confrontacion a lo dominante, a lo félico. Y de
alguna manera eso ha sido mi vida, una oblicuidad a lo dominante. (76)

Mi propdsito es explorar esta oblicuidad a través de las lineas de fuga que Lemebel
instala desde y hacia ese lugar: “la mujer’. Otredad desafiante que parece
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(re)crearse a través de una profusion de alianzas que Lemebel ya anuncia en su
intervencion frente a Félix Guattari en los afios 90, cuando declara lo siguiente:
“‘Devengo mujer como cualquier minoria. Me complicito en su matriz de ultraje,
hago alianzas con la madre indolatina y aprendo la lengua patriarcal para
maldecirla” (“Loco afan” 163).

Es importante sefalar que, en cuanto matriz de complicidad, la nocion de
devenir mujer no solo esta presente en lo que podria interpretarse como un guifio
tedrico dentro de la obra lemebeliana, sino también en diversas practicas situadas
—visuales, orales, escriturales— que de alguna manera desbordan el origen mas
tedrico del concepto. Su matriz complice se vuelve especialmente compleja en los
ultrajes que Lemebel declama y que despliegan una multiplicidad de figuraciones
de lo femenino, que no dejan de proyectar “diferencias dentro de las diferencias”
(Braidotti, Sujefos). Lejos de ser un significante vacio, el enrevesado concepto
mujer se va nutriendo de estas (in)corporaciones que simultdneamente invocan y
provocan una diversidad de transitos ferminizantes.

Teniendo en cuenta esta diversidad, he considerado la nocién de
figuraciones de lo femenino como uno de los ejes tedricos principales para el
abordaje del devenir lemebeliano. Nocion que surge a partir de la propuesta
filosofica de Rosi Braidotti y su interpretacion feminista de la obra de Deleuze. En
este contexto, las figuraciones se despliegan como parte de un proyecto intensivo
de pensamiento que “insiste en la necesidad de crear nuevas imagenes” (Braidotti,
Metamorfosis 102), conceptualizadas como rizomas, devenires, lineas de fuga,
cuerpos sin érganos, etc., y destinadas a desbordar las convenciones teoréticas.
Con todo, estas mismas figuraciones —base de los descentramientos deleuzianos—
, son retomadas por Braidotti para repensar posiciones femeninasy ferministas que
consideren las identidades y subjetividades, desde formas activas, creativas y
alternativas, tendientes a desplazar el campo de vision falogocéntrico. En este
sentido, las figuraciones no son modos figurativos de pensar o metaforas, sino mas
bien posiciones situadas, inscritas y corporeizadas. Y es, desde la apertura
incardinada hacia una polifonia de senti-pensares, el cémo las figuraciones se
encarnan materialmente y se experimentan como posiciones desafiantes, que
transitan hacia “todo aquello en lo que el sistema falogocéntrico no quiere que se
conviertan” (Braidotti, Metamorfosis 27).

Reconociendo las multiples clasificaciones actualmente en uso para definir
transitos identitarios que desestabilizan los lineamientos heteronormativos —frans,
drag, crossaressing, queer, etc. —, he optado por las figuraciones del devenir mujer
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que Lemebel despliega en su vinculo con el travestismo. Es importante subrayar
que toda la obra de Lemebel esta cruzada por la propuesta de un “mariconaje
guerrero” (“Loco afan” 167), en cuyas bases se trasluce un vinculo conspirante
entre lo femenino y lo travesti. Es este el lugar “sin limites” que incita, desde su
alzamiento “otro”, lo intransable frente a la colonialidad de “los discursos
importados” (166) y también respecto al discurso metropolitano de lo gayy sus
repartos categoriales de agitacion corpo-politica. Desde la critica cultural
latinoamericana, Richard define el travestismo como “una figura que conjuga
paradodjicamente la mascara y lo femenino en una zona de ambiglUedades, que
lleva la marca siempre inquietante de la indefinicion, del tumulto, de la incerteza
sugerida por un ‘tal vez’” (191). Indefinicién que se proyecta en la forma situada en
que, por ejemplo, Lemebel se nombra, desmarcandose publicamente de
inscripciones como salida del closet. La figuracion de la Loca es la que encarna
su devenir. Desde los margenes locales, /a loca travesti no solo contesta la
normatividad de sexo y género, sino que incorpora diferencias de etnia, clase,
lengua, desestabilizando el orden simbdlico dominante. Estas inflexiones se
vuelven tedricamente enrevesadas, precisamente por confundir a la cultura, por
(in)definirse como wn tal vez. Lo cual ciertamente enriquece y a la vez desafia su
aproximacion, al imposibilitar su delimitacion en categorias fijas y universales.

De la teoria a las practicas, la pregunta del presente estudio no pasa
solamente por un devenir mujer que permita descentrar al sujeto masculino de su
posicion extrema de poder, sino también por las formas en que este devenir se
situa, se inscribe y se corporeiza. En este punto, es importante relevar ademas que,
desde la perspectiva de los devenires minoritarios propuesta por Deleuze vy
Guattari, tampoco el hombre es sdélo el hombre. Se trata mas bien de un sujeto
particular con pretensiones de universalidad, dotado de un rostro y de una serie
de atributos culturalmente sedimentados -adulto, racional, heterosexual,
metropolitano, etc.— que lo hacen funcionar como signatario de una historia
dominante: “El rostro no es universal. Ni siquiera es el del hombre blanco. El rostro
es el propio Hombre blanco, con sus anchas mejillas blancas y el agujero negro
de los ojos. El rostro es Cristo. El rostro es el Europeo tipo, ese que Ezra Pound
llamaba el hombre sensual cualquiera, en resumen, el Erotbmano ordinario”
(Deleuze y Guattari 181).

Estas ideas son retomadas y adaptadas por autoras/es latinoamericanas/os
como un lente critico para abordar lo minoritario en sus modos /oca-lizados de
descentrar al sujeto. En este contexto Perlongher sugiere que el devenir mujer no
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implica una transformacion, imitacion o esencializacion de “la mujer”, sino una
puesta en “alianza (aberrante), en contagio, en /nmision con el (lo) diferente” (68).
Si bien esta version del devenir adscribe a lo minoritario, es la marginalidad la que
marca su condicion de intensidad. Es decir que, si todos los devenires pasan por
el devenir mujer —como clave de otros devenires— es porgue las mujeres ocupan
una posicion no soélo minoritaria sino también marginalizada respecto al paradigma
latinoamericano de “hombre mayoritario: machista, blanco, adulto, heterosexual,
cuerdo, padre de familia, habitante de las ciudades” (Perlongher 68). Y son
precisamente estos matices culturales de sedimentacion los que vuelven
especialmente desafiante la matriz de ultraje lemebeliana. Los tacones por el verde
olivo, la nostalgia frente al olvido, el brillo contra el mandato de austeridad de los
cuerpos, son parte de una propuesta creativa que, desde los margenes, parece
instalar luminicas lineas de fuga en el centro de la trinchera patriarcal. Siguiendo
esta premisa, la hipétesis que sustenta mi investigacion es que el uso recurrente
de algunas figuraciones de lo femenino, en la obra lemebeliana, opera como
practica de subversion en niveles situados y corporeizados que no soélo tensionan
las categorias dictatoriales y postdictatoriales del mercado y del Estado, sino que
también introducen formas inusitadas de subversion que interrogan y a la vez
confrontan al imaginario revolucionario local.

A modo de contexto, es importante considerar que, en Chile, este imaginario
se proyectd a través del ideario guevarista de la guerra de guerrillas,
simbdlicamente centrado en el nacimiento del hombre nuevo. Desde una
perspectiva critica de género, me interesa relevar lo que esta construccion
identitaria anuncia ya a través de la extension universalista del nombre. Porque,
mas alla de todo equivoco azaroso de la lengua, el hombre nuevo fue la expresion
de una pragmatica deliberadamente signada en masculino. Desde este sesgo
masculinizado, la nocién de revolucion se proyectd sobre la base de un orden
material y simbodlicamente centrado en el alumbramiento del “elegido” y de los
‘hombres y solamente hombres” (Rodriguez, “Playa Girén”) que, en un sentido
literal, sexual y generizado del término, podrian encarnar sus mandatos
beligerantes. Sefala Vidaurrazaga que “no por nada se llamoé hombre y no humano
[...] el hombre nuevo nunca estuvo pensado para las mujeres” (87). A lo que habria
que anadir la pregunta por las exclusiones que, en un sentido mas amplio, tocaron
a la multiplicidad humana que, de alguna manera, adhiri6 a este proyecto
revolucionario. Y es esta pregunta —escrita, oralizada e incluso grafiteada de pufio
y letra por Lemebel- la que parece contener una de las claves criticas que se
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reiteran de diversos modos a través de sus cronicas: “;No habra un maricén en
alguna esquina desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?” (“Manifiesto” 122).

Tensando el orden del discurso, la obra de Lemebel da cuenta de
especificidades locales de un hombre nuevo que no soélo se circunscribié a los
discursos oficiales, sino que se proyectd a través de la literatura, el muralismo, la
poesfa y también la musica. Ambitos en que “el deseo de cambiar cada cuerda
por un saco balas” (Rodriguez, “Santiago de Chile”) fue mucho mas que el
parafraseo simbdlico de una experiencia militante.

Considerando lo expuesto hasta aqui, el presente articulo propone una
reflexion en torno a las formas en que Lemebel contesta los modelos binarizados
de la izquierda, emplazando el ideario del hombre nuevo y sus derivaciones
locales. Con este fin, he considerado especialmente significativa la cronica
dedicada al cantautor catalan Joan Manuel Serrat. Eleccion que no solamente pasa
por la forma en que Lemebel lo inviste como “machito de izquierda”. A través de
sus letras y sus cadencias es posible entrever discursividades que, aun siendo
‘ingravidas y gentiles” (Serrat, “Cantares”), contribuyeron a sedimentar el
imaginario heterodesignante de la revolucion. En este sentido, las figuraciones
encarnadas en Penélope, Lucia o la mujer cuyo nombre sabe a yerba, parecen ser
estratégicamente infiltradas en la interpretacion de Lemebel, desde una red de
superposiciones estéticas que apuntan a desequilibrar el modelo identitario del
hombre nuevo, fisurando los limites categoriales entre Io masculino y lo femenino,
la inmanencia y la trascendencia, la patria o la muerte.

Los archivos y repertorios que componen el corpus de este estudio se basan
en la cronica “El beso a Joan Manuel (o tu boca me sabe a yerba)”, publicada
originalmente en 1996, en el libro Loco afan: Cronicas de sidario. El anélisis se
extendera a los registros orales y visuales relativos a esta cronica, atendiendo al
paisaje sonoro de sus declamaciones, especialmente consignadas en el video-
performance: “El beso de Lemebel a Joan Manuel Serrat”.

A fin de articular la reflexion, asi como la exploracion de las fuentes
escogidas para este estudio, el disefio metodologico se centra en el analisis del
discurso desde una perspectiva critica de género. Como categoria de analisis el
género posibilita “el desmontaje y la confrontacion de categorias fijas vy
esencialistas, ancladas en las construcciones culturales” (Grau 37). Si bien, desde
el punto de vista de las teorias de género, las figuraciones remiten principalmente
al deseo y sus corporeizaciones, no es excluyente respecto a los formatos en que
estos se pliegan, repliegan o despliegan dentro de la escena cultural. Esto
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posibilita que una fotografia o un texto, un acto de habla o una cadencia, sean
esferas posibles de analisis.

Volver a la memoria de las cadencias corporeizadas, usando las cronicas,
permite entrever ese /ugar sin limites que Lemebel pulsa a través de su devenir. Su
osadia “afeminada” se implica y se complica en los extremos que conjura y a la
vez desmonta. Los principios —fisicos y metafisicos— que va interpelando a través
de sus intervenciones, tensionan los abismos infranqueables entre ser, parecer y
llegar a ser “mujer”. Asi, las fronteras de su relegacion —del partido o de “la boca
histérica que cant6 por la revolucion” (Lemebel, “El beso a Joan Manuel” 171)- se
vuelven porosas, se debilitan y pueden incluso llegar a borrarse.

Entre el andén y algun tren de ninguna parte: notas lemebelianas al
cancionero de Serrat

Sal de itaca Penélope, el mar también es tuyo.
Manifiesto GAM

Uno de los ejemplos que mejor ilustra las practicas con que Lemebel desestabiliza
la figuracion del hombre nuevo esta consignado en la mencionada crénica “El beso
a Joan Manuel (o tu boca me sabe a yerba)” y basada en los hechos ocurridos
durante la visita del cantautor a la Universidad ARCIS, en 1994. El registro de este
acontecimiento se conserva en un archivo audiovisual que en su primera parte
contiene la secuencia del dialogo sostenido entre Serrat y Victor Hugo Robles,
quien lanza al trovador la pregunta punzante en torno a la exclusion de la
homosexualidad en sus canciones. La respuesta de Serrat devela el tono de su
emplazamiento:

Pues no lo sé, no me lo he planteado nunca. Probablemente yo lo primero
que quisiera decir es que no me he referido en ningun sentido y que siempre
que me he manifestado al respecto, me he manifestado con el respeto
debido a que cada uno con su cuerpo ha de hacer lo mas de acorde con
sus sentimientos y... no me he manifestado, no, ni he escrito ninguna
cancion referente, seguramente pues por la sencilla razén de que yo no soy
homosexual. Y ha sido un tema en el que no, no me he sentido, no me he
sentido de alguna manera con una necesidad de expresarme, o tendré en
cuenta. De alguna manera lo tendré en cuenta. Pero tenga usted en cuenta
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una cosa importante tambiéen, que es que mi actitud al respecto ha sido
siempre muy respetuosa, la misma que exijo para mi heterosexualidad, la
doy para los que lo practican, el sexo y el amor, de otra manera distinta. (“El
beso de Lemebel”)

En la escena que sigue a la atrincherada réplica del cantautor es posible ver como
Lemebel se acerca en medio del auditorio para estamparle el beso que luego hara
circular en una de las cronicas de su Loco afan, en un capitulo sugestivamente
titulado “Besos brujos”. Cronica que, si en principio parece reiterar las huellas del
contexto en el texto, no deja de producir su desborde. Entre el repertorio y su
captura audiovisual, la escritura no soélo distiende el beso y sus con-secuencias
sino también amplifica los goces de un roce que en tiermpo rea/no dura mas de un
segundo. En este y otros sentidos, su perforrmance escritural funciona como una
exuberante “practica del hurto” (Braidotti, Suwjefos 79), donde lo que se roba es
mucho mas que la fugacidad de un beso.

Cuando se ha guardado un beso de fuego para el trovador desde hace
veinte anos, y se tiene la oportunidad de estamparle la boca coliza en su
boca que sabe a hierba. Su boca histérica que canté por la revolucion, por
los obreros, los piratas y tanto mal amor perdido. Pero nunca nos dedico
ninguna estrofa, ningun estribillo, como si los maricones no existiéramos,
nos exilié del universo poético de su canto. (Lemebel, “El beso a Joan
Manuel” 171)

Es en la comisura de esta boca historica sobre la cual Lemebel se deleitara tejiendo
y destejiendo cada uno de los hilos de su propia revuelta. Si en principio el texto
parece alinearse a la pregunta colectiva sobre la exclusion de la homosexualidad,
la estrategia de Lemebel apunta singularmente al universo poético de su canto,
introduciendo una auténoma embestida al hombre nuevo. Imaginario en el cual
inscribe al trovador como parte del mito de una juventud de izquierda “que canto
sus canciones acompanados por la balacera” (172). Y es desde aqui, desde donde
Lemebel lo interpela, como destinatario de una exhortacion que recuerda a su
primer “Manifiesto”:’

' “Hay tantos niflos que van a nacer con una alita rota. Y yo quiero que vuelen compafero. Que su
revolucion les dé un pedazo de cielo rojo para que puedan volar” (“Manifiesto” 126).
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Como si ninguna loca hubiera nadado en el Mediterraneo de su corazon
azul. Ninguna merecio levantar el vuelo, gorriona marica en su cielo pardo.
Nunca supo entonces del pajaro Lorqui-ano de Federico, destripado por las
puas del franquismo. Acaso no hubo un mariposén espafiol que pintara el
aire de rojo al llegar el socialismo. (“El beso a Joan Manuel’171)

Es en este punto donde el “trapecio de su escritura” (Luongo 2016) comienza a
enrevesarse en un entramado de imagenes, texturas, letras y sonidos que ponen
en escena, a modo de figuraciones de lo femenino, a las mujeres mas
emblematicas del cancionero de Serrat. Figuraciones que lejos de ser comparsa
de una ambientacion sonora, se despliegan en medio de la cronica para
complicitarse a la intransable linea de fuga de La Loca. En este contexto, el devenir
mujer parece funcionar como un recurso desestabilizante, que subrepticiamente
desorienta al trovador desde la produccion de alianzas con las musas silenciadas
e invisibilizadas dentro de sus alegorias universalizantes:?

Y yo de terciopelo negro, Penélope esperando en el andén. Con aquel beso
guardado que envejecio arrugandose como mi cara y la suya. Un beso
ajado en la carta ideolégica que no encontré destino. Un beso palido que
sobrevivid a la dictadura y besé el NO del plebiscito. Un beso como una
marca o una firma estampada imaginariamente en su canto. (172)

Con todo, el uso performativo de esta musica y sus musas no parece tener como
propdsito acompasar la crénica al ritmo cadencioso de su romancero. Dar cuerpo
y voz a estas figuraciones, mixturarlas y encarnarlas, le permite a Lemebel liberar
estratégicamente a “la mujer” del lugar silenciado de una otredad exquisitamente
poetizada, pero taxativamente relegada dentro del discurso revolucionario. Pero a
la vez, le permite hablar por su diferencia y otras diferencias que en este caso se
pliegan y despliegan desde un devenir Penélope, Lucia —y también las otras—, que
irreverentemente transitan por sus labios cantores: “Por eso, cuando termind el
acto, después de cantar ‘Vuela esta cancion para ti, Lucia’, yo era su Lucia de
terciopelo negro, yo era ‘lo méas bello que él nunca ha tenido’, tratando de

2 Si bien la crénica contiene citas que refieren a diversas canciones del trovador, son,

especialmente, “Lucia”, “Penélope” y “Tu nombre me sabe a yerba”, las que Lemebel (in)corpora,
produciendo resonancias desde su propio cuerpo travestido.
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acercarme, empujando, deslizandome entre los cuerpos apretados de los jovenes
que le pedian autografos” (172).

A diferencia de la embestida de Victor Hugo Robles, a la que el trovador se
permite contestar con evasivas, Lemebel lo desafia desde el mismo fondo de su
discurso. El uso recursivo de los tacones, bies y terciopelos negros acentla la
expropiacion subversiva de sus letras. Arrebato que termina por desequilibrar el
lugar idilico, pero tacitamente confinado de sus musas. Asi, las mujeres que
esperan en el andén, las que ensombrecen su almohada o las de cartéon piedra
son devueltas desde la intensidad contestataria con que Lemebel devela el fondo
patriarcal de su discurso. Lejos de restar fuerza a la pregunta por la exclusion de
la homosexualidad, este despliegue de “femineidad” suma resonancias que
permiten destrabar los devenires minoritarios de esa pasividad “ejemplar” que
parece entrampar a las figuraciones “ingravidas” del trovador.

Si bien la obra de Serrat circula en consonancia con una izquierda libertaria
que cuestiona y se desmarca de las fronteras ideoldgicas del mercado romantico,
no deja de pulsar componentes que resultan en una velada, pero sostenida
esencializacion de lo femenino. En sus letras, el hombre no es sdélo el hombre, sino
también el depositario de una masculinidad “trascendente” que detenta —entre
otros privilegios— el poder de movilizarse. Caminante, viajero o ave de paso, su
lugar se construye oposicionalmente y sin limites frente a las mujeres que esperan
o tejen suefios en su mente. Lucia, por ejemplo, se prefigura como una sombra
etérea, 10 mas bello (por no haberla poseido), amada (por haberla perdido) y
especialmente memorable (por su cuello y sus senos):

Si alguna vez fui un ave de paso,

lo olvidé pa anidar en tus brazos

Si alguna vez fui bello y fui bueno

fue enredado en tu cuello y tus senos
Si alguna vez fui sabio en amores

lo aprendi de tus labios cantores.
(Serrat, “Lucia”)

La insistencia con que se levantan estos términos oposicionales da cuenta de un
imaginario que se reitera en esta y otras voces patriarcalizadas, subsidiarias de o
que Lemebel nombra como “el macho de izquierda”. Si Lucia es la sombra que
ronda la almohada del trovador, Penélope es la pobre infeliz que vive penando por
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un amante. Infantilizada y sometida al poder de un hombre errante, cuyos dominios
se extienden incluso a la domesticidad de su tiempo y de su espacio. Trenes,
andenes y abanicos zigzagueantes son los presagios de una fidelidad que termina
por detener no soélo su “reloj infantil”, sino también su “reloj biolégico”, sexual,
psiquico y existencial. Y aun cuando el pentagrama musical parece (con)moverse
al ritmo de su (des)ventura (¢,antitesis del atributo aventurero de su amante?), no
deja de contener una valoracion implicitamente positiva en torno a la perseverancia
con que esta mujer guarda, a pesar suyo, la compostura histéricamente devocional
de la espera.

Pobre infeliz

se paro tu reloj infantil

una tarde plomiza de abiril
cuando se fue tu amante.

Se marchité en tu huerto

hasta la ultima flor

no hay un sauce en la calle Mayor
para Penélope.

(Serrat, “Penélope”)

Con todo, un analisis exhaustivo de las musas que extensionalmente se delinean
en estas letras excederia lo limites del presente articulo. Lo que me interesa relevar
aqui es la forma en que Lemebel construye un campo de acciones
estratégicamente ancladas a su propio devenir mujer, iluminando asi un punto
ciego en la poética revolucionaria de este canto. Letras y partes de letras van
tensando el hilo del relato. En este (con)texto, la musica que enmarca la escena
distendida del beso incita al ejercicio de leer al ritmo de las citas al cancionero de
Serrat, pero también, inevitablemente, a dejar de leer para cantar. Sin embargo, no
es este el unico de sus “disonantes” efectos.

A través de su exquisito ensamble, Lemebel proyecta imagenes sonoras que
conectan con otros sentidos posibles. Acopladas al olfato, al tacto, al oido y la
degustacion, sus palabras se van (in)corporando a través de las diversas
superficies epidérmicas con que se deleitan sus propios labios cantores. Los
atuendos que envuelven a cada una de las figuraciones citadas no soélo le permiten
situar su propio transito identitario, sino ademas deslizar a estas mujeres hacia una
vida que —ficcionalmente o no—, es posible de ser “vivida en el nivel mas alto de
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intensidad” (Braidotti, Sujetos 134). En su mixtura subversiva, los zapatitos de
tacon son reemplazados por los tacos agujas de charol y el vestidito de domingo
es suplantado por el terciopelo negro que voluptuosamente imagina para su propio
devenir Lucia. Asi, el talle y cada detalle colonizado por este canto agitador es
devuelto en esta perforrmance femenina, feminizada 'y feminizante.

Sien principio la reiteracion de estas letras parece alinearse al rol sedentario
que el cantautor otorga a sus musas, el devenir desafiante de Lemebel va
desmontando una a una las categorias esencialistas en que habian sido
entrampadas. Asi, la misma musica que remarca y de cierto modo elogia la
pasividad de estas mujeres, sirve para poner en escena, inflexionar, sacar de
contexto y finalmente contestar subversivamente las palabras sacralizadas de sus
letras militantes. De la accion a la pasion, Lemebel se empecina en nombrarlas y
nombrarse en estas alianzas irreverentes que terminan por movilizar una procesion
de mujeres deseantes, que irrefrenablemente van llenando “el recibidor” del
trovador (Serrat, “Disculpe el Sefior”).

Desde aqui es posible volver al beso. Un beso que parece transitar de la
linea de fuga a la primera linea de fuego. En este contexto, las mujeres citadas en
la crénica son conjuradas para potenciar una intensidad ritual en que se
superponen diversos detonantes luminicos, que se van entretejiendo a los pliegues
intertextuales del relato:

Logrando meterme bajo la cadena de brazos, que formaron un pasillo de
seguridad para protegerlo, me lo encuentro de espaldas despidiéndose, y
al darse vuelta se topa con mi cara a boca de jarro, a sélo unos centimetros.
Entonces se detuvo el tiempo y un gran silencio congelo ese instante. ‘Veinte
anos no es nada’, me dijo, y mi boca se despegd de mi como un pajaro
sediento que se poso en sus labios. S6lo un momento la homosexualidad lo
toco con la sed carmesi de una boca chupona. Un instante que lo llevo a su
primer beso adolescente, y turbado de emocion lo senti temblar en la tibieza
de esa primera vez, cuando otra boca extrana le arrancé de cuajo su
inocencia. (172-173)

Revisando en detalle la captura visual del beso, no sélo es posible apreciar un
acusado contraste entre el atuendo “real” y el despliegue de entonaciones con que
Lemebel lo (re)crea. En sus memoriosas con-secuencias, las palabras se van
entramando y redireccionando hacia una imprevisibilidad de fluidos vy
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contaminaciones que confluyen en un roce que se desmarca de los usos
materiales y simbdlicos del beso. En una exploraciéon de sus significaciones
socioculturales llama en primer lugar la atencion, la limitacion afectiva con que la
Real Academia Espanola define el beso y el acto de besar. Copio intacto el
contenido de esta definicion:

Del lat. basium, voz de or. celta.

1. m. Accion y efecto de besar.

2. m. Ademan simbdlico de besar.

3. m. colog. Golpe que se dan las cosas cuando se tropiezan unas con otras.
4.m. coloqg. Golpe violento que mutuamente se dan dos personas en la cara
0 en la cabeza.

beso de Judas

1. m. beso u otra manifestacion de afecto que encubre traicion.,

beso de paz.

1. m. beso que se da en muestra de carifio y amistad.

beso negro

1. m. jerg. Practica de estimulacion sexual que consiste en besar el ano.
beso volado

1.m. colog. Ec. Beso que se da a la distancia con el gesto de los labios y un
ademan de la mano.

comerse a besos a alguien

1. loc. verb. colog. Besarlo con repeticion y vehemencia. (s.p.)

Buscando a su vez definiciones menos categoricas, encontré algunos estudios que
recorren las improntas culturales del beso desde perspectivas historicas e
historiogréaficas, dando cuenta de sus alcances socio-simbolicos, pero a veces
también estableciendo verdaderas taxonomias del acto de besar. A modo de
ejemplo, transcribo un fragmento de una investigacion minuciosa que me llamé
especialmente la atencion y que apunta lo siguiente: “Un beso mueve 17 musculos
de la lengua. Pero también mueve 9 miligramos de agua; 0,18 de sustancias
organicas; 0,7 de materias grasas; 0,45 de sal; centenares de bacterias y millones
de gérmenes” (Montandon 51).

Pero el beso de Lemebel parece desbordar estas categorias, introduciendo
una multiplicidad de tocamientos que diversifican y potencian las posibilidades
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impuras y contaminantes de la lengua. Besos brujos, besos de fuego, besos
ajados, besos paélidos, besos como una marca o una firma estampada, son algunos
de los epitetos que extensamente se imbrican a su boca chupona, boca coliza,
boca como una flor extrafa o un pajaro sediento que se despega para finalmente
posarse en los labios del trovador. Rastrear estas combinaciones no tiene como
proposito inventariar sus posibles desbordes descoloniales. Se trata mas bien de
subrayar las formas subversivas de expropiar la lengua, resignificarla y a veces
también maldecirla. Parte de lo que Bianchi ha identificado entre las insolencias
lemebelianas de transfigurar adjetivos en sustantivos y adverbios en adjetivos,
torciendo las palabras que —oral y escrituralmente— resultaron en grafias de dudosa
procedencia, pero desafiantes consecuencias: “El no tenia miedo en romper el
lenguaje, en romper todo, todas las barreras, abrirlas, y mostrar otros mundos. Si
queria hacer un adjetivo de un adverbio, lo hacia, ;me entiendes? No se
preocupaba tanto de la Real Academia” (Montesinos s.p.). Esta dis-locacion es
también parte de lo que Lemebel explicitamente anuncia en su designio de
aprender la lengua patriarcal para maldecirla. Maldicién que paraddjicamente
conlleva posibilidades de (re)creacion que le permiten resignificar la boca, la voz
y la palabra a partir de sus declaradas alianzas. Devenir mujer “como cualquier
minoria” y complicitarse “en su matriz de ultraje” (Lemebel, “Loco afan” 163)
implica formas imprevisibles de desconfigurar el alfabeto. EI mismo alfabeto que
puede prenderse con neoprény fuego —como en su perforrmance del Abecedario—
3 0 bien distenderse a través de un beso que “sin prisa, pero sin pausa” (Serrat,
“Los macarras de la moral”) no deja de instalar “granadas” moledoras en medio de
este canto.

Con todo, hay un punto en que parece fusionarse el beso “real” y el ficcional,
y que podria esbozarse a partir de su caracter intransitivo de beso robado.
Malversacion que complica los limites entre la apropiacion, reapropiacion y
expropiacion de un discurso. En cada linea, Lemebel parece deleitarse en la
reiteracion de este hurto, volviendo a pulsar el arrebato con que arafia, enreda y
finalmente confunde la boca histdrica del trovador:

8 Performance realizada el 29 de junio del 2014 en la que Lemebel dibujé con neoprén un
abecedario sobre la pasarela que cruza la Panamericana Sur, a la altura del Cementerio
Metropolitano: “La caligrafia de las letras imitaba el trazo del silabario, y juntas disefiaban un
trayecto que Lemebel, con calma, iba prendiendo con un mechero naranjo mientras avanzaba por
la pasarela. Cada letra quemada dej6 una huella carbonizada sobre el pavimento” (Contreras 93).
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Veinte afnos no es nada’, mi catalan, segui pensando mientras salia de ese
lugar empujado por los estudiantes. Sabiendo que esa era la primera y
ultima vez que lo tuve entre mis brazos. Sabiendo que nunca mas olvidara
esta visita a Chile, y cada vez que cante Lucia, mi beso cantara en su boca
como una flor extrafia que sentird enredarse en sus palabras. Mi beso sera
un recuerdo prohibido, como una luna sodomita que arafié su mar. (“El beso
a Joan Manuel”173)

Sodomizar asi la lengua no parece tener como propoésito degustar el toque efimero
de sus labios, sino sobre todo desmontar las categorias universalistas de su canto
y otros cantos. Y es ahi desde donde se diversifican sus efusiones “aberrantes”.*
Volviendo a Perlongher y a su énfasis en el caracter contaminante del devenir
mujer, como puesta en alianza, contagio e “/nmision con el (lo) diferente” (68), la
“inmision” del beso a Serrat podria operar como un transito deseante que, en sus
contagios, de cierto modo anhela un blogue de devenir. Pero este bloque no apela
al imaginario esencialista de “El Beso” que las hembras de Espafa llevan “tan
dentro del alma” (Los Churumbeles).

En su version visual el beso brujo de Lemebel incorpora las manos, que
ostensiblemente intentan retener el rostro del trovador. Secuestro que en la
escritura esta marcado por una sonoridad que trasciende la letra para propagarse
en sus resonancias epidérmicas. Asi, este beso robado no sélo devela la forma en
que Lemebel confronta el modelo del hombre nuevo, sino también el modo en que
lo desarma, lo sodomiza y lo arafia. Efectos que simbdlicamente podrian abrir un
pliegue intertextual que, desde Penélope a Aracne, conectan con las labores del
bordado vy el tejido. En un interesante estudio sobre los modos de resistencia en
Tengo miedo torero, Silva interpreta el tejido como un gesto de alianza con “los
marginados”:

La Loca deja de tejer para vivir y comienza a tejer para esperar, deja de ser
la condenada Aracne para convertirse en Penélope, que teje esperando al

4 La multiplicidad de metéforas, sinécdoques y otras figuras con que Lemebel barroquiza el beso
hace que la cancién también vuele, pero por rutas imprevisibles. El nombre o el beso que sabe a
yerba —irénicamente utilizado en el titulo de la crénica—, podria ser parte de una desviacion
conspirante que interviene el canto con sabores y saberes poblacionales (de una mano, o de un
paraguas). Lo cual podria ser extensible a la “sombra” que se acuesta entre la almohada y la
soledad del trovador. Considerando que las crénicas en que se inserta el beso a Joan Manuel son
crénicas de sidario, donde la sombra es la figura coloquialmente utilizada para referenciar el sida.
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hombre que ama, que teje y desteje en una rebeldia silenciosa. La Loca,
criatura de la noche y del camino, se convierte en una mujer hogarefia que
pasa el dia “pensandolo, imaginandolo tan suyo, que la calle habia perdido
atractivo para su loca patinadora y transeunte. El amor la habia transformado
en una Penélope doméstica. (43)

La Loca del Frente utiliza el lenguaje del tejido para su placer y para
construirse, para crear la ilusion de otro cuerpo que se muestra subversivo
ante los modelos sexuales impuestos por la tradicion. Se concluye,
entonces, que el mundo de la protagonista es una existencia configurada
por la saturacion del lenguaje, en la que la desnaturalizacion de la palabra
—en los bordados de la Loca— es un gesto de resistencia y de alianza con
los marginados: tejedoras y homosexuales. (46)

Tal vez, a la relacion entre el tejido y las palabras establecida por Silva, habria que
agregar una dimensiéon contaminante. El bordado cantante de la Loca del frente no
deja de contestar el universo revolucionario de Carlos, y por extension, su ideal
marxista del hombre nuevo. Confrontar los modelos de la izquierda combatiente,
no parece tener como proposito banalizar su propio compromiso. Desde su
“‘mundo raro” la Loca también despliega un abanico detonante de hilos, sonidos y
sabores. Las armas pueden (di)simularse entre los pliegues bordados de encajes
que esconden la carga explosiva, en el mantel que se resiste a entregar a la esposa
de un genocida o en las canciones con las cuales la Loca afecta de un modo
intenso el corazén amotinado del guerrillero.

La loca so6lo degusta y luego trina su catadura lirica por el micréfono carnal
gue expande su radiofonica libacion. Es como cantar, concluyé, interpretarle
a Carlos un himno de amor directo al corazon. (Lemebel, 7engo miedo torero
108)

En la crénica abordada, el beso con que Lemebel arafia al cantautor tampoco
parece que se pueda adscribir al lugar estoico de la resistencia, sino a la libacion
radiofénica de una irreverencia con que produce las alianzas intransables de su
propio e irreductible devenir. Entre todas las materialidades que atavian este
devenir, parece haber un lugar especial para los zapatitos de tacon. Preferencia
que esta lejos de ser una reincidencia subsidiaria a la fantasmagoria félica del
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hombre nuevo, pero que si podria ser parte de un subtexto parddico. Dice el Che
Guevara: “Hay lugares donde no conviene quitarse los zapatos ante la posibilidad
de un ataque sorpresivo del enemigo. El zapato es otro de los preciados tesoros
del guerrillero. Quien tiene un par de ellos asegura una existencia feliz dentro del
ambito de las necesidades imperantes” (80-81).

En términos de devenir, también podria tratarse de lo que Guattari apunta al
intentar graficar los efectos practicos del concepto que, tedricamente, cruza sus
devenires minoritarios: “L.o que quiero con mi devenir-mujer puede ser una manera
de golpear los tacones de mi zapato en el piso, una manera de captar la intensidad
de unarelacion de 6rganos (en el sentido mas indefinible de ‘érgano’), una manera
de territorializar algo” (Guattari y Rolnik 101). En este sentido, los labios que besan
se conectan a los tacos agujas con que Lemebel golpea pulsionalmente el piso del
trovador. Si a la revolucion hay que ir “bien vestida” (Perlongher), los tacones
aportan la imprescindible bomba con que se territorializa su desafiante estrategia.
En sus practicas —orales, visuales y escriturales— los tacones son la fuerza
incendiaria que horada e interrumpe toda permanencia estacionaria en el andén.
También el de las trampas histéricas de esperar por un “tren de ninguna parte”
(Lemebel, “Manifiesto”122).

En la encarnacion desafiante de Lemebel, las mujeres “del trovador” no sélo
salen del andén sino también de la itaca en que veladamente se funda su
legendaria condicion de espera. Son estos traficos los que constituyen el paisaje
sonoro de su cronica. Entre tejer y destejer se va trazando un hilo disonante que
no da lugar a ninguna clase de postergacion simbdlica. A diferencia de las
estrategias de resistencia observadas por Silva, esta cronica devela texturas que
desenrollan otros artificios posibles respecto a las retéricas dominantes. Tretas de
un devenir mujer en que el punto cruz puede entretejerse al punto de fuga, con
que Penélope podria desafiar las encrucijadas estacionarias de la revolucion.

Si bien la poética de la boca podria ser también parte de una (homo)erdética
disidente, Lemebel no deja de perder el pie en el guifio insistente a las figuraciones
de lo femenino que se juegan dentro de su beso. La liberacion que promueve esta
en el desquite feminizante con que contamina la boca del trovador. “Invertir” asi el
orden “natural” de las cosas no tiene como propdsito travestir a “la musa”, sino mas
bien reclutar un deseo que complicitariamente imagina para estas otredades.
Mientras “uno tras otro” ve pasar a los hombres nuevos de la revolucion, la Loca
teje alianzas con el desquicio velado de Penélope, pero también con los zapatitos
de tacon que le permiten delinear embestidas imprevisibles ante la vieja guardia.
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En un sentido deleuziano (también spinoziano), desacralizar a los iconos de la
revolucion podria leerse como una forma de privilegiar la inmanencia por sobre la
trascendencia. Donde arder parece siempre ser preferible a durar (Barthes 31). Si
el devenir mujer se relaciona con la intensidad, esta cronica devela magistralmente
las formas en que podria operar un proceso intenso del deseo. Mas alla del “sexo
verdadero” (Foucault 11), los atomos feminizantes de Lemebel se complicitan en
una matriz de ultraje que devasta la historia y el mito. Donde cada particula de
feminidad produce urdimbres para salir de itaca. Porque, al fin y al cabo, como
anuncia el epigrafe, el mar también es suyo.

Conclusién
En una entrevista de 1997, respondiendo a la pregunta por la influencia de Gilles
Deleuze en su obra, Lemebel declaraba lo siguiente:

Tal vez pudiera ser que la cronica del patinaje sea su propia huella, su
memoria escritural alterada por la ficcion. Quizas como la sombra de un taco
alto expuesto de una flama zigzagueante. No sé. En mis crénicas la
recompensa de ese derivar tal vez sea el regocijo del ojo en la lentejuela
travesti que consumié su brillo por una succion remunerada. Tal vez mi
cronica es el excedente de ese recorrido, los desperdicios iletrados de su
teoria. (“El desliz” 157)

Sin embargo, en cada una de sus zigzagueantes sombras, Lemebel parece
iluminar un punto ciego del devenir. No solamente por los brillos que va pegando
sobre sus lineas de fuga, sino también por las posibilidades /etradas que
despliega. Posibilidades que también pasan a través de una sostenida embestida
al hombre nuevo y sus derivaciones locales. Es importante relevar que, desde la
lectura del “Manifiesto” a las huellas de neoprény fuego con que Lemebel marca
Su paso por la pasarela sur de Santiago —sin soltar los tacones—, su obra fue una
forma arriesgada de mixturar textos, texturas y cadencias descartadas “del
partido” por su potencial feminizante. Pero al tiempo de “desentonar” la estrella
solitaria de su bandera, Lemebel puso en escena otras formas posibles de
subversion y resistencia. Formas que, en el tiempo, llevarian su nombre desde la
linea de fuga a la primera linea de fuego.

A través de la “trama textil del texto” (Derrida y Cixous 37) abordado en este
articulo, ha sido posible entrever que su devenir mujer es mucho mas que un

E-ISSN 2157-0159 20



De los zapatitos de tacon al taco aguja de la revolucion. Devenires y figuraciones
de lo femenino en las crénicas de Pedro Lemebel
Maria del Pilar Jarpa Manzur

“transito dentro de una serie” (Braidotti, Metarmorfosis 142). Por una parte, porque
tocar al trovador, besarlo y enrostrarlo implica pulsar el sacralizado paisaje sonoro
de los “machitos de izquierda”. Paisaje que, siendo revolucionario en variados
sentidos, no lo es en las inscripciones genéricas y sexuales que produce vy
reproduce. Por otra parte, lo que parece estar en juego en la critica lemebeliana
no es solo el (de)lineamiento de los roles y estereotipos en que culturalmente se
pactan las divisiones “esenciales” entre hombre/mujer, masculino y femenino, sino
también sus modos de relacionarse, de habitar “amorosamente” la trinchera. De
alguna manera, lo que Lemebel pone en crisis parece ser parte de toda una
pedagogia de sexo y género® por la que el amor “pasa y queda”, y a través de la
cual se materializan una serie de dispositivos de disciplinamiento. Dentro de los
puntos que Lemebel descorre, hay varios pasajes —en esta y otras cronicas—, que
tensionan los amores de barricadas. Su “ojo de loca” invita a revisar esa educacion
sentimental revolucionaria que, anclada a una l6gica oposicional, no solo
contribuy6 a generizar l1os cuerpos, sino también a educar sus deseos. Deseos
permeados por un discurso libertario, pero también transidos por un “deber ser” y
devenir compafiera.

Braidotti senalaba que algunos de los viajes mas profundos pueden ocurrir
sin que una se aparte fisicamente de su entorno (Sujefos 31), y es precisamente
este tipo de travesia la que Lemebel parece incitar a través de las figuraciones de
lo femenino que conjura en sus alianzas. Desde Penélope a la Loca del Frente,
estas figuraciones cruzan fronteras, toman trenes, barcos, en fin, andan “ciudades
y charcos” (Parra). En estos transitos némades, el deseo parece ser la fuerza de
cada accion. Al cuerpo que viaja se adhiere un impulso, y en este caso un pulso
feminizante, que hace posible que Lucia regrese envuelta en el terciopelo negro
con que Lemebel la hace brillar subversivamente en medio de su propio e
intransable cuerpo travestido.
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