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NOTA INTRODUCTORIA 
 

L texto que presentamos a continuación, “¡Quién fuera cronista!”, 
del escritor y periodista chileno Daniel Riquelme, alias Inocencio 
Conchalí, fue publicado el lunes 2 de enero de 1888 en la portada 

del diario santiaguino La Libertad Electoral, de propiedad de los 
hermanos Matte y uno de los principales órganos de oposición política al 
gobierno del presidente José Manuel Balmaceda. El texto marca el inicio 

del segundo año de Riquelme como colaborador habitual en este medio, 
luego de abandonar, en 1886, su trabajo como redactor anónimo en el 
influyente periódico rival La Época, considerado en su momento “el  

diario  literario  por  excelencia” (Silva Castro 298) y que contaba entre 
sus colaboradores frecuentes a un recién llegado Rubén Darío.

                                                           
1 La recuperación y presentación de este texto forma parte de la 

investigación titulada Daniel Riquelme en "La Libertad Electoral" (1887-1897): 
rescate, estudio y difusión de su prosa, financiada con aportes del Fondo 
Nacional de Fomento del Libro y la Lectura, dependiente del Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes del Gobierno de Chile. Sobre esta versión, 
hemos optado por modernizar la ortografía literal y acentual para facilitar su 
lectura; señalamos con “[…]” los segmentos ilegibles en la versión disponible en 
microfilme. 
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 Examinado como objeto literario, el texto de Riquelme constituye 
una síntesis ejemplar del estilo ecléctico y popular de este autor, influido 
por la lectura de Mariano José de Larra y por cierto imaginario urbano y 

decadente de filiación romántico-modernista que lo emparenta con su 
contemporáneo, el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera. A esta influencia 
letrada/literaria debe sumarse la particular apropiación que hace su prosa 
de una serie de recursos formales propios de la oralidad, rasgo distintivo 
que define parte importante de su escritura. Este devenir de la letra hacia 
la voz se evidencia, por ejemplo, en el uso frecuente de la elipsis y el 

sobreentendido como recursos retóricos fundamentales de un discurso 
estratégicamente incompleto, que apela con ese vacío al diálogo con 
lector, así como en la inclusión directa de expresiones propias de la 

cultura popular —chistes o tallas, canciones, refranes— en el espacio más 
bien solemne y formal de la prensa informativa.    
 Por otra parte, y desde un punto de vista comunicativo, nos 
parece que el artículo plantea una reflexión humorística acerca de las 
formas de producción y recepción de la crónica periodística en el campo 
letrado chileno de fines del siglo XIX. Recordemos que, en este 

contexto, el término crónica agrupaba discursos formal y funcionalmente 
heterogéneos, que fluctuaban:       
  entre lo factual y lo lírico, entre el cuadro de costumbres y 
  la reseña de vida de la ciudad, entre la descripción de 
  hechos y los juicios valorativos, entre el referente externo y 
  los estados anímicos del hablante, entre la mayor o menor 

  actualidad del referente, entre la narración “realista” y la 
  “recreativa”, entre un orden secuencial y otro más  
  arbitrario. . . .  (Ossandón 112)          

A esta textura informativa parece responder la metacrónica de Riquelme, 
menos ocupada en proponer un tema específico y desarrollarlo 
progresiva y coherentemente, que de escenificar irónicamente la 

multiplicidad de voces y registros del entorno mediático finisecular.  
 Finalmente, más allá del valor patrimonial que este texto posee en 
tanto que objeto literario de difícil acceso —recordemos que la mayoría 

de la obra de Riquelme no ha vuelto a ser editada desde su publicación 
original en los periódicos de la época y sólo puede ser consultada tras 
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una paciente búsqueda en los archivos de microfilme de la Biblioteca 
Nacional de Chile— nos parece que “¡Quién fuera cronista!” constituye 
un valioso testimonio histórico de las profundas transformaciones 

sociales, culturales y económicas que afectaron al país durante su tránsito 
entre los siglos XIX y XX, así como una curiosa síntesis de la diversidad 
de formas y funciones que adoptó la crónica como expresión del 
heterogéneo espacio discursivo de la época. 

 

OBRAS CITADAS 

Ossandón, Carlos. El crepúsculo de los sabios y la irrupción de los 
publicistas. Prensa y espacio público en Chile (Siglo XIX). 
Santiago de Chile: LOM, 1998. Impreso. 

Riquelme, Daniel (1888, enero 2). “¡Quien Fuera Cronista!” La Libertad 
Electoral 2 de enero de 1888. Microfilme. 

Silva, Raúl. Prensa y periodismo en Chile (1812-1956). Santiago de Chile: 
Ediciones de la Universidad de Chile, 1958. Impreso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

TEXTOS HIBRIDOS Vol. 4 (2015) / ISSN: 2157-0159   

 

 

-172- 

 

 

----  INICIO DE LA TRANSCRIPCIÓN  ---- 

¡QUIÉN FUERA CRONISTA! 

De mil amores, voy a decir, volviera yo a los dichosos tiempos en 
que tuve el gusto de ser cronista de un diario de esta capital.  

Y no se entienda que es por quitarme los nueve o diez años que 
desde entonces a hoy me han caído encima; pues muchísimo que sé no 
hay paraguas milagroso ni impermeable de ninguna laya que puedan 

preservarnos de las canas, arrugas y polillas que el tiempo neva 
silenciosamente sobre nosotros, tan en silencio como la araña traidora 
teje sus telas en torno a las presa descuidada. 

Deseo ser cronista por el placer liso y llano que yo encuentro en el 
ejercicio de la profesión.  

Me seduce esa eminencia literaria que tiene a la vez la altura de 
una tribuna popular y de un púlpito a la moda. 

No faltará goloso que diga, o por lo menos piense, que al lado de 
la tribuna de la cámara, por ejemplo, está la mesa de suculentas onces y 

que del púlpito se pasa de carrera al refectorio. 

Pero no es el costado mundano del oficio el que yo miro ahora. 
Ya viejo, sin muelas y con pocos dientes, no puedo desear el cargo por 
franquicias de entre bastidores ni gollerías pantagruélicas. Además, ya 
han pasado los tiempos en que un cronista se vestía, merendaba y cubría 

sus travesuras realizando con la pluma los milagros que Jil Blas hacía con 
su arcabuz. Sin embargo, por malos que estén los tiempos, todavía los 
empresarios de buenas o malas compañías, de las malas, sobre todo, 

invitan a cenar; todavía las artistas que comienzan y con más 
particularidad las que van concluyendo tiene sus días de tallarines y 
regalan fotografías de sobremesa; todavía los escritores que se levantan y 

los que ya se acuestan, que no son pocos, tienen siempre una peseta para 
copas o un buen habano que ofrecer al amigo, y en fin, aun cuando todo 
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esto faltara no habrían de faltar matrimonios, reparticiones de premios, 
banquetes, natalicios, fiestas, y en éstas mesas de té y en todas el agasaje, 
trago y bocado correspondiente al sueldo que se presume.  

Esto no amarga la existencia de nadie seguramente; pero como 
digo, yo ya estoy viejo. Ni aun sirvo para esos párrafos en que el cronista, 

con los oídos de lince que le crea el abono gratis, escucha desde la 
imprenta los aplausos que el público ha reservado para mejor ocasión y 
le oye voz a un tenor que no la tiene y por las mismas artes le acuerda 

gracia y hasta boca chica a una vieja bruja que puede esconder un violín 
entre las quijadas. 

Ya ven ustedes que carezco de uno de los primeros requisitos del 
oficio. Por eso limitaría mi ambición a ser el interlocutor cuotidiano del 
público; el retratista al vuelo, si estuviera en mis posibilidades, de cuanto 

pasa, hombres y cosas, en nuestro crecido mundo santiaguino; ser su 
libro de apuntes; su corazón que siente, sus manos que aplauden y sus 
tijeras que pelan… pelar, sobre todo… ustedes saben ¡oh, ánima bendita 
del mudo Astorga! lo que es pelar. No está por cierto al alcance de 
ningún tonto este deleite intelectual. Al menos yo no he conocido a 
ningún tonto que pele a su prójimo conforme a las reglas del arte, así 
como ningún tonto puede servir de tema a un pelambre de mediana 
cultura. Porque la filosofía trascendental de este arte útil y necesario a las 
sociedades, especialmente a las sociedades que ejecutan una evolución 

de avance, como la nuestra, tiene más rollo que el que usa el primero 
que pasa por las calle con hipo vulgar y simple de decir mal de la gente 
por envidia, odios o bajezas del mismo jaez.  

Hablar pestes del vecino, eso lo saben de coro las beatas, los 
sirvientes de todas las casas y cualquier amigo a quien se le presta un 

servicio, por pequeño que sea. Pero debe distinguirse la tijera del artista 
que empareja a la del chalán que tusa o rabona; el arado que abre surcos 
fecundos de la trompa del chancho que osa y busca la podre.  

Debe distinguirse… pero como ahora voy de prisa, dejaré para 
otra vez lo demás de este importante capítulo de la crítica social, no 
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menos provechosa a las costumbres cuando se ajusta a las leyes, que en 
artes o en letras es la crítica que se basa en los principios de la ciencia. 

Siguiendo con lo de la crónica, ustedes habrán entendido que me 
refiero a la de un diario que haya alcanzado la honra de que las niñas, y 
este es el colmo, no sólo lo leen con placer día a día, sino que lo 

reclaman, si llega tarde y siguen su tardanza, y además ¡ay! y que además 
le permiten entrar a la sagrada, tibia y perfumada intimidad del 
dormitorio antes de abandonar las blandas plumas, para leerlo en cama, 

a sus anchas, especialmente en esas encantadoras mañanitas de invierno 
en que el agua que golpea los cristales arranca también notas de música 
a las losas del patio y cada hueco o rincón de blanca llanura le grita al 
cuerpo: ¡no me abandones! 

Entrar en ese santuario con el primer rayo de luz (tengo entendido 

que el primer rayo asoma como a eso de las diez A.M.) entrar y ver todo 
eso que duerme descuidadamente en la alcoba de una niña buena moza; 
conversarle a su pereza lo que ha de agradarle, borrando poco a poco lo 
que los diablitos rosados de la juventud y del amor han escrito durante la 
noche en la pizarra de los sueños, y después caer arrugado por la mano 
de ella sobre las chinelas que miran boquiabiertas o sobre la lánguida 
bata que todavía duerme sobre el brazo del sillón…¿No entra uno mismo 
con el cuerpo y espíritu de sus ideas a esa intimidad?  ¿No ha trabado 
con el alma de la niña una plática íntima, llena de infinitas asociaciones 

de ideas? 

Considero, por otra parte, que un cronista desde las columnas de 

su sección puede llegar a ser tan escuchado de sus lectores como un 
amigo viejo en quien se tiene confianza; como lo es de sus devotas, 
desde lo alto del púlpito, un predicador a lo Ireneo, que habla de Dios y 

del mundo, esto es, del mundo con un poco de Dios y de Dios con 
mucho de mundo. Pero aquí se debe entender también que prefiero, 
envidiándolo, al cronista que ve con los ojos de su espíritu lo pintoresco 

de las cosas y sabe relatarlas con su pluma tal como habla en un salón un 
hombre de talento. 
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Porque para lo que es contar que en el callejón de las Hornillas 
una carreta se hundió hasta las yantas en el barro a causa de que había 
barro y las carretas tienen yantas, y que dos rotos se fueron a las manos 

en la calle de Huemul y que el de abajo sacó la peor parte, indignándose 
por este desacato como si la calle de Huemul pudiera servir para otros 
usos y no fuera en todo caso más honesto y hasta de agradecerles a los 
rotos que se retiren a tales parajes para tales desahogos en vez de que 
vengan a tenerlos en la Plaza de Armas, si les da la gana; y en fin, para 
referirnos, como dice el cantar: 

Que en mitad de la noche 
Se vino una estrella al suelo 
Y como nadie la vido 
Se mamó su buen porrazo 
 

Para esto y muchos más asuntos […] sobran cronistas que no le 
escatiman a usted ni la última boqueada que dio una vieja que murió del 
cólera por haber comido frutas en día martes. 

No hace muchos días que un cronista y trovador salió cantando 
en su revista que en Santiago estaba haciendo mucho calor… 

¡Corría a la sazón 17 de diciembre! 

Y otro agregó muy fresco que Santiago es una ciudad muerta, no 
de calor, sino de noticias para los cronistas. 

Y esto en los mismos instantes en que una bandada de asuntos 
graves andan como picoteando el alma, en busca de uno que hable por 
ellos, tanto que de una plumada se podrían apuntar aquí unos veinte, si 

lo que queda por decir no fuera más largo que lo dicho y esto más que la 
cantidad de paciencia que me es permitido robar al público en un solo 
tiro. 

I. CONCHALÍ 


