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A literatura chilena contempla una variedad de escritores 
magistrales tanto a nivel nacional como internacional; uno de ellos, 

que se destacó a fines del siglo pasado, es Pedro Lemebel. Su 
historia se relaciona desde su raíz con la tierra de Chile, naciendo en uno 
de los callejones más pobres y miserables de Santiago: el Zanjón de la 

Aguada. Es considerado uno de los autores más renombrados de los 
años noventa, a pesar de que empieza su trabajo como literato de 
manera esporádica en 1980, escribiendo ocasionalmente crónicas, las 

cuales son publicadas en diversos diarios y revistas como The Clinic y La 
Nación. Pero entra de lleno en el mundo literario en 1995 con su primer 
libro titulado La esquina es mi corazón: crónica urbana. En 1996, el 
escritor chileno incursiona en el ámbito de la radio con su programa 
“Cancionero” en la Radio Tierra, en el cual leía crónicas junto con 
música y sonidos ambientales; es entonces cuando comienza su fama 

como cronista urbano al ser este género su predilecto a la hora de 
escribir. Asimismo, se manifestó fuertemente en el ámbito de la 
performance, utilizando las calles para mostrar su desacuerdo mediante 

puestas en escena llamativas. Por ejemplo, siendo el autor un 
homosexual reconocido, en 1987 se puso maquillaje y se travistió de 
mujer en el Día Internacional de la Mujer, como forma de protesta 

contra el rechazo hacia la homosexualidad, utilizando siempre la vía 
pública como su escenario. 
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Uno de los tópicos más trabajados por Pedro Lemebel es el de la 
marginalidad, presentando diversos individuos que son rechazados por la 
mayoría de la sociedad, como los pobres, homosexuales, los travestis y 

las prostitutas, entre otros. El autor, sin ser el precursor de esta acción 
representacional de los sujetos marginados, aun así les da un espacio en 
su obra, llevando a cabo en diversas ocasiones una escritura paródica, es 

decir, utilizando hipérboles tanto para demostrar el gran rechazo hacia 
los marginales como para burlarse de aquellos que los denominan de esa 
forma, resaltando al extremo las características de sus personajes con el 
fin de enfocar la mirada sobre aquellos que son discriminados. Sin 
embargo, este tipo de escritura irónica tiene el objetivo de plantear una 
mirada subjetiva del mundo, en el sentido de que la exageración 

convierte lo planteado en un tipo de burla para así afirmar que no todo 
es tan importante y serio, sino que hay que tener una perspectiva menos 
determinista sobre lo que nos rodea. 

 Esta temática y otras más son tratadas en la agrupación de 
crónicas de Lemebel titulada Zanjón de la Aguada, obra que será 
analizada en este trabajo. Estas crónicas han sido recopiladas a partir de 
diversos escritos que el autor publicó durante el transcurso de parte de su 
vida. La relevancia de este conjunto es que cada una se refiere a una 
historia diferente, con personajes distintos, pero, finalmente, a pesar de la 

gran cantidad de años de diferencia entre sus publicaciones, las crónicas 
mantienen una temática y un estilo en común, pudiéndose hilar un 
pequeño relato, tal vez oculto, de una parte de la comunidad chilena, de 

la cual muchos datos habían permanecido en la clandestinidad hasta 
aquel momento. Por ende, es en cuanto al Zanjón de la Aguada que se 
propone que esta agrupación de crónicas de Pedro Lemebel rompería 

con diversos estereotipos, en los cuales son encasillados algunos grupos 
sociales cuyos miembros poseen características comunes. El cronista 
vislumbra la individualidad de cada sujeto dentro de estas agrupaciones, 

y plantearía que el hecho de que sean tratados de forma supuestamente  
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homogénea se debe a una concepción cultural que los determina de 

aquella forma. Se realiza este enfoque sobre tres tipos de estereotipos: los 
pobres, los homosexuales y la figura materna. 

  

UNA MIRADA AL ORIGEN DE LEMEBEL: EL ZANJÓN 
 

 Pedro Lemebel, en sus crónicas, enfoca recurrentemente su 

perspectiva en las clases sociales más bajas, más pobres, presentando una 
visión cercana de los individuos que viven rodeados de miseria y 
mostrando las dificultades por las que deben pasar. Sin embargo, nunca 
realiza esta acción para posar una mirada piadosa en cuanto a ellos, sino 
que para ver cómo han logrado sobrellevar todo a pesar de los 
contratiempos. En contraposición, presenta a los miembros que tienen 

más dinero y que viven en los lugares más privilegiados del país como 
sujetos que no han experimentado obstáculos lo suficientemente difíciles 
durante su vida, ridiculizándolos constantemente y haciendo burla de 
ellos y sus embrollos menores que no alcanzarían a importunar el alma 
de alguien que con suerte tiene un techo bajo el cual dormir. Pero la 
distinción que hace Lemebel es que no encasilla a los pobres, sino que 
sus crónicas se leen como un intento de romper el estereotipo que se 
tiene de ellos. El gesto del cronista chileno, en cuanto a la pobreza, se 
lleva a cabo desde un enfoque contrario al naturalismo, es decir, 

Lemebel no actúa como un escritor magistrado que va a observar 
diferentes grupos sociales, sino que se encuentra dentro de lo relatado, 
rompiendo con el distanciamiento determinista a la hora de narrar. En 

cambio, al momento de tratarse de la clase social alta, Lemebel realiza el 
gesto contrario, categorizando a los sujetos más adinerados y presentando 
características que tienen en común: preocupados por la apariencia, 

derrochadores de dinero y juzgando a las personas de clases más bajas. 
Todo lo que les concierne no tiene gran valor, exponiendo el cronista 
estos rasgos de manera irónica para, finalmente, afirmar que aquellos  
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individuos viven en un mundo competitivo por quién posee lo que está 

más de moda y las joyas y vehículos más caros y relucientes. Al resaltar  
el estereotipo de sujeto rico, pero no el del individuo pobre, se remonta 
al origen popular del propio autor, el cual debe haber vivido el 

encasillamiento estereotípico al haber crecido en un barrio con pocos 
recursos, además de ostentar una visión superficial de aquellos que 
poseen más dinero y que no se preocupan por la situación del resto del 

país. 
Es en cuanto a la pobreza que Lemebel se enfoca en la comunidad 

del Zanjón de la Aguada, zona santiaguina de gran miseria y lugar donde 
el autor creció y vivió gran parte de su infancia, formándose así un 
vínculo afectivo entre el escritor y el Zanjón. Se caracteriza a las personas 
que habitan allí como una población que tiene muy pocos recursos, y 

que vive en un espacio rodeado de miseria, quedando en uno de los 
peldaños sociales más bajos del país. Al identificar a este barrio, Lemebel 
desarticula la homogeneización social que se tiene de los pobres, 
desmitificando el estereotipo que se hace de ellos. Lo que realmente 
quiere lograr el autor con esta distinción es darle otra significación al 
Zanjón, no mostrándolo como un espacio rodeado de pobres, sino como 
un lugar habitado por personas racionales y con emociones, como sería 
el caso de él, y la influencia que tuvo sobre sí mismo su barrio desde una 
temprana edad. Resignifica la importancia del Zanjón en la sociedad, y 

afirma que de aquel mísero lugar surgió su literatura. El hecho de estar 
rodeados de suciedad, no tener casi privacidad por la gran cantidad de 
gente que habita allí y los pocos recursos que cada familia posee, son 

algunos de los factores que afectan a la población del Zanjón. Por esta 
razón, expone Lemebel en el Zanjón de la Aguada, que los sujetos de 
aquel espacio son discriminados por el simple hecho de habitar allí. La 

pobreza que los rodea se transforma en una barrera que los separa del 
resto de la sociedad, siendo observados como objetos o datos 
estadísticos, agrupándolos como población en vez de tomarlos como 

sujetos individualizados. 
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Lemebel, con su planteamiento anti-estereotipado sobre el Zanjón, 
se coloca en las antípodas del concepto de “ciudad letrada” de Ángel 
Rama. Este término originado en el texto de Rama La ciudad letrada 

(1984), refiriéndose con esto no a lo físico, sino que al espacio simbólico 
ocupado por los letrados, haciendo referencia tanto a profesores como a 
sacerdotes o cualquier individuo que posea conocimiento en cuanto a lo 

escritural y desde lo escritural. Estos sujetos emergen a fines del siglo 
XVI en los virreinatos coloniales como servidores del poder, dando 
inicio a la noción propuesta por el autor. Su labor consiste en adentrarse 
en las sociedades coloniales para observar a los sujetos y sus hábitos, 
desconocidos para los europeos, entregando luego el reporte al virrey. 
Esta es la función que llevan a cabo y por la cual el virreinato requiere 

sus servicios. Estos intelectuales, creadores de la ciudad letrada, y la cual 
se encuentra dentro de la urbe, están encargados de servir al gran poder 
debido a su facultad literaria, realizando su oficio principalmente en 
América Latina durante el fin del siglo XVI, ya que hay una población 
mayoritariamente analfabeta a la cual transmitir sus observaciones e 
historias. Sin embargo, a pesar de ser servidores del virrey, también 
forman parte de una clase social alta gracias a la generosa remuneración 
por sus trabajos. 

La configuración de la ciudad letrada de Rama es muy diferente a 

la conformación que realiza Lemebel en el Zanjón de la Aguada, no 
solamente por la evidente diferencia temporal, sino que por el rol que 
cumple el literato en cada caso. El escritor presentado por Rama, posee 

una continuidad durante la historia a partir de la época colonial hasta el 
siglo XX, teniendo, por supuesto, diferencias entre sí a través de las 
décadas, pero siempre cumpliendo la función de servidor. Para éste, su 

oficio consiste en introducirse en las comunidades no conocidas por el 
poder para luego informar sobre estas, pero siempre desde una 
perspectiva externa, ajena a lo relatado, tomando distancia, como un  
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observador que va a vigilar a un animal para estudiarlo y ver su 
comportamiento. En cambio, el cronista de Lemebel se distingue del  
letrado de Rama, ya que el primero desplaza el lugar de enunciación del 

cronista al formar parte de la experiencia misma, siendo este 
relegamiento una técnica escritural utilizada por el literato para 
incorporarse a sus propios escritos. Es decir, no se presenta como un 

intelectual que observa y describe el mundo popular desde un punto de 
vista externo, sino que se hace partícipe de aquellas vivencias, como en 
el caso del Zanjón de la Aguada. Es en el aspecto del papel del 
intelectual en el cual el autor provoca un quiebre con relación a la 
propuesta de Ángel Rama. En consecuencia, Lemebel expone su 
planteamiento heterogéneo en cuanto al Zanjón, es decir, se enfoca en y 

diferencia a los habitantes de este barrio del resto de la sociedad chilena, 
afirmando que las vivencias que tienen en ese lugar cambian su manera 
de ver el mundo. Esto el cronista lo lleva a cabo al hacerse partícipe de 
la experiencia de su propio relato, perspectiva que difiere de la de los 
intelectuales de la ciudad letrada. Además, a pesar de tener ambos 
escritores poder autorial, éste se manifiesta de manera diferente en cada 
uno. Mientras el letrado de Rama posee un cargo alto dentro del servicio 
del virreinato, el literato de Lemebel tiene la fuerza de la divulgación, 
adquiriendo autoridad dentro del mundo escritural al sumergirse en la 

experiencia, siendo un integrante más de la ciudad. La multiplicidad de 
funciones a cargo del cronista y sus diferentes facetas, siendo un ejemplo 
específico el propio Pedro Lemebel, comprueba el nuevo rol del 

intelectual dentro de su oficio como escritor, ampliándose incluso a otras 
disciplinas y presentando diversas voces en sus escritos, no solamente la 
suya. 

Por su parte, el planteamiento que realiza el Lemebel del Zanjón se 
puede observar en diversos ejemplos, principalmente en la crónica 
“Zanjón de la Aguada (Crónica en tres actos)”. Dentro de ésta, se 

presenta la historia de un niño que debe mudarse a ese barrio con su  
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madre y su hermano, ya que no tienen ningún otro lugar al cual dirigirse. 

Se podría inferir que el protagonista es el propio Lemebel debido a la 
relación autobiográfica que tiene con aquel espacio de pobreza, narrando 
cómo llegó a vivir al Zanjón, describiendo la gran miseria que rodea a 

aquella comunidad: 
Pero un día cualquiera llegaba el desalojo; los pacos tiraban a la 
calle las cuatro mugres, el somier con patas, la mesa coja, la cocina 

a parafina y unas cuantas cajas que contenían mi herencia familiar. 
Y tal vez alguien nos dijo que existía el Zanjón y para no quedarnos 
a la intemperie, llegamos a esas playas inmundas donde los niños 
corrían junto a los perros persiguiendo guarenes. Y la cosa fue tan 
simple, tan rápida, que por unos pesos nos vendieron una muralla, 
ni siquiera un metro de terreno, solo era un muro de adobes que 

mi abuela compró en ese lugar. (14-15) 
El autor relata la transición psicológica por la cual debe pasar el 

infante: de tener un techo bajo el cual vivir a mudarse a un espacio tan 
mísero como el Zanjón. Es entonces cuando el escritor cataloga los 
diferentes grados de pobreza, contradiciendo el estereotipo que iguala a 
todas las personas con pocos recursos como pobres. El nivel de miseria 
es superior en la nueva situación del protagonista, lo cual influye en la 
psiquis del niño y lo obliga a tener una visión más madura y adulta de su 
alrededor, que en el caso del propio Lemebel se tradujo en el ingreso al 

mundo literario y de la escritura. Asimismo, se advierte la manera en que 
las personas son tratadas por pertenecer a un nivel social inferior, siendo 
reprimidos, en este caso, por parte de los carabineros. Lemebel se 

identifica a sí mismo también como personaje, haciendo énfasis en la 
distinción entre intelectuales pertenecientes a la ciudad letrada, y el 
cronista propuesto por el autor en relación a la acción de hacerse 

partícipe el propio letrado de su mismo relato. Por ende, Lemebel 
moviliza la enunciación tradicional de observar a las personas del Zanjón 
desde un punto de vista externo, presentándose a sí mismo como 

personaje de la narración dentro de su crónica. 
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Pedro Lemebel también realiza una minuciosa descripción del 

Zanjón, destacando el hecho de que cualquier sujeto puede llegar a este 
lugar e instalarse, sin que sea la propiedad de nadie, ni se acabe el 
espacio al cual incorporar a más gente:  

Como por arte de magia aparecía un ranchal en cualquier parte, 
como si fueran hongos que por milagro brotan después de la lluvia, 
florecían entre las basuras las precarias casuchas que recibieron el 

nombre de callampas por la instantánea forma de tomarse un sitio 
clandestino en el opaco lodazal de la patria. (14) 

Es tal la cantidad de personas que llegan al Zanjón que ni siquiera el 
narrador puede seguirles el paso, siendo casi como una infección que se 
esparce rápidamente sin poder ser detenida. Asimismo, el cronista utiliza 
una analogía para referirse a los habitantes del Zanjón, como si fueran un 

brote de hongos, caracterizados por multiplicarse y originarse en lugares 
sucios. Elementos como el lodo, la suciedad y la basura son utilizados 
por Lemebel para resaltar las malas condiciones en las que los individuos 
del Zanjón viven debido a la gran miseria que desborda en la zona. 
Además, el gesto que realiza el autor para presentar a los sujetos pobres 
lo lleva a cabo de manera irónica, burlándose de la visión que tienen los 
ricos de ellos: como si fueran una plaga que no deja de crecer. Sin 
embargo, a pesar de la inmundicia de ese lugar, aun así más individuos 
llegan constantemente a instalarse, al no tener ningún otro destino al cual 

dirigirse, prefiriendo un espacio sucio antes que dormir en la misma 
calle. Se reafirma el movimiento que lleva a cabo el cronista en su obra: 
no todos los ciudadanos de Santiago caben dentro de un mismo 

estereotipo de sujeto. No obstante, se llega a apreciar cómo Lemebel no 
toma una postura de superioridad ante los habitantes del Zanjón 
mientras describe el enlodado espacio, sino que una igualitaria al 

presentarse como uno de ellos. 
A fin de cuentas, la lectura que se realiza del Zanjón de la Aguada 

se enfoca en mostrar la heterogeneidad de la comunidad descrita. 

Lemebel enfatiza el rechazo del estereotipo que se hace de los individuos  
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pobres y llama la atención principalmente sobre el Zanjón en sus 

crónicas al ser una zona muy pobre y al poseer él una relación afectiva 
con aquel barrio, por lo cual no es coincidencia que la agrupación de las 
crónicas presentadas de Lemebel se denomine Zanjón de la Aguada, 

siendo este un lugar fundamental en la escritura del cronista, englobando 
todo lo que éste ha hecho al ser la cuna de su origen como letrado. 

 

ESPACIO MASCULINO: PROHIBIDA LA ENTRADA 
 

Los homosexuales en Chile han tenido muchas dificultades para ser 
aceptados e integrados a la sociedad, debido a la permanencia de una 
cultura machista que surge en el periodo colonial. Hay que reconocer 
que hoy en día se les ha dado un espacio a los gays para que cada vez 

estén más integrados a la comunidad. Sin embargo, todavía se produce 
una generalización cuando se habla de ellos. Esta idea es planteada por 
Lemebel en el Zanjón de la Aguada: generalmente se tiene un 
estereotipo a la hora de pensar en los homosexuales, otorgándoles 
características en común, como que son afeminados y tienen las 
emociones a flor de piel, como una mujer, pero el cronista se opone a 
esta afirmación y lucha contra la idea estereotípica que se tiene de los 
sujetos que no se rigen según la heternormatividad. Dentro de su obra 
abarca historias tanto de travestis como de locas, gays y lesbianas, 

encontrándose estas personas siempre presentes en la sociedad. Aun así, 
hay que tener en cuenta que, a pesar de que hay una gran cantidad de 
sujetos diversos dentro del grupo homosexual, estas distinciones dentro 

de la comunidad gay no están totalmente definidas; no hay una 
característica determinada que diferencie, por ejemplo, a una loca de un 
travesti de manera concreta, sino que lo heterogéneo se mezcla y se 

relaciona entre sí, sin manifestarse límites tan esquemáticos entre ellos. 
El planteamiento específico que propone Lemebel en sus crónicas 

es la incorporación de los gays a las comunidades propiamente 

masculinas. Es aceptado que un homosexual esté presente dentro de la  
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sociedad, pero siempre en un espacio determinado; por ejemplo, los 

travestis sólo pueden dejarse ver de noche. La presencia de gays dentro 
de grupos sociales considerados mayormente masculinos no es aceptada, 
teniendo que esconderse entre la multitud para poder ser partícipes de 

estos y así no ser descubiertos. Lo que el cronista se cuestiona es que, si 
se ha logrado una mayor aceptación social de la comunidad homosexual, 
permitiendo que puedan compartir su orientación sexual con los demás 

sin tener que ser juzgados (a pesar de que una parte de la población aún 
no los reconoce, intentando negar su existencia), ¿por qué el hecho de 
trasgredir el espacio propiamente varonil de algunos grupos sociales es 
todavía considerado impropio, tratándose como un tabú? En general, los 
hombres heterosexuales aceptan a los gays, pero a la hora de 
incorporarlos en sus comunidades de “machos” ponen un freno al querer 

tener su propio lugar varonil sin ninguna interrupción “femenina”. A 
pesar de que un sujeto homosexual tenga gustos parecidos a los de los 
demás hombres, por el hecho de tener otra orientación sexual debe 
quedarse fuera de aquel grupo, permaneciendo en el espacio que le fue 
otorgado. No le es permitido infiltrarse en grupos masculinos de forma 
abierta, teniendo que habitar entre ellos de manera escondida y 
manteniendo en secreto su identidad. 

Los estereotipos emergen desde la mentalidad cultural de cada 
sociedad, como afirma la autora Judith Butler en El género en disputa 

(2001). La continuidad entre género y sexo, y la “obligación” de que 
estos deben corresponderse, determinaría la identidad de un sujeto, 
presentándose la idea de que si la persona posee un género que no 

coincide con su sexo, ésta no tendría entendimiento ni reconocimiento 
dentro de la sociedad, planteamiento denominado inteligibilidad y que 
surge desde una mirada occidental. Con esta idea, lo que Butler quiere 

presentar es que la identidad y el género son construcciones inteligibles, 
es decir, que pueden ser comprendidas por el hombre. Debido a que la 
sociedad impone la idea de que un determinado sexo debe corresponder 

a un género específico, sólo de esa forma se lograría conformar la  
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identidad de un sujeto. La cultura controla la identificación de las 

personas tanto con el género femenino como con el masculino, ya que 
mediante esta distinción cultural el humano puede entender mejor el 
mundo que lo rodea. La persona que se sienta identificada con un 

género que no corresponda con su fisonomía sexual es rechazada e 
incluso catalogada como “anormal” al no coincidir con la normatividad 
social de identificación. No se toma en cuenta que los rasgos y la 

personalidad de un individuo pueden ir cambiando durante el transcurso 
del tiempo, impidiendo el surgimiento de un espacio a nuevos sujetos 
que se sientan diferentes a los modelos impuestos culturalmente.  

Este sería el caso que presenta Lemebel en su agrupación de 
crónicas: las personas que se sienten atraídas por individuos de su mismo 
sexo producen un quiebre en la mentalidad común hasta el momento, 

debido a que no se conforman a lo estereotípicamente aceptado, siendo 
castigadas por sus acciones al no poder ser comprendidas por el hombre. 
Por ende, el hecho de que haya sujetos que tengan una sexualidad 
diferente al género con el cual se identifican, como es el caso de los 
homosexuales y bisexuales, rompe con la concepción de que todas las 
personas que sean de un mismo género y que tengan un mismo sexo 
serán iguales. La excepción a la regla permite afirmar, como plantea 
Butler, que la determinación de una identidad es una creación cultural y 
no natural. 

 Se observa cómo Lemebel presenta en sus crónicas a los gays en 
la sociedad chilena, encontrándose sujetos homosexuales o travestis 
siempre presentes dentro de diversos grupos sociales, aunque algunas 

veces clandestinamente. Cuando expone lo que sucede tanto en la vía 
pública, como en la Plaza de Armas o la Plaza Italia, como en eventos 
más privados, sirviendo la Inauguración del Museo de la Solidaridad 

como ejemplo, se identifica siempre entre la muchedumbre un individuo 
homosexual, haciendo referencia a que estos se encuentran en diversas 
partes de la comunidad chilena, sin poderse ya negar su existencia. Un 

ejemplo concreto de esto se visualiza en la crónica “Las mujeres de las  
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barras”, donde no sólo se plantea la presencia minoritaria del género 

femenino dentro de las barras de fútbol del país, sino que también se 
encuentran presentes sujetos homosexuales, pero estos siempre 
manteniéndose encubiertos: 

Para las chicas barristas, es difícil mantener los colores de su género 
en el club fálico de los muchachos, al igual que otras minorías 
sexuales infiltradas de contrabando y nunca reconocidas 

públicamente por el temor de que la barra enemiga lo sepa y desde 
su machismo juvenil, les grite maricones. Pero de haber los hay, 
dice un hincha, recordando una pareja de chicas “demasiado 
amigas que en los viajes de la barra insistían en dormir juntas. Pero 
ninguno de nosotros le dio mayor importancia, si eran lesbianas y 
se querían era cosa de ellas”, recuerda el hincha, agregando que 

ellos están con todos los que sufren persecución. Claro que sería 
conflictivo tener una célula gay al interior de la barra, los nenes 
todavía arrastran ese machismo proletariado que teatralizan en el 
escenario de la galería. (98-99) 
El constante secreto en que se mantiene a los gays dentro de las 

barras bravas se debe al prejuicio social de la comunidad chilena, 
especialmente en aquel ambiente embravecido que se espera que sea un 
lugar rodeado de testosterona y masculinidad ante la agresividad y 
energía con que los hombres apoyan y defienden a sus equipos 

futboleros. El gesto que hace Lemebel al referirse a la barra como un 
grupo “fálico”, es una manera irónica del autor de mencionar a los 
“machos” que se diferencian de los gays. Lo que quiere destacar el 

cronista es que el hecho de que un sujeto se sienta atraído por otra 
persona de su mismo sexo le frena la entrada a este espacio varonil, 
llegando incluso a ser razón de burla, teniendo que esconderse dentro de 

la masa brava para que el equipo contrario no se aproveche de este 
hecho para menospreciarlos y disminuir el carácter viril de la barra. Sin 
embargo, dentro del mismo grupo de fanáticos de igual bando, Lemebel 

plantea que las diferencias no importan mientras todos tengan el objetivo  
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de apoyar al mismo equipo, siempre y cuando la barra contrincante no 

se percate de estos personajes infiltrados en aquel espacio varonil. 
Incluso enfoca la mirada en el detalle de la persecución de los 
homosexuales, infiriéndose que son individuos marginados por ser 

diferentes a la mayoría, siendo encasillados en un estereotipo gay. A 
pesar de esto, se visualiza cómo dejan de lado los miembros de la barra 
el estereotipo homosexual propuesto por la sociedad chilena, como 

sujetos delicados, afeminados y que aborrecen los deportes, en el caso de 
los hombres, y rudas y masculinas al referirse a las mujeres. Lemebel 
destruye esta noción machista del gay, afirmando que este sujeto puede 
tener diversas personalidades y gustos sin que tenga que ser discriminado 
por su orientación sexual. 

Asimismo, Lemebel realiza descripciones de situaciones 

homosexuales tanto de gays como de travestis y locas, y muestra cómo 
muchas veces individuos que dicen ser heterosexuales, pero que son 
partícipes de acontecimientos homosexuales, los rechazan luego de 
haberlos vivido, reprimiendo los recuerdos. Esto es lo que sucede en el 
caso que narra el autor en la crónica “La iniciación de los conscriptos (O 
la patriótica hospitalidad homosexual)” sobre los jóvenes que están 
haciendo el servicio militar y se encuentran lejos de su hogar, buscando y 
encontrando refugio en casas de “locas”, olvidando todo aquello al 
retornar a sus hogares con sus familias: 

Es posible que al pasar ese tiempo, cuando los aprendices de 
soldados regresan a sus casas con la licencia en la mano, nunca más 
recuerden la casita rosada donde las tristes tardes de la milicia se 

endulzaron de cariño prohibido, sexo verde y psicológica 
confesión. Quizás, estos secretos entre conscriptos se llevarán para 
siempre tapiados por la represiva virilidad castrense, o también 

formarán parte de una bitácora paralela que guarda el ejército, 
como servicios a la patria entregados clandestinamente por la 
hospitalidad homosexual. (74) 
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Se observa cómo los militares niegan sus actos homosexuales por 

miedo a lo “prohibido” por la sociedad en cuanto a lo que se refiere a la 
masculinidad que un hombre debería poseer, pero no solamente no se lo 
admiten al resto, sino que ellos mismos intentan enterrar aquellos 

recuerdos para pretender que nunca pasaron. Esto se debe al prejuicio 
que se tiene de los homosexuales en relación a la heteronormatividad, 
por lo que todo aquello que sea diferente, es rechazado por la mayoría 

social. Se muestra cómo lo gay todavía es censurado, siendo el afecto por 
parte de uno de ellos “prohibido”, intentando al principio los jóvenes 
partícipes del servicio militar oponer resistencia a la compañía de una 
loca, pero luego dejando que entre en sus vidas. Sin embargo, luego se 
olvidan del cariño que esta persona les brinda y continúan con su 
camino, teniendo los gays que permanecer escondidos hasta la llegada 

de otro individuo que los acepte como son. Lemebel plantea la 
diversidad de los homosexuales no solamente en los casos de las locas y 
travestis con los que los jóvenes militares crean un lazo de afecto, sino 
que también hace referencia a los soldados que no tienen clara su propia 
identidad sexual, tambaleándose entre ser heterosexuales y/o gays. Es 
entonces que el autor hace una crítica al machismo chileno, fichando al 
ejército como represivo, sin que sus integrantes tengan libertad para 
decidir su propia identidad. Asimismo, hay que destacar el gesto 
intencional del cronista de escoger espacios con alto grado de 

masculinidad para insertar la presencia de los homosexuales, ya que de 
esa manera el contraste entre gays y heterosexuales se visualiza de forma 
más notoria; no es casual que Lemebel haya relatado historias de 

homosexuales tanto dentro de las barras bravas de fútbol, como en el 
servicio militar nacional, lugares que se caracterizan por su exacerbada 
virilidad y que generalmente no permiten la presencia de homosexuales, 

por lo menos de manera abierta al público. De hecho, se identifica un 
gesto irónico cuando el autor se refiere a las viviendas de las locas como 
“casitas rosadas”, ya que mediante el diminutivo y el color rosa, 

generalmente vinculado al género femenino, se hace alusión al  
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estereotipo que se tiene de los gays de ser delicados y afeminados. Al 

presentar este ejemplo, el cronista intenta romper con aquella noción del 
homosexual, burlándose de la figura estereotípica que se hace de éste. 

En resumen, el hecho de encontrar a individuos homosexuales 

integrados a todos los grupos de la sociedad, tanto sea en lugares 
públicos como en otros más escondidos de la luz del día, evidencia su 
inevitable existencia en la nación. Que el propio Pedro Lemebel sea un 

homosexual reconocido hace años confirma el intento del autor de 
destruir el estereotipo gay para así integrar a aquellos que son diferentes 
a la heteronormatividad. La infiltración de individuos homosexuales a 
espacios propiamente masculinos de manera clandestina es sólo el primer 
paso para poder ser aceptados en estos grupos, para luego poder ser 
partícipe de ellos de manera abierta, sin temor al constante rechazo 

social. 
 

SACRIFICIO MATERNAL: CONDENA ANTICIPADA 
 

 La integración de la mujer y el cambio que se ha producido en su 
rol social en la comunidad chilena la han convertido en un ente más 
activo tanto en el ámbito público como en el privado, obteniendo más 
oportunidades en lo laboral y teniendo más apoyo y ayuda por parte del 
hombre en lo doméstico, progresos que recién se empezaron a 

desarrollar y observar en Chile a principios del siglo XX. Lo que no ha 
cambiado en demasía es el papel maternal femenino, teniendo que 
encargarse la mujer de la mayoría de las responsabilidades en cuanto a 

sus hijos, como alimentarlos, cuidarlos y educarlos. Se pone en juego la 
paternidad y la maternidad a fines del siglo XX y a comienzos del XXI 
en la nación, exponiéndose el hecho de que al hombre no se le exige lo 

mismo que a la mujer, no teniendo que ser éste un padre ejemplar, 
mientras que las madres son siempre juzgadas por llevar a cabo acciones 
que no son consideradas apropiadas para una buena madre, 

encontrándose constantemente en el foco de atención. Ante este tema es  
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que Pedro Lemebel en sus crónicas se propone la interrogante: ¿por qué, 

si la mujer ha avanzado tanto desde principios del siglo XX en cuanto a 
sus derechos sociales, sigue siendo condenada cuando realiza una acción 
como madre que no es aceptada por la mayoría de la comunidad? Las 

nociones de la cultura occidental han determinado convenciones 
implícitas en cuanto a la maternidad que toda mujer debería llevar a 
cabo: ser madre antes de los cuarenta años, dedicarle tiempo a los hijos 

para crear un lazo afectivo con ellos, y criarlos de manera cariñosa y 
protectora. El hecho de que una mujer no realice estas acciones, la dirige 
a ser considerada egoísta, juzgándose así sus dotes maternales. Pero 
Lemebel plantea que aquel papel tan esquemático que debe realizar la 
figura femenina es tan sólo una imposición social, ya que se presenta un 
modelo universal para una función que realmente es subjetiva al ser cada 

caso diferente. 
El cronista apunta directamente en el Zanjón de la Aguada a la 

liberación del rol maternal que se presenta como obligación, para que de 
esa forma la mujer pueda cuidar de sus hijos sin límite alguno. Incluso el 
autor identifica el sacrificio como un gesto de amor antes que de maldad, 
siendo una manera de cuidar al infante en vez de herirlo. Lo que se 
observa como evidente no siempre lo es, por no tomar en cuenta el 
contexto en el cual se encuentra inserta la madre a la hora de criar a sus 
hijos. Se toma una perspectiva distanciada frente a la mujer y, desde 

aquel lugar, se la enjuicia, sin percatarse de las dificultades que la rodean 
y que muchas veces le impiden realizar el rol materno como ella 
desearía. Esto es lo que expone Lemebel: madres con más de una 

función que deben hacerse cargo de múltiples trabajos a la vez, 
descuidando a veces alguna de aquellas labores de manera no 
intencional. En consecuencia, el autor plantea que la figura materna no 

debe ser condenada a partir de una sola acción que realizó, considerada 
como errónea, sino que se debe ver todo el plano de la perspectiva para 
recién entonces empezar a hacer un juicio sobre ella. 
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Lemebel presenta la ruptura de la noción femenina que se tiene de 

la mujer en cuanto a su supuesta “obligación” no sólo de ser madre, sino 
que de ser buena en ello, exponiendo en su crónica “Chocolate amargo” 
el caso de una mujer que cometió suicidio junto con sus dos hijos y 

cómo es juzgada por la mirada social, mostrando el autor que hay otra 
faceta de esta situación: 

La voz, profesionalmente afectada de la conductora del TV noticias, 

dice que una mujer de nombre Nadia Retamal Fernández se arrojó 
a las aguas del Mapocho junto a sus dos pequeños hijos Daniela y 
Brian. Los tres habían fallecido por inmersión . . . Entonces un 
mareo de situaciones me nubla la pantalla, y creo haber percibido 
en la voz televisiva una condena moral sobre la decisión suicida de 
esta mujer . . . quizás joven, tal vez arrastrando un saco de penas 

que no la dejó titubear al momento de dar el salto. Y es posible que 
en ese último segundo quiso ver una ráfaga de futuro para detener 
el impulso. Un imaginario y tibio porvenir que cerrara la boca 
hambrienta de Daniela y Brian, sus hijos . . . Y es posible que 
cualquier juicio que se emita sobre el infanticidio que cometió esta 
mujer, no alcance a imaginar sus motivos y menos aún tocar su 
desesperanza. (119-20) 
El cronista, con este ejemplo, da a entender cómo aquella mujer es 

juzgada por la sociedad al llevarse a sus dos hijos a la muerte con ella, 

rechazando aquella acción y catalogándola como impropia por parte de 
una madre, ya que ésta debería hacer todo lo posible para mantener con 
vida a sus retoños. De hecho, dirige la atención a la voz afectada de la 

periodista, la cual debería ser supuestamente imparcial en el asunto, 
identificándola como una “condena moral” ante el acto que realizó la 
madre con sus hijos. A partir de este planteamiento, la periodista juzga a 

la víctima suicida con un pensamiento estereotípico sobre cómo la figura 
materna debe proteger a sus niños, sin dejar cabida a ninguna 
mentalidad diferente. Sin embargo, Lemebel toma la perspectiva de que 

aquella persona en realidad pudo haber tenido intenciones escondidas,  
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que el resto de la comunidad no podría comprender sin apartarse del 

estereotipo de madre protectora. Se infiere que el autor plantea que 
realmente se portó como una madre generosa al sacar a sus hijos del 
mundo miserable en el cual vivían, en vez de hacerlos vivir de una forma 

tan denigrante que sería preferible no habitar este mundo de tal manera. 
No es considerado por los medios que presentan esta noticia el contexto 
en el cual se encontraba aquella mujer, ni si el cuidado que les daba a 

sus hijos era el ideal, juzgándola solamente por un acto aislado. Destaca 
esta idea con la expresión “bocas hambrientas” de los hijos de Nadia 
Retamal, haciendo referencia al sufrimiento de aquellos críos. Ese vacío 
insaciable sólo puede ser llenado con un futuro cómodo, seguro e 
inamovible, pero que llega a ser incierto, lo cual habría sido la 
motivación de aquella mujer para llevar a cabo el suicidio junto con sus 

dos retoños. La palabra clave que utiliza Lemebel para llegar a aquella 
conclusión es “desesperanza”, haciendo referencia a que la madre ha 
perdido toda certidumbre de que sus hijos puedan tener cualquier 
porvenir próspero, asegurando que lo único que les espera es un final 
nefasto. El futuro de su familia podría haber sido peor de lo que era en 
ese momento y, sabiendo que a sus niños sólo les deparaba sufrimiento, 
prefirió otorgarles un final menos duro. Lemebel muestra también que el 
ser madre y el papel que ésta cumple siguen una determinación cultural. 

 Haciendo referencia a esta temática, Raquel Olea abarca el tópico 

de madres que han asesinado a sus hijos en su artículo “Yo Landa; abrir 
la memoria a otros relatos”, pero enfocándose en las historias que ellas 
presentan, más allá de si la justicia las declaró culpables o inocentes. Se 

centra específicamente en la historia de Yolanda Briones, una joven que 
tuvo un niño a los 18 años y, a los dos meses de nacido, lo golpeó en la 
cabeza repetidas veces. Olea presenta la historia contada por la misma 

madre, la cual afirma que aquel episodio lo recuerda de forma borrosa, 
que no fue ella realmente la que quiso asesinarlo, pero que sí lo hizo. 
Llega a inferir que aquella laguna mental fue su modo de descargarse 

por todos los traumas, consecuencia de los maltratos que recibió por  
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parte de su propia madre cuando era una niña, pero lamentablemente el 

receptor de todas esas heridas - todavía abiertas - fue su inocente bebé. 
Luego de confesar, estuvo cinco meses en prisión y, al salir, quedó 
embarazada nuevamente. Dice que la muerte de su primer hijo fue un 

sacrificio para que el segundo pudiera tener una gran vida. A partir de 
este relato, Raquel Olea llega a la siguiente conclusión: 

Algo, inmemorial de un poder borrado emerge en las mujeres que 

matan a sus hijos, algo abismante que no pueden explicar, ni 
siquiera decir, las instituciones discursivas del derecho, la medicina, 
la educación que han construido los límites de los 
disciplinamientos. Algo de lo materno que se ha mantenido 
clandestino, ocultado y que de pronto surge destituyendo toda 
legalización y hace retroceder los límites que el amor pone en la 

vida de una mujer. Y sucede allí, en el lugar más sacralizado de la 
identidad femenina . . . Las mujeres que matan a sus hijos abren lo 
excelso del símbolo materno para hacer ingresar en él lo infamiliar 
(unheimlich), lo que extraña a lo familiar (heimlich) femenino. Eso 
que no ha tenido palabras, eso que el discurso cultural de la 
maternidad ha borrado en la exaltación del sacrificio y la renuncia 
amorosa de la madre santa. (219-20) 
 Olea toma el enfoque de que la madre que mata a su hijo muestra 

otra faceta femenina que ha sido oprimida por la sociedad y por la 

construcción cultural: el poder de la mujer de decidir por sí misma, el 
hecho de llevar a cabo el sacrificio de su propio hijo y tener el control 
sobre su seguridad, teniendo la independencia para escoger qué es lo 

mejor para éste. Ni el amor ni las instituciones comprenden este poder, 
ya que niega el rol otorgado socialmente a las mujeres, y contradice la 
función principal femenina reproductiva, al darle muerte a un hijo en vez 

de refugiarlo entre sus brazos maternales. Sin embargo, la crítica apunta 
a eso mismo: no les pueden quitar aquel dominio, porque es propio sólo 
de las madres. Se rompe con el esquema culturalmente aceptado, y 

toman nuevamente poder sobre sí mismas, resignificando el papel  
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materno. Lemebel realiza este gesto en sus crónicas, específicamente con 

el ejemplo de Nadia Retamales: ella decidió por sus hijos y prefirió 
sacrificarse con ellos para que dejaran de sufrir. Puede que haya sido 
juzgada por la comunidad y la prensa chilenas, pero ella, en su interior, 

hizo surgir aquel poder único de la madre para ayudar a sus niños, 
enfrentándose a la mirada prejuiciosa de la sociedad. 

 Por su parte, el escritor chileno en cuestión abarca en sus crónicas 

el rol de la madre en el sentido de que no se toma en cuenta el contexto 
en el cual ella está inserta a la hora de cuidar a sus hijos. Las mujeres, en 
algunas ocasiones, tienen que lidiar con más de una dificultad a la vez. 
Esta es una de las situaciones que presenta el autor en “Zanjón de la 
Aguada (Crónica en tres actos)”, cuando toma el papel del narrador 
protagonista, un niño que debe mudarse al Zanjón con su madre y su 

hermano, al no tener paradero al cual dirigirse. La mujer debe 
preocuparse de tantas actividades a la vez, que un pequeño descuido es 
inevitable: 

Mi niñez del Zanjón mariposeaba al mosquerío del sol que mi 
madre espantaba cuidadosa, pero al primer descuido, cuando ella 
atareada, en un minuto me perdía de vista, la aventura del gatear 
fuera de la callampa me conducía al borde de aquella acequia, 
donde metía mis pequeñas manos, donde mojaba mi cara y sorbía 
el lodo en la curiosidad infante de conocer mi medio a través del 

sabor. Y así fue como un día mi barriga se fue hinchando como si 
me hubiera embarazado un príncipe moscardón. (16-17) 
En esta crónica, Lemebel no tiene la intención de juzgar el rol 

materno que cumple la mujer en el relato, ya que la causa de aquel 
incidente se debió a la gran cantidad de labores simultáneas que ella 
debía realizar para poder mantener a sus hijos. El hecho de que el 

infante haya ingerido un parásito, hace referencia más bien a que en 
cualquier momento puede ocurrir algo inesperado, sin por ello señalar a 
la madre como la gran culpable. Incluso presenta a la figura materna 

como “cuidadosa”, alguien que está siempre atenta al cuidado de sus  
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crías, pero al mismo tiempo la caracteriza como “atareada”, haciendo 

referencia a la gran cantidad de labores que debe realizar 
simultáneamente. Por ende, el autor plantea que aquello puede haberle 
sucedido a cualquiera pero, como solamente se visualiza la consecuencia 

y no la causa, la figura materna es juzgada por permitir que su retoño se 
enferme. Este es el gesto que realiza el cronista: presenta el cómo 
acontecieron los hechos previos para retirar la carga de responsabilidad 

sobre la madre del niño. Su objetivo es que se vea a la mujer en su rol 
materno junto con el contexto que la rodea, y no se haga un juicio 
anticipado de ella sin saber todos los factores que influyeron en sus 
acciones. Se muestra a una fémina ajetreada, encargada de muchas 
labores, además de habitar en un lugar tan miserable como el Zanjón, 
por lo que el hecho de que su hijo adquiera una enfermedad no se debe 

a la falta de atención de la madre, sino al exceso de trabajo y esfuerzo 
que ésta realiza para mantener a su familia e intentar sacarla de aquella 
situación de pobreza. De hecho, libera de culpa a la mujer mediante la 
hipérbole de que “en un minuto me perdía de vista”, con lo cual quiere 
argumentar que aquel descuido no se debe a su falta de cuidado, sino a 
otros factores que le impiden enfocarse al cien por ciento en su hijo, 
como sería el trabajo y la obtención de alimentos para su familia. 

La mirada que propone Lemebel del rol materno choca con las 
convenciones sociales sobre la mujer en cuanto a su labor como madre, 

al defender las acciones que realiza y que podrían parecer dañinas para 
los hijos, pero que en realidad son una forma de protección femenina. Se 
puede concluir que la visión en cuanto a la mujer ha ido cambiando con 

el tiempo, pero que a la hora de analizar el papel materno, prevalece el 
control social sobre la madre, el cual pasa por alto el entorno que la 
rodea y que la afecta a la hora de cuidar de sus niños. El cronista focaliza 

la atención sobre cómo las exigencias que tiene la comunidad hacia los 
padres son menores que las de las madres, pudiendo los primeros 
librarse de la paternidad en diversas ocasiones, sin recibir el mismo 

rechazo que obtendría una madre si abandonara a sus hijos. Los dobles  
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estándares que se hacen entre géneros, visibles en la sociedad chilena, 

llevan a cuestionarse si existe el derecho de juzgar a una madre por su 
actitud a la hora de cuidar a sus retoños si no sucede lo mismo con la 
figura paterna. 

 Para concluir este análisis de las crónicas del Zanjón de la 
Aguada, se afirma que la permanencia de estereotipos implica el rechazo 
de sujetos que difieren del patrón esperado. Es entonces cuando se 

observa el uso paródico del lenguaje por parte del cronista, para así 
presentar la noción de Lemebel de que los estereotipos no deben 
tomarse con tanta seriedad, ya que son un planteamiento cultural que no 
define a cada persona de forma individual, sino que las coloca en un 
grupo difuso que no permite vislumbrar la verdadera esencia de cada 
sujeto. La conclusión que surge al leer esta obra de Lemebel es que los 

personajes están en constante búsqueda de una identidad propia que sea 
aceptada por la mayoría de la comunidad chilena. En las situaciones que 
se presentan en las crónicas se identifica a sujetos con características 
diferentes a lo estereotipado, los cuales intentan integrarse a la sociedad 
con sus propias distinciones, arriesgándose al rechazo, pero manteniendo 
su individualidad. Asimismo, se cree que Chile ha dejado de ser una 
comunidad machista, pero el cronista propone que aún se mantiene una 
mentalidad falocéntrica que ha perdurado la mentalidad nacional desde 
la colonia. Lemebel introduce personajes poco comunes, situaciones 

clandestinas y hechos poco habituales, para demostrar el cambio que se 
está realizando paulatinamente en la nación con la inserción de sujetos 
diversos y mentalidades aparentemente revolucionarias, para así exponer 

el inevitable cambio que se aproxima y que ya se ha estado 
desarrollando. Las modificaciones pueden causar miedo o rechazo al 
comienzo, pero abren puertas desconocidas que pueden iluminar nuevos 

caminos. 
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