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n La casa del dolor ajeno (2015) de Julian Herbert y 7The Chinese i Mexico 1884-1940

(2010) de Robert Chao Romero se re-escriben aspectos poco sabidos del fin del

porfirismo (1876-1911) y del inicio del periodo revolucionario en México. Ambos

autores se enfocan en el aino 1911, el momento preciso en el cual la sinofobia y un

tendencioso y malentendido discurso nacionalista alimentado por ciertos intereses

economicos, politicos y sociales se manifestaron violentamente en contra de la
comunidad china afincada en Torreon, Coahuila. Cabe mencionar que dicho ano senala un periodo
de transicion en donde se pueden ubicar acontecimientos mexplorados y que se encuentran al
margen de la historia oficial mexicana. El acto de desafio en la re-escritura que Herbert y Chao
Romero llevan a cabo entre esos huecos, grietas o limbos de la historia es contextualizar la matanza
en Torreon, a la que algunos han llamado “el pequeno genocidio chino”, frase irénica a la que el
propio Herbert alude en el subtitulo de su obra. El hecho es que entre el 13 y el 15 de mayo de
1911, fuerzas revolucionarias leales a Francisco I. Madero masacraron brutalmente a 303
mmigrantes chinos. De esta manera, aniquilaron a una de las comunidades chinas mas prosperas de
América Latina. Este acto xenofobo es considerado como el exterminio mas grande de inmigrantes
chinos y sus descendientes en el continente y, sin embargo, ha permanecido al margen de la historia
oficial del periodo.

Por este motivo, Herbert y Chao Romero reescriben y re-contextualizan la historia mexicana
al incluir dicho evento en su propia version de la historia del periodo. Senalando los puntos de
contacto entre ambas re-escrituras de la masacre, me mnteresa analizar como dichos autores negocian
este evento y como la respectiva identidad nacional de ambos autores impacta el enfoque y la
ubicacion de sus perspectivas al escribir sobre un mismo evento histérico. Herbert nace en México,
vive en Coahuila y escribe en espanol; Romero es un chicano de ascendencia chino-mexicana que
vive en el sur de California y escribe en mglés. A pesar de esto, ambos sitian sus textos dentro de
una misma temporalidad transnacional. En este ensayo, arguyo que ellos no enjuician las acciones
de los revolucionarios maderistas, pero si re-escriben tal evento ¢ imaginan un México finisecular a
través de la sinofobia por medio de distintos géneros literarios: Herbert opta por la hibridez de la
cronica y Chao Romero por el estudio historico. Es importante acotar que por medio de la crénica
se logra crear un discurso mas complejo, o con mas matices entre la ficcion y la no ficcion, al
momento de articular el evento, la matanza de chinos en Torreon.

En The Contemporary Mexican Chronicle: Theoretical Perspectives on the Liminal Genre,
editado por Ignacio Corona y Beth Jorgensen, se establecen diversas definiciones sobre lo que es o
podria ser una créonica. De acuerdo a Corona, dicho género suele considerarse entre criticos
literarios como un género hibrido, ya que se ubica de manera simultinea en el periodismo, los
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estudios culturales, la literatura, la historia y la sociologia.' En este mismo volumen, Dante Medina
explica como:

The chronicle urges us to see where we went wrong: it registers tragedy and joy, moments of

glory and times of misery, monuments of artistic heights and human meanness; it registers

with desperate haste so we don’t forget that a quiet calm 1s required if we wish to  go back
to the beginning, to the time we when we could have avoided making the error that now
the chronicle —which always comes after the oracle— tells us so urgently with its customary

patience. (48)

De 1gual manera, Rosanna Reguillo explica como dentro de una cronica se observa la manera en
que:

The event, the character, the story lose their singularity and turn into a collective memory, a

shared testimony of what binds us together in misery, in grief, in celebration, in pleasure. An

mverted portrait of the characteristics one makes out with squinted eyes. The chronicle
reconstructs social dialects; and by lowering the barrier between the objective and the

subjective 1t spreads out in story form. (55)

De acuerdo a Herbert, su texto es “una antinovela historica: sobrescritura: un caldo de prefijos como
huesos para dar sabor a un graso campo literario donde la carne se acab6d” (20). De esta manera, el
mismo autor reconoce que su texto predomina o esti compuesto de prefijos, lo cual se entiende
como un algo inacabado, en proceso, sin final o soluciéon. Basindome en las definiciones
mencionadas, el texto de Herbert se puede interpretar como una crénica ya que tiene elementos de
la novela historica, historia, testimonio y periodismo. De manera metaficticia Herbert relee archivos
historicos, documentos del México de principios de siglo y visita el sitio mismo de la matanza.
Colocindose explicitamente en el presente, Herbert intenta entender el pasado centrado en la
matanza, aunque a lo largo del texto mcorpora su narrativa personal durante el proceso de
“Investigacion creativa”. En ese proceso de investigacion también incluye registros lingiiisticos
populares del México actual.

De manera similar, el historiador Chao Romero en su estudio transnacional considera la
matanza en Torreon como “the worst act of violence committed against any Chinese diasporic
community of the Americas” (154). En su anilisis histérico, Chao Romero también traza la relacion
entre México y los Estados Unidos por medio de la migracion de los chinos a México y propone
que los chinos en si son los primeros inmigrantes indocumentados, ya que formaban parte de una
red transnacional entre China, Estados Unidos, México y Cuba. Quiza el aspecto mas sobresaliente
del estudio de Chao Romero es hacer un llamado a la inclusion de los chinos y la ampliacion de la
vIsSIOn que se tiene con respecto a la mexicanidad y el mestizaje en México, ya que no se han tomado
en cuenta las aportaciones culturales ni sociales de los chinos. Ademas, Chao Romero apunta hacia
una necesidad de ampliar el campo de los estudios centrados en lo chino-latino dentro de un
contexto estadounidense debido a que ambos grupos, desde el siglo diecinueve, han sido parte de
la misma historia y comunidad transnacional aunque se perciban como dos comunidades distintas.

Herbert afirma que, en efecto, la masacre ha sido uno de los actos mds grandes de
“antichinismo” en México, pero también aclara que “no mnici6 con la matanza de Torreén y tampoco
concluy6 con ella. Antes del pequeno genocidio, la fantasia de aniquilacion campe6 en la prensa,
las conversaciones de café, los chistes, las leyes, la segregacion, las manifestaciones publicas y el
vituperio, hasta llegar a los golpes” (104). Por lo tanto, Herbert al igual que Chao Romero centra su
texto en dicha matanza, y también destacan como a lo largo de la historia mexicana han exisido
otros momentos en los que se persiguio a los inmigrantes chinos.

! Ver Ignacio Corona, “At the Intersection: Chronicle and Ethnography,” p. 124.
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En este ensayo es necesario entender la crénica partiendo del estudio, ya citado, de Corona
y Jorgensen, en el que se presenta una teorizacion y definicion de la créonica como género. Corona
explica que el cronista en sus construcciones discursivas de la realidad cultural tiene la libertad de
narrar o embellecer su narrativa y puede elegir de una gran variedad de campos culturales, temas y
eventos sin ninguna restriccion disciplinaria (139). Corona indica como las tnicas limitaciones
mmpuestas por la créonica son la ubicacion cultural, el aspecto periodistico, es decir, la eleccion del
lenguaje, brevedad o nivel técnico; es este discurso creado por el cronista que transforma el mismo
evento. Segin Corona, “the author’s narrative focus is on what is revealed to him or her through a
careful observation of the surface of things. The focus and tone of the narration will suggest that
particular meaningfulness of things and events” (139). Esto se puede resaltar en la crénica de
Herbert, quien a lo largo de esta no solo lleva a cabo una observacion superficial, sino que también
se adentra en la cultura para asi crear un minucioso discurso critico proveniente de su interior.” Por
otro lado, el texto de Chao Romero es un texto académico de corte tradicional e interdisciplinario.
De hecho, el trabajo de Chao Romero es uno de los discursos que informan y nutren la cronica de
Herbert. Por lo tanto, constituye una de las fuentes referenciales para Herbert que también sirve
como texto de comparacion al abordar el mismo evento desde otro género. En otras palabras,
comparar ambos textos permite resaltar las posibilidades y complejidades narrativas de la créonica de
Herbert.

Tanto en el texto de Herbert como en el estudio histérico de Chao Romero existe un
paralelismo en la explicacion del evento, ya que ambos siguen una vision foucaultiana de la historia.
Beth Jorgensen senala que para Foucault el documento produce su propio objeto y determina lo
que existe como evento (72). Es decir, por medio del proceso de investigaciéon o proceso de
coleccionar materiales culturales el escritor le va dando forma a su discurso sobre lo que fue el
evento del cual se intenta escribir. Jorgensen afirma cémo el papel foucaultiano del historiador o el
escritor de no ficcién: “...has no object to discover, but only documents or discourses from which to
draw inferences of the past. In consequence, skepticism toward what we know about the world and
how we know it pervades literary writing and the history, historiography and journalism... ” (72).

Partiendo de los planteamientos de Corona y Jorgensen sobre la creacion discursiva de un
evento en torno al pasado examino como es que Herbert y Chao Romero rescatan el mismo evento
olvidado al apropiar producciones culturales que han sido ignoradas y las incluyen en su discurso,
creando una version alterna a la historia oficial de la Revolucion Mexicana. Sostengo como el “deseo
sublime” de Herbert y Chao Romero de desestabilizar el discurso historico oficial y la imagimacion
cultural de la Revolucion Mexicana se ve permeado por su ubicacion actual. Amy J. Elias define el
“deseo sublime” dentro de las producciones culturales postmodernas de la siguiente manera:

Postmodernity, if it exists, attacks the belief that humankind can perceive or understand

anything beyond the language that defines it or the culture 1t constructs (and that constructs

it in turn). Post-modernity retains one idea common to the other two phases of intellectual
history—namely that history is chaotic—but it loses faith that a supra-historical vision of that
history, either by God or by man, 1s possible. What seems to result in postmodern historical
fiction 1s construction of, or desire for, the historical sublime, which is a kind of warmed-up
or negative idealism: it 1s a weak hope and desire that history, the space of ontological order,

exists somewhere, but also the belief that human history will never reach it. (160)

De acuerdo a esta definicion, un escritor desestabiliza el discurso oficial de la Historia al igual que
la imaginacién cultural debido a su deseo de re-escribir algtin aspecto omitido por la historia oficial;

2 Ver Corona p. 146 y p. 150.



TEXTOS HIBRIDOS Vol. 6 (2018) / ISSN: 2157-0159

en este caso, tanto Herbert como Chao Romero se encuentran re-escribiendo la masacre de
Torreén para dar cuenta de la exclusion de esta en la historia oficial mexicana.

De acuerdo a Elias, para el escritor actual—el cual se sitia dentro de una imaginacién
postmoderna, postraumatica y metahistorica—aproximarse a la historta no se basa en un
conocimiento que se aprende ni uno que le pertenece una vez aprendido, ya que la historia es algo
que es sabido, nunca se aprenderda y debido a eso es algo que solamente se desea: “For the
postmodern, posttraumatic, metahistorical imagination, history 1s not knowledge we learn and “own”
once we learn 1it; rather, postmodern arts and sciences posit that history 1s something we know we
can’t learn, something we can only desire” (xvii). En otras palabras, aunque Herbert y Chao Romero
mtenten aprehender el pasado por medio de los textos y documentos, este objetivo siempre serd
mmposible, algo que se asemeja a la vision foucaultiana de la historia. Siguiendo a Fhas, dentro de
una vision postmoderna se entiende que la imaginacion metahistorica se enfrenta con el caos de la
historia y anora algo mas, lo que genera una lucha constante para darle sentido a la historia, aunque
en el fondo se esta convencido de que tal certeza es un suefo racionalista imposible.’

Partiendo de la logica de Elias se puede apreciar el deseo sublime de Herbert y Chao
Romero; escribir su version de la historia es en si un acto contradictorio, ya que dentro de la vision
posmoderna se sabe que no existe verdad alguna y que toda verdad estd hecha por cierto discurso
que permite afirmar cualquier verdad deseada. Por ejemplo, a través del contexto de ambos textos,
se logra ver como los revolucionarios no fueron del todo héroes y los textos le senalan al lector
mexicano que no es la inica victima de lenguaje racista ni es el inico rechazado en paises extranjeros;
por medio de ambos textos el deseo mas grande de los escritores es hacerle ver al mexicano otro
reflejo de si mismo a través de su re-escritura de la historia nacional. Es ahi donde los textos como
materia de conocimiento pasan a ser textos en los cuales se ve un intento generado por este deseo
sublime. Dentro del pensamiento postmoderno, es precisamente esta construccion de discurso la
que lleva a la imposibilidad de una verdad definitiva. En Herbert puede verse un paralelo con el
concepto de Elas cuando este discute en su texto la memoria y el olvido: “Siempre es mas facil
destruir la memoria que restaurarla. Y eso es una tragedia pero también una bendicion. Después de
todo el impulso biolégico es ciego y sordo y carece de lengua: es presente purol...] El olvido esta
mas cerca de la naturaleza que nosotros” (132). En otras palabras, la tragedia y bendicion es poder
destruir la memoria, lo que Herbert entiende por olvidar—que en si es el acto de recordar el pasado
desde otro punto de vista—implica dejar atras ciertos aspectos del pasado. Interpreto que en sus
mtentos de dialogar y re-escribir el pasado, ambos autores hacen un regreso hacia la ubicacion de
su experiencia actual en donde alcanzan cierto entendimiento del presente y no del pasado.

En los textos de Herbert y Chao Romero, lo que se intenta es mostrar que la sinofobia y la
violencia étnica estuvieron presentes en el pasado de México. Sin embargo, existe una contradiccion
en el intento de ambos porque nunca podran saber ni entender en su totalidad lo que fue ese pasado
deseado. Aunque ellos intentan plantear sus textos como una version de la realidad anteriormente
olvidada, la contradiccion actualmente yace en que la sinofobia seguira y habrd lectores que negaran
esta re-escritura o simplemente habra muchos otros a quienes no les interese cambiar su vision
nacionalista de la Revolucion Mexicana que celebra la victoria militar. Como lo senala Chao
Romero, las campanas anti-chinas en México han sido un momento obscuro en la historia de este
pais, el cual oportunamente se ve olvidado:

“Accounts of the massacre of Torreén and the organized sinophobic campaigns are

conspicuously absent from traditional historical narratives of the Mexican Revolution.

% Ver “Metahistorical Romance, the Historical Sublime, and Dialogic History” de Amy J. Elias para una
explicacion més a fondo sobre la relacion entre posmodernidad y romance metahistdrico, p. 165.
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According to ‘official’ Mexican history, the Revolution was a heroic and patriotic social and

political movement that expunged oppressive American and European capitalists interests

from Mexico”. (188)

De igual manera, y ya en un contexto actual, Herbert verifica que en 2010 se hizo una placa para
conmemorar las vidas de la comunidad china en Torreon; esta placa dias después fue arrancada de
su lugar para luego ser escupida y tirada en el piso. De nuevo, la contradiccion en la reescritura del
pasado historico es que aunque se intente dar cuenta de atrocidades xen6fobas, en el presente siguen
vigentes dichas actitudes. Para agregar a esta paradoja historica Elias explica que el escritor muchas
veces esta consciente de la latente contradiccion en su escritura cuando se relata el pasado en el
presente, algo que ella entiende como un didlogo con la historia:

Yet we strive to have a dialogue with history, perhaps because we perceive it to be not a thing

or a sterile collection of written texts but rather a cacophony of voices of living beings

who preceded us in time. If we hear and perceive history as human voice, then there 1s an
odd logic to why we pursue a dialogue with the past, though clearly, since those voices cannot
engage with us on their own terms i the present, there can be no real dialogue with
them for us. What I perceive to be a yearning for the sublime space of History in
metahistorical romance 1s, however, this movement towards the voices of the past, this desire
to engage in a living dialogue with these once-living voices and thus to form ourselves and

our reality anew. (169)

En ambos textos, se intenta entablar un didlogo con esas voces del pasado que informan como el
desprecio y racismo hacia los chinos no surgié de la nada el dia de la matanza. Herbert afirma que
“El primer chino asesinado en México data de 1881: en umbral de la firma del Acta de Exclusion
en los Estados Unidos” (104). Ambos senalan desde un andlisis transnacional que el surgimiento de
mmigrantes chinos y el rechazo que surge hacia ellos en México se ejemplifica en el acta de exclusion
de 1882; por medio de esta ley se les negaba la entrada a los chinos a los Estados Unidos a través
de los puertos en San Francisco y a raiz de estas 1deologias eugenésicas se privilegiaba la llegada de
mmigrantes de paises europeos y no de China. Como resultado, segin Chao Romero, miles de
chinos al serles negada la entrada a California se fueron a México. De acuerdo a Chao Romero, los
chinos son los primeros inmigrantes indocumentados y para 1910 mas de 60.000 chinos habitaban
todos los estados mexicanos con la excepcion del estado de Tlaxcala. En aquel entonces muchos de
los inmigrantes chinos encontraron éxito econémico al hacerse comerciantes de tiendas de
abarrotes.

Ademais, Chao Romero explica que el gobierno porfiriano parece haber estado de acuerdo
con los miembros de la clase alta en México, quienes veian la labor de los trabajadores migrantes
chinos como una ruta viable para llenar la falta de empleados en la industria y la agricultura. Por
consecuencia, el gobierno federal mexicano en 1899 firma un tratado de libre migracién de chinos
a México; quiza debido a esto, aiios mas tarde el gobierno reevalta su posicion hacia los migrantes
chinos.' Por otro lado, lo que afirma Herbert sobre el primer asesinato de un chino en México es
una muestra de como los migrantes chinos nunca fueron completamente bienvenidos en México,
La cronica de Herbert estda basada en gran parte en el estudio de Chao Romero, asi que es posible
argiiir que al dejar a un lado el papel del gobierno porfiriano en la inmigracién china, Herbert intenta
contradecir a Chao Romero.

Herbert coincide con Chao Romero en que los mexicanos abiertamente celaban el éxito
econdémico de los chinos, y que aunque hubo esfuerzos por parte del gobierno de promover la
mmigracion a México, se seguia un modelo similar al de los Estados Unidos, en el cual se daba

4 Ver Chao Romero p. 189 para leer méas sobre el gobierno porfiriano y los inmigrantes chinos.
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preferencia a inmigrantes europeos. Aunque estos fueron mtentos que formaron parte del plan de
modernizacion del porfiriato, al no poder atraer en gran escala a Inmigrantes europeos, el gobierno
mexicano opté por incluir a los inmigrantes chinos para asi satisfacer la demanda laboral (Chao
Romero 26). Aunque el gobierno permite la llegada de inmigrantes a México, la 1deologia racista y
el desprecio a los chinos tomaba visibilidad en los peridédicos locales, en los cuales se publicaba
propaganda que no favorecia el mestizaje entre mexicanos y chinos. La sinofobia era tan grande por
parte de los mexicanos que no se permitia el matrimonio interracial, debido a que los mexicanos
consideraban a los hombres chinos poco confiables, tacanios y consumidores de opio. Los
consideraban personas que se negaban a asimilarse a la cultura mexicana y aprender el idioma oficial
nacional; por esto les parecian poco confiables desde una vision nacionalista mexicana. Chao
Romero explica como este racismo llega a normalizarse entre las distintas clases sociales:
The organized anti-Chinese campaigns were spearheaded by disgruntled Mexican merchants
and embraced by members of the working class of northern Mexico. To garner a broad-
based support for their movement, anti-chinistas couched their complaints against the
Chinese in terms of revolutionary economic nationalism. They asserted that the Chinese had
become rich at the expense of humble Mexicans, blamed the Chinese for the depreciation
of Mexican currency and rising food costs, and chided Chinese immigrants for their
occupation of categories of employment traditionally reserved for Mexican women. (188)
Chao Romero destaca que la sinofobia no surgidé de la élite porfirtana—exculpiandolos
mmplicitamente de toda responsabilidad— y apunta a un surgimiento de esta vision xenéfoba dentro
de la clase comerciante. Por otro lado, segin Herbert el surgimiento de la sinofobia en México
sucedi6 en un orden distinto, comenzando desde la clase alta intelectual v no desde la clase
comerciante como lo senala Chao Romero:
[...] la sinofobia repitié en México el esquema geogriafico y politico de su expansion en
Estados Unidos. Primero se desarrollé un antichinismo intelectual y burgués mdas o menos
fantasioso; luego este prejuicio fue secundado por gobiernos provinciales, enseguida
federales y, anos mas tarde (a partir de 1906), la ideologia se complement6 con la xenofobia
pragmatica de las clases populares. (99)
Asi, bajo un velo patridtico se encontraba el deseo de arrebatarle el pais a la élite mexicana y a los
adinerados extranjeros quienes habian perdido contacto con la realidad del proletariado. Es por esto
que miles entre la clase social baja estuvieron dispuestos a sacrificar todo para tomar el poder bajo
el liderazgo de quienes se recuerdan en la historia mexicana como los héroes revolucionarios.
Este grupo de proletarios armados no hizo nada mas que desatar su frustracion y coraje
contra un sistema politico del cual no se veian beneficiados. Al llegar a Torreon, vieron como opciéon
a su frustracion aniquilar a los habitantes del barrio chino, quienes ya habian adquirido poder
econdémico y ascendido entre la élite de esta ciudad. Segiin Chao Romero, entre la poblacion
“sinophobia developed into a patriotic expression of the Mexican Revolution, and the Chinese
became open targets for murder, robbery, looting, boycotts, mnvidious legislation, and ultimate
expulsion from the state of Sonora in 19317 (188). La cronica de Herbert narra como después de
los sucesos horrificos de 1911 muchos mexicanos fueron tras los cuerpos de los chinos que habian
sido fusilados en las calles para robarles lo poco que les quedaba, muchas veces quitindoles los
zapatos porque se decia que ahi era donde escondian su dinero, otros entraron a los hogares y
negocios de los chinos para llevarse cualquier cosa de valor que encontraran. De esta manera, en la
ciudad de Torreén—la cual tenia el barrio chino mds grande y econémicamente mas prospero de
México—se aprecia como de un dia para otro se realizo la matanza de los chinos.
Se debe tomar en cuenta que en Torreon el dia de la matanza también hubo mexicanos que
mtentaron ayudar a los chinos, escondiéndoles y permitiéndoles escapar a un lugar seguro. Algunos
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mexicanos decidieron no llevar a cabo las ordenes de fusilamiento, ofreciéndo a los chinos la
oportunidad de huir y sobrevivir en las afueras de la ciudad mientras que otros en el centro de la
ciudad se enfrentaron a los soldados que asesinaban a los chinos para ponerle un alto a sus acciones;
cabe mencionar que esto ocasioné que fueran asesinados junto con los chinos. Por ultimo, es
necesario destacar que los chinos no fueron sujetos pasivos ante la violencia, la exclusion y el
maltrato que recibieron por parte de las diversas clases sociales mexicanas y el gobierno local de
Torreon. Chao Romero explica que la comunidad china de Torreén también reaccionoé en contra
de la sinofobia, “in resistance to widespread public hostility and racist laws, the Chinese immigrant
community hired top-flight Mexican attorneys known derisively as ‘chineros’™ (189).

A nivel internacional, el estado chino exigié6 al gobierno mexicano una recompensa
economica por la pérdida de vidas y destruccion de bienes materiales. Inicialmente México les hizo
creer que habria tal recompensa, ya que respondio de manera diplomatica a las peticiones de la
China; sin embargo, después de décadas e mtentos de parte de China, el gobierno nunca asumi6
responsabilidad ni culpa por aquella masacre. De acuerdo a Herbert, después de la matanza en
Torreon: “...lo que emergi6 no fue arrepentimiento, ni siquiera autocritica, SINO un permiso
simbolico de transgresion: cualquier vejacion contra los cantoneses tenia un antecedente historico
que no solo justificaba sino que exculpaba la nueva atrocidad porque ésta era menos grave que la
explosion de violencia canénica” (104).

Hasta el dia de hoy, la muerte de los 303 chinos sigue impune. A partir de este aspecto
Herbert traza una conexion con el presente mexicano: la muerte en este pais es un acto que sigue
mmpune desde hace mas de un siglo. Como senala Herbert “los muertos: nombres que en México
no han tenido, por parecernos exoticos, ni siquiera derecho a la memoria” (211). Aunque esto es
en referencia a los chinos que fueron asesinados por los soldados mexicanos, también se extiende a
los mexicanos que hoy en dia siguen siendo asesinados, ya que el mismo autor incluye a lo largo de
la crénica como la violencia actual en México se asemeja a la de la matanza. Un ejemplo de esto es
la conversacion que se lleva a cabo entre Herbert y un taxista:

— Tt sabes quién mato a los chinos? [...]

— Han de haber sido los Zetas, :no? Esos weyes son los que matan a todos. (91-92)

Es asi como a lo largo de su crénica, Herbert muestra al lector que la investigacion de la matanza de
los chinos se vincula con la violencia actual en México causada por el narcotrafico, en el marco de
una vision y léxico populares. Esto, de alguna manera, ejemplifica la cronica urbana tal como la
entiende Rossana Reguillo, ya que Herbert narra las multiples ciudades que han existido en una sola
ciudad (57). A lo largo de su mvestigacion, Herbert va en busca de los materiales, sitios y personas
que le pueden permitir entablar y crear un discurso en torno al evento. En ese proceso, vuelve al
sitio de la matanza, a las calles de la ciudad de Torreon. En ese recorrido, Herbert permite que se
vislumbre en su cronica el presente de la ciudad. Es por eso que la cronica concluye cuando el autor
cruza el puente de Ojuela que lleva a la Mina de Santa Rita en donde alguna vez los inmigrantes
chinos trabajaron junto con los mexicanos.

El texto llega a su final con una serie de imagenes: los padres—Herbert y su esposa Ménica—
con su hyjo cruzando el puente de Ojuela; Herbert pensando en el peligro que corre su hijo después
de cruzar el puente, a quien mientras cruzaban le lastima la pequeiia mano al sujetarlo muy fuerte.
Justo después de esta serie de imdagenes, Herbert define su texto vinculindola al presente: “Esto es
un western. Esta es la casa del dolor ajeno. Tomados de la mano, Monica, Leonardo y yo cruzamos
ese dia no una ciudad, no La Laguna, no un pequeno genocidio, no el puente de Ojuela: el puente
del horror. México, le llaman” (263). Asi sobre ese mismo puente donde alguna vez pasaron los
mmigrantes chinos para trabajar en la Mina de Santa Rita, Herbert sigue reflexionando hasta concluir
con lo siguiente: “Senti como se ataba en mi interior el primer nudo. Escribir este libro y entrevistar
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a Manuel Lee Soriano y viajar a Ojuela comenzaron a enredarse y me trenzaron las tripas y se
enlazaron como la estatua de los dos amantes que Evelyn Jamieson vio una vez en Torreén y se
convirtieron en una sola cosa” (263).

Podria decirse que es aqui cuando Herbert hace la tltima conexion entre la matanza de
Torreén y el presente, no como un escritor sino como un padre mexicano. Suspendido sobre ese
espacio transitorio, Herbert llega al descubrimiento de que ese puente del horror para él se equipara
con México. Toma conciencia de que €l al igual que su hijo —quien no sabe del peligro que hubo
en ese mismo sitio hace mas de cien anos ni el horror del México actual—desconocen el por qué del
presente debido a la inhabilidad de conocer el pasado. Ademas, en ese nstante el autor simpatiza
con la vision, registrada en su libro, de la extranjera Tulita Jamieson quien vivié en Torreon justo
cuando estalloé la Revolucion Mexicana. Quiza esta referencia se debe a que ambos, Jamieson y
Herbert, fueron mcapaces de entender la historia en torno a la Revolucion Mexicana y la matanza
en Torreén, convirtiéndose en dos testigos extranjeros de este evento.

A diferencia de Herbert, Chao Romero no se encuentra en el sitio en donde se llevo a cabo
la matanza de los chinos, ni mucho menos hace una reflexion sobre el pasado y presente nacional
mexicano. El historiador se sittia en el contexto del sur de California donde propone una expansion
de los estudios culturales arraigados en temas chino-latinos para abrir vias de unificacién entre las
comunidades chinas y chicanas en los Estados Unidos. Segin Chao Romero su mvestigacion
anticipa: “...the historical context for understanding contemporary Chino-Chicano identity and
cultural relations, and represents a small but important step toward the development of the new field
of Asian-Latino, or Chino-Chicano, studies” (197). En su estudio, al igual que en la créonica de
Herbert, existe un énfasis en unir el presente con el pasado: en el texto de Chao Romero no es el
pasado nacional mexicano, sino la necesidad de crear un discurso sobre la coexistencia de la
comunidad china y mexicana en el sur de California. Chao Romero dice al respecto: “Within the
past twenty years, cities of the San Gabriel Valley such as Alhambra, Monterey Park, Hacienda
Heights, Rosemead, and El Monte have been transformed into Asian-Latino communities in which
Chinese ancestry and Mexican ancestry populations make up the majority” (196).

La ubicacion del historiador Chao Romero nos lleva a un terreno transnacional, se puede
decir que la meta final de su andlisis no es crear un contexto histérico en el cual se logre entender la
larga historia de muertes impunes en México, como lo intenta Herbert, ya que claramente Chao
Romero tiene como meta establecer la historia transnacional de chinos y mexicanos. Chao Romero
logra hacer esto al destacar la experiencia china dentro de un contexto mexicano a finales del siglo
XIX y al afirmar como esta dindmica contintia a principios del siglo XXI ya dentro de un contexto
estadounidense. Chao Romero concluye que: “With the development of these mterracial
communities have come Chinese-Mexican racial tensions and conflict in the education and political
arenas. Although few may realize it, these racial tensions are not new and have deep historical roots:
the two groups have met before” (197). En si, este deseo de establecer el pasado entre ambas
comunidades para darle sentido al presente que él destaca en el sur de California se asemeja al
mtento de vincular el presente y el pasado senialado en la cronica de Herbert.

Ambos textos pueden entenderse no como intentos de rechazar la posibilidad de una verdad
historica sino como intentos frustrados por parte de Herbert y Chao Romero de desear encontrarla
(Elias 166). Volviendo al concepto del deseo sublime de Elias se puede decir que ambos autores en
su proposito de dialogar y re-escribir el pasado entorno a la matanza de los chinos, concluyen con
un regreso al presente; un regreso a la ubicacion de su experiencia actual en donde llegan a cierto
entendimiento no del pasado, pero si del presente en el que se ubican: Herbert en Ojuela y Chao
Romero en el sur de California. Este proceso es precisamente lo que Ehas entiende como una
obsesion con la historia, la cual es una lucha por averiguar como funciona la historia, qué saliv mal
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en esta y como arreglarla. Esto se observa en el deseo de Chao Romero de intervenir en la definicion
convencional del mestizaje dentro de los estudios latinoamericanos y chicanos donde se ha excluido
al chino. Chao Romero afirma: “One of the central implications of this book is that such traditional
notions of mestizaje must be revisited and revised to account for the significant cultural contributions
made by the Chinese to Mexican society and to the process of postrevolutionary Mexican racial
formation” (196). Como el mismo autor lo indica mas tarde en su texto, su meta es crear un espacio
mtelectual nuevo, un sitio que atin no existe pero que ¢l desea crear.

De esta manera se puede ver como la biasqueda concluye en frustracion, debido a que
termina una y otra vez en un estancamiento de explicaciones alternas o en una recuperacion de
valores a las que el propio texto quiere renunciar (Elias, “Metahistorical” 165). Podria decirse que
Herbert y Chao Romero mician una busqueda primero acumulando textos y objetos para asi re-
escribir el pasado finisecular mexicano, pero en este proceso ambos autores concluyen con cierta
aceptacion del pasado y dejan a un lado dicho intento de reescribirlo después de ver los objetos,
sitios y rasgos vinculados con éste, ya que el proposito es lograr entrar en didlogo con “...the dead
voices of the past in order to construct (not reconstruct, not understand) a new relation to the world
around him and to his own self-understanding” (Elias, “Metahistorical” 170).

Entonces, siguiendo la logica de Elias, se podria establecer que en el regreso de Herbert y
Chao Romero al pasado para desestabilizar la historia oficial de la Revolucion de México, vuelven
al pasado una y otra vez, no en busca de una conciliacion con éste, sino en busca de una apertura
creativa para entablar un didlogo con esas voces del pasado que se escuchan.” Inclusive, es posible
destacar como ambos autores después de elaborar su discurso a través de un proceso foucaultiano
no quedan satisfechos debido al escepticismo con respecto a la visibn sobre este nuevo
entendimiento que ellos mismos han creado en torno a la matanza de chinos en Torreén. En si se
puede establecer que la realidad cultural discursiva creada por Herbert y Chao Romero no justifica,
ni enjuicia las acciones de los soldados mexicanos, ni mucho menos re-escribe la matanza al imaginar
un México finisecular a través de la sinofobia. Tanto Herbert como Chao Romero rescatan el mismo
evento olvidado en un intento micial de proveer una version alterna a la historia oficial de la
Revolucion Mexicana, ambos autores concluyen dejando a un lado su proposito inicial, colocandose
asi no en ese pasado antes olvidado, sino en un presente arraigado cercanamente a su ubicacion
actual.

De esta manera se observa que ambos, al igual que el gobierno posrevolucionario, utilizaron
ciertos hombres, hechos y objetos en el momento de recordar —lo cual implica olvidar— para escribir
su version de la historia. Esto les permitié explorar su conexion con la historia de la que no formaron
parte para asi desarrollar su propio entendimiento del evento y después, del presente. Sin embargo,
el acto de interpretar, documentar y narrar este evento que fue tan publico en su momento, hace
que siga relacionado a los procesos de produccion, diseminacion y recepcidén en su respectivo
contexto cultural.” Es decir, la cronica de Herbert se produce dentro de un sistema econémico
mexicano y se lee como parte de dicho contexto. Ademads, se convierte en un texto que forma parte
de una tradicién literaria hispanohablante, es decir, que el género de la cronica puede que se
entienda como urbana o sociopolitica y el proposito de dicho texto es documentar un aspecto de la
memoria oral.” Por otro lado, el estudio historico de Chao Romero participa dentro del sistema
econdémico y académico estadounidense, formando parte de una tradicion angloparlante; quiza es

° Sobre este intento autoral de entablar un didlogo con las voces del pasado, ver “Metahistorical Romance,
the Historical Sublime, and Dialogic History” de Amy J. Elias, p. 169.

& Ver Corona p. 141.

" Ver “Introduction” de Ignacio Corona y Beth E. Jorgensen en The Contemporary Mexican Chronicle:
Theoretical Perspectives on the Liminal Genre, p. 10-11.
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por eso que se escribe en forma de un trabajo histérico y en inglés. Es esto lo que puede ofrecer
una explicacion al por qué ambos escritores optaron por distintos géneros para indagar en un mismo
evento, Herbert mclinandose por la cronica y Chao Romero mediante un trabajo historico y
académico.

Por udltimo, debido a estas diferencias tanto de género, lenguaje y audiencia entre ambos
textos podria decirse que la créonica de Herbert no se satisface con la enumeracion de hechos ni
emplea una vision romantica de dicho pasado como en el estudio de Chao Romero quien hace un
llamado de paz y armonia entre los chinos y mexicanos que se encuentran en el sur de California.
Al contrario, Herbert en su cronica intenta contar las historias de todos aquellos que se vinculan con
la matanza de los chinos y él como mexicano también intenta dar cuenta de como su crénica puede
utilizarse como un micio a la visualizacion e inclusion de los chinos en el imaginario cultural
mexicano. Los chinos bien podrian verse como un “mute group” ya que aunque formaron y siguen
formando parte de la comunidad mexicana, para el mexicano mestizo ellos nunca seran vistos como
portadores de la identidad nacional. Sin embargo, el intento de Herbert es el imaginar este evento
desde un presente entre mexicanos, en el sitio del evento, y en Ojuela, en otras palabras, desde el
centro y no al margen de la cultura.

Es en esa ubicacion donde Herbert descubre que la sinofobia sigue vigente y seguira siendo
asi. Ademas, podria decirse que los silenciados, los chinos asesinados por los soldados mexicanos,
son a quienes Herbert intenta representar. Como cronista, de alguna manera Herbert representa
una de las voces con la autoridad de darles visibilidad al tomar ventaja de su posicion dentro de la
cultura mexicana.” Sin embargo, aunque lo hace por medio de la cronica esto resulta ser ineficaz ya
que no surge un cambio después de la creacion de ésta. Deja entrever en la créonica que el logro de
crear dicho discurso del evento es un acto fatl, ya que el mexicano del presente, al igual que el del
pasado, sigue con la misma vision xenéfoba. Es esa la conclusion a la cual arriba Herbert, la cual
ejemplifica la afirmacion de Corona respecto a una vision practica de la crénica: “...the chronicle
may only be a journalistic or literary ‘artifact,” and not an essential component of a scientific
endeavor” (141). Tomando en cuenta que la cronica viene de un espacio publico y de un sitio no
académico, se debe establecer como ésta “...cannot claim the status of knowledge or information-
producing agent, regardless the wealth of acute observations and the richness of cultural perspectives
articulated m 1its text” (141). S embargo, tanto la cronica de Herbert como el estudio de Chao
Romero permite darle visibilidad a un evento atroz del pasado para lectores en el presente. En los
dos textos existe una mmensidad de observaciones del pasado y ricas perspectivas culturales
enfocadas en diferentes aspectos de la matanza de chinos. Se trata, como lo sugiere con pesimismo
la cronica de Herbert, de un evento que ha sido olvidado por la historia oficial mexicana y por los
mismos ciudadanos mexicanos.

8 Ver “Border(line) Texts: The Chronicle, Writing in the Open” de Rosanna Reguillo en The Contemporary
Mexican Chronicle: Theoretical Perspectives on the Liminal Genre, p. 56.
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